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Un sentito e doveroso ringraziamento va a tutti i miei concittadini
che generosamente si sono impegnati nel ritrovare ]lamemoria storica
del passato ¢ le testimonianze materiali ancora esistenti nella prospet-
tiva del ripudio della guerra come sancito dall’art.11 della Costitu-
zione repubblicana del 1948. Un pensiero affettuoso al mondo della
nostra scuola e ai nostri giovani con i quali, in questi anni, abbiamo
condiviso iniziative ed eventi in occasione delle celebrazioni del 4
Novembre, con I’augurio che la memoria delle generazioni passate
rappresenti per tutti noi la sollecitazione pill autentica per adempiere i
nostri doveri di cittadini italiani ed europei nella convinzione del
valore della solidarieta e della pacifica convivenza frai popoli.

Aw. Roberto Romani
Sindaco di Acquasparta
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Introduzione

Tommaso Rossi
(Istituto per la storia dell’Umbria contemporanea)

Il convegno di studio ‘Voci dal monumento’, che ho avuto il piace-
re di presiedere e coordinare, ora di aprime il volume che ne raccoglie
oli atti, rappresenta uno dei momenti centrali del vasto programma di
celebrazioni del centenario della Grande guerra redatto dal Comitato
appositamente costituito ad Acquasparta nel 2015. La molteplicita di
soggetti coinvolti in esso, indice di un fervido sentire collettivo locale,
ha permesso di articolare una serie di eventi dove si sono espresse
energie e sensibilita dei diversi soggetti partecipanti.

In tutta Italia, a partire dal 2014 ma con significative anticipazioni
negli anni immediatamente precedenti, tanti territori, istituzioni e as-
sociazioni di ogni settore si sono attivati affinché di questo quadrien-
nio di celebrazioni non resti solo una stanca sequela di commemora-
zioni, ma sia quanto pill ricco possibile di spunti e contenuti. Colpisce
positivamente come un evento di cento anni fa, del quale ormai da
dieci-quindici sono scomparsi gli ultimi protagonisti in ogni parte
d’Europa, stimoli ancora le coscienze e 1o faccia non tanto nel numero
delle presenze alle singole iniziative, quanto nel coinvolgimento in-
tergenerazionale, dalle scuole fino ai circoli anziani, in occasioni mol-
teplici e multiformi dove spesso si & messo in luce un approccio rinno-
vato, adeguato ai nostri tempi e alle potenzialita che ci offrono, verso
il trauma della prima guerra totale della contemporaneita.

Di pari passo con i diversi elementi della societa si & mossa la co-
munita scientifica, con gli storici che hanno ripreso in mano argomen-
ti per troppo tempo congelati in una ricostruzione fissata su determi-
nati cardini, considerati inamovibili perché — fino all’ultimo venten-
nio almeno — mai (tranne qualche lodevole eccezione) messi seria-
mente in discussione mediante il vaglio del rigore scientifico e archi-
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vistico. Non si tratta della pretesa—in sé abominevole — diriscrivere la
storia dell’Italia nella Grande guerra e le vicende di questa nel e per il
nostro Paese; piuttosto della revisione — che & ben altra cosa rispetto al
revisionismo — e approfondimento di una serie di tematiche e la riva-
lutazione di altre, finora in disparte o addirittura dimenticate. In que-
sto senso inoltre, da diverse parti d’Italia si € cercato di portare un
contributo anche sulle peculiaritd che allora hanno contraddistinto
ciascun territorio, a prescindere dalla vicinanza o meno con la linea
del fronte del 1915-1918. Basti pensare, tanto per portare un esempio,
agli studi intrapresi in tante realta locali, anche nelle pill piccole grazie
all’intraprendenza di associazioni del territorio, per cercare di dare
una sistemazione al magmatico tema dello sfollamento dei civili dal
nord (finora studiato consistentermnente si, ma solo in quelle province
le cui popolazioni lo avevano subito per via delle operazioni belliche)
e dell’accoglienza dei prigionieri di guerra. A tale proposito, ancora
soltanto a titolo di esempio, basti pensare a quanti sapessero, fino a
non molti anni fa, che al toponimo Mauthausen fosse assimilabile non
solouno dei piti noti e terribili campi di concentramento, lavoro e ster-
minio della Seconda guerra mondiale, ma anche uno dei pit grandi,
per prigionieri di guerra, della Prima, fra i pochi effettivamente strut-
turati. Ancora a livello di fraguardi recentemente raggiunti dalla sto-
riografia, non & possibile tacere i numerosi e pregevoli studi sull’ap-
parato militare dell’epoca e sui suoi massimi esponenti, sulle opera-
zioni belliche e sulla tragedia di Caporetto; in questo senso, come
sempre in tali circostante, 1a standardizzazione di una versione, se non
in certi casil’accantonamento o peggio I’oblio, non fu dovuta soltanto
ad una serie di condizionamenti sociali, civili e politici, esterni al
mondo degli storici, ma pure all’incompletezza della documentazio-
ne archivistica disponibile. Oltre a tutto cid, negli anni in vista del
centenario si € assistito alla scoperta, o riscoperta e rivalutazione, di
un vasto patrimonio memorialistico, edito o inedito e miracolosa-
mente appena riemerso dopo decenni di riposo in cantine o soffitte.
Gli studiosi degli istituti di ricerca, degli archivi della scrittura popo-
lare presenti in pill parti d’Italia e dell’ Archivio diaristico nazionale di
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Pieve Santo Stefano possono cosi garantire nuova e durevole vita a
materiali di assoluto pregio oltre che significato. In ultimo, istituzioni
pubbliche intermedie e superiori sono state variamente impegnate,
non di rado affrontando sforzi economici ragguardevoli in una con-
giuntura non facile, nella sistemazione e nell’adeguamento ai pitt mo-
derni linguaggi espositivi dei tanti piccoli e grandi musei (oltre che
dei forti) che punteggiano le aree nelle vicinanze dei circa seicento
chilometri dell’allora linea del fronte, dalle vette dell’Ortles che sfio-
rano i quattromila fino all’ Adriatico. E tuttavia doveroso sottolineare
che, laddove le istituzioni abbiano per varie ragioni latitato, un ruolo
impagabile & stato, e continua ad essere, giocato dalle energie locali,
quasi esclusivamente tramite attivita volontaria.

Lodevolmente, non € rimasta estranea a tale quadro nemmeno Ac-
quasparta, proponendo pit momenti di studio e riflessione sull’impat-
to della Grande guerra nella nostra regione. Un’impresa di per sé non
facile, percio non sempre riuscita altrove, se in un territorio come il
nostro — che, innanzitutto, non fu direttamente investito dagli eventi
bellici — si vogliono cercare chiavi originali, non ripetitive e interes-
santi per affrontare quel tema. Essere distanti dall’allora linea del
fronte un numero di chilometri all’incirca pari a quella che fu la sua
estensione preclude diversi aspetti che, se trattati in questi contesti
geografici, avrebbero un valore piuttosto relativo.

L'Umbria, oltre a dare — al pari di tutti — migliaia di ragazzi e uomi-
ni all’esercito, ha come gran parte del Paese vissuto indirettamente il
conflitto, le sue dinamiche, i suoi contraccolpi. L’ apparato industriale
ha partecipato direttamente allo sforzo bellico, vivendo la parabola —
consueta in tempo di guerra totale — che nel volgere di pochi mesi
dopo la fine delle ostilita ha portato dall’iperattivith e conseguente
elevata domanda di lavoro (in una situazione di emorragia di mano-
dopera per via dei richiami), al riflusso dovuto al calo drastico delle
commesse e della necessita di maestranze da impiegare. Una crisi
che, se non tanto per ragioni strutturali almeno per motivazioni sociali
ed economiche, ha investito anche il comparto agricolo, di una regio-
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ne come la nostra prettamente votata a quel settore. La massa di fanti-
contadini rientrata dal fronte dovette fare i conti, oltre che con la dimi-
nuzione di braccia abili per via di morti, ferimenti e menomazioni per-
manenti, con un padronato dimostratosi tutt’altro che incline a pre-
miare anni di sacrifici con miglioramenti nelle condizioni di vita e di
lavoro. Da qui uno dei filoni della protesta nel ‘biennio rosso’, con-
clusosi anche nelle campagne con importanti successi, poco dopo va-
nificati dalla reazione fascista e padronale che, anche in questo cam-
po, riportd indietro di qualche decennio le lancette della storia.

Vi sono poi le gid accennate questioni dell’accoglienza, di profu-
ghi dai territori sul fronte (un’emergenza manifestatasi essenzialmen-
te in due momenti, corrispondenti ad altrettanti rovesci militari, nella
primavera 1916 e nell’autunno 1917} e di prigionieri di guerra austro-
ungarici; un’esigenza — quest’ultima — che nessuno dei Paesi bellige-
ranti era stato capace di prevedere con quelle dimensioni. Entrambe
hanno invariabilmente toccato la nostra regione, come tutto il resto
dell’Italia debitamente lontana dalla linea del fuoco. Diverse realta
del territorio umbro hanno intrapreso studi atti a fare luce su questi
lontani segni della Grande guerra, che in certi casi hanno pure lasciato
qualche testimonianza ancora apprezzabile. Si pensi, in primo luogo,
alla targa presente a pochi passi dall’ingresso dell’Eremo delle Carce-
ri, posta da tredici soldati dell’esercito imperiale che Ii avevano vissu-
to per mesi come prigionieri di guerra, adibiti al taglio della legna. B
molto raro, ma non impossibile, trovare in qualche nostro borgo altre
tracce della presenza un secolo fa di prigionieri di guerra, a comincia-
re da scritte, sbiadite e difficilmente leggibili, indicanti I’acquartiera-
mento diun loro contingente.

C’¢ infine un ultimo elemento, singolare nella vicenda della Gran-
de guerra che, stavolta, ha avuto una rilevanza specifica, e in una de-
terminata fase esclusiva, per la nostra regione. Mi riferisco alla storia
della ‘Legione ceco-slovacca’, costituita da soldati austroungarici,
appunto originari di Boemia, Moraviae Slovacchia, cui, in condizioni
di prigionia presso gli italiani, era stata prospettata I’opportunita di
costituire un reparto, da aggregare al nostro Regio Esercito, per
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tornare a combattere ma—aquel punto— contro i loro vecchi commili-
toni. Non € qui possibile soffermarsi sulle molteplici ragioni che pos-
sano avere spinto Governo e Stato maggiore a fare questo passo, e
migliaia di cechi e slovacchi a lasciare la condizione di (relativa) sicu-
rezza della prigionia per tornare al quotidiano rischio della vita. Basti
ricordare che per costoro, al pari dei circa duemila fra trentini, triesti-
ni, giuliani € istriani che avevano svestito le insegne con 1’aquila a due
teste per indossare 1l grigioverde italiano, la cattura non equivaleva al-
Ja conduzione in prigionia, ma all’incriminazione per diserzione con
passaggio al nemico, cio alto tradimento, con immediata fucilazione
(o impiccagione nei casi pill eclatanti). Ebbene, questa straordinaria
esperienza, non unica perché ha trovato eguali in altri Paesi bellige-
ranti nei confronti di soldati appartenenti a nazionalitad con velleita
indipendentistiche, vide la luce proprio in Umbria. Per qualche mese i
futuri effettivi della Legione sono stati concentrati nelle caserme di
Perugia e Spoleto, rifocillati, riaddestrati ed equipaggiati in tempo per
affrontare le battaglie dell’ultimo semestre di guerra. Di costoro si &
tornati a parlare in questi ultimi anni e cid & accaduto in pilt occasioni
proprio in Umbria.

Uno dei temi su cui ha in pilt occasioni € contesti ripreso a soffer-
marsi la riflessione in questo centenario & appunto la monumentaliz-
zazione del ricordo della Grande guerra; pill in generale, le politiche
della memoria e la loro realizzazione, che fanno da cornice al conve-
gnodi Acquasparta. In chiave nazionale, molto era stato detto e scritto
negli scorsi decennti; poteva mancare, a ben vedere, una capillare ana-
lisi delle differenti declinazioni sul piano locale di tali operazioni, di
come queste siano scaturite dal tessuto civile di ogni territorio, di
come si siano incastonate nello sviluppo sociale, politico ed economi-
co di ciascuno di essi. Non di rado in questi casi, all’analisi dei sud-
detti fattori & stato abbinato 1’ approfondimento dei canoni artistici, ar-
chitettonici e urbanistici che hanno sovrinteso all’edificazione di mo-
numenti o al disegno di spazi urbani riadattati per il culto della me-
moria dei Caduti. Si era, giova ricordarlo, in una fase in cui —anche in
virth del trauma profondo della guerra — la societa italiana ed europea

17




in genere stavano attraversando profondie radicali mutamenti in ogni
loro settore, dal disegno dei confini nazionali fino alle abitudini di vita
e lavoro dei cittadini; passando, appunto, anche per le arti e le scienze.

Senza potere qui proporre raffronti con altri Paesi belligeranti frail
1914 el 1918, il processo compiuto in Italia per rendere i dovuti onori
alla memoria dei Caduti nella Prima guerra mondiale attraversa es-
senzialmente due fasi fra gli anni Venti e Trenta, inevitabilmente con-
dizionate, 0 meglio letteralmente indirizzate nel secondo caso, dal cli-
ma politico instauratosi. Il fascismo, come noto, trovo uno dei suol
principali riferimenti e impulsi ideali proprio nel mito dell’arditismo
in trincea, del reducismo e della vittoria mutilata; sono infatti questi
frai cardini che spingono il movimento, sin dal 1919, a reagire inma-
niera violenta e rivoluzionaria verso i nemici palesi, ma anche contro
un sistema liberale considerato decrepito, incapace di recepire le spin-
te della modernita e le pulsioni della societa uscita dalla guerra; quindi
da eliminare senza ulteriori indugi.

La prima fase, quellaimmediatamente successiva alla conclusione
del conflitto, nasce dalla spontanea reazione, familiare e collettiva,
alla tragedia vissuta. Non & difficile immaginare, scorrendo Je file di
nomi e cognomi incisi sui monumenti, come pressoché tutte le fami-
glie di ogni singola comunité siano state colpite dauna perdita, alcune
addirittura da pil di una; o che, comunque, abbiano portato in casa il
segno tangibile, miracolosamente sopravvissuto, di quelle sofferen-
ze. Uno stato d’animo condiviso dalle amministrazioni locali, anche
perché i richiami alle armi, e i lutti, non avevano risparmiato {quasi)
nessuno, a prescindere dal rango e dalla posizione ricoperta. Non era-
1o, poi, ancora intervenuti fattori di profonda divisione politica ¢ la
solidariet? non faticava ad affermarsi in microcosmi sociali in cui, chi
pitt & chi meno, tutti avevano vissuto una medesima esperienza di tra-
gedia, che quanto meno riusciva ancora ad accomunare. Monumenti
sorgono ¢osl, innanzitutto, in aree pubbliche e ben visibili di citti e
cittadine; ritroviamo perd manufatti di ogni foggia dedicati ai Caduti
anche negli agglomerati pilt piccoli e sperduti, magari lapidi poggiate
sulla facciata di chiese al cui interno sono ancora oggi rinvenibili, in
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qualche nicchia dedicata al Santo protettore locale, decine di ex voto
con cento anni di vita, lasciati da chi quella guerra era riuscito a supe-
rarla, tornando a casa con le proprie gambe o comungue vivo. Sela
grande o media citta puntd generalmente sul monumento Vistoso 0
sulla ben identificabile area dedicata al ricordo, anche i cpntri minori
si dimostrarono attivi in varie forme, non solo di pietra. E il caso, fra
I"altro, dei numerosi parchi della Rimembranza sorti nel primi anni
Venti, e in non pochi casi fortunatamente (e grazie alla cura di chi di
dovere) ancora visibili: si tratta di viali (o complessi) alberati, che
muovono dall’edificio scolastico o conducono al cimitero o alla chie-
sa parrocchiale, dove ogni pianta porta il nome di un caduto e della
sua famiglia.

Dalla fine degli anni Venti e per tutto il decennio successivo, il fa-
scismo, divenuto regime e apertamente una dittatura, impresse una
svolta anche in questo alle vicende italiane, inaugurando la stagione
dei grandi sacrari eretti in luoghi particolarmente significativi per le
vicende belliche del 1915-1918. Un ciclo che si chiuse proprio conil
piit imponente, Redipuglia, mentre in Europa gia soffiavano feroce-
mente i venti che annunciavano una nuova tragedia, che si sarebbe
rivelata sei volte peggiore nel numero complessivo di morti. A questo
punto anche il culto della memoria venne inequivocabilmente, quan-
to brutalmente, centralizzato, mostrandosi nella forma e nella resa
materiale uno dei pilastri della pedagogia di regime per la creazione e
legittimazione dell’italiano nuovo, forte nel numero e nell’ attitudine
militare, consapevole dell’ineluttabilita del suo destino di ingranag-
gio di una grande potenza. L'imponenza dei sacrari monumentali, Re-
dipuglia in primis, strizza |’occhio anche ad un’altra prero gativa del-
I’educazione nazionale imposta da Mussolini: la sublimazione del-
Iitaliano, nuovo e intrinsecamente fascista, verso I'eroe, considerato
un esempio da interiorizzare e riproporre, non poteva prescindere da
una stretta osservanza dei criteri di ordine e gerarchia, presupposto
ineludibile per il corretto funzionamento della societa in una grande
potenza. Impossibile, a tale proposito, non citare una testimonianza
recentemente emersa del viaggio di un gruppo di studenti universitari
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aRedipuglia nei primi anni Sessanta; ad accompagnarli i loro docen-
te (ormai fuori ruolo) di Letteratura italiana, 1’accademico d’Ttalia ed
ex combattente volontario Giuseppe Ungaretti. Questi di fronte alla
candida e imponente scalea del sacrario volle rimanere solo per un
po’, di fronte a quelle alture e quelle doline che cinquant’anni prima
avevano visto sbocciare alcuni suoi memorabili versi. D’altronde il
Valloncello dell’albero isolato, identificazione geografica di alcune
fra le poesie raccolte in Porto sepolto, dista pochi chilometri da quel
sacrario, per cui il regime aveva deciso di coniare un toponimo, tra
P’aliro semanticamente equivocabile se scomposto in sillabe, in sosti-
tuzione dell’originale in lingua slovena usato da secoli. Questa testi-
monianza ci parla del poeta che, dopo un tempo indefinito di silenzio,
esplose in un impeto di rabbiose lacrime, gridando pili volte «No!» e
chiedendo al vento perché avessero voluto prendere quei centomila e
metterli, di nuovo e per sempre, in fila, come prima di un attacco.
«Prendere» & proprio il termine corretto, nel caso di Redipuglia e
degli altri sacrari-ossari monumentali eretti in Italia, con la parziale
eccezione di quelli del Pasubio e di Tonezza de] Cimone. Perrealizza-
re questi infatti, con il coordinamento di un’apposita struttura creata a
Roma presso il ministero della Guerra, vennero non solo messe in
campo le migliori risorse umane dell’ingegneria e dell’architettura
italiane dell’epoca, ma letteralmente spogliate le sepolture dissemi-
nate nei circa trecento cimiteri realizzati dai soldati italiani lungo tutto
1l fronte 0 in prossimita dei maggiori presidi ospedalieri delle retrovie.
D1 questi non vi & rimasto che qualche sporadico esempio, incastona-
tonelle placide e magnifiche cornici delle valli di montagna; altrettan-
to pud dirsi per quanto rimane in territorio italiano di cimiteri dell’al-
lora nemico, che si contano sulle dita delle mani fra le Alpi centro-
orientali e il Carso triestino. Per questi ultimi, almeno, a fronte del
perdurante lassismo delle istituzioni italiane, tamponato encomiabil-
mente dall’intraprendenza delle comunita locali, esiste ancora un’au-
toritd centrale, la ‘Croce nera’, presente in Germania come in vari Sta-
ti allora appartenenti all’Impero austro-ungarico, deputata a garantire
eterno decoro a queste sepolture. Solo in questi piccoli cimiteri, so-
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pravvissuti alla spoliazione per la monumentalizzazione, all'incuria
degli uomini e all’azione del tempo che cerca con il suo naturale vol-
gersidi ricoprire e nascondere le bestialita umane, pud essere ancora
visibile nella sua espressione materiale il ‘miracolo’ della convivenza
nel riposo perpetuo fra i nemici di allora, Im Leben und im Tode
vereint. Ragazzi, coetanei con i medesimi sogni e altrettante paure,
che vestivano una divisa differente e che qualcuno aveva voluto far
diventare nemici; ma guardandosi—come tanti di loro hanno notato in
lettere e diari — ci si rendeva conto di essere fatti della stessa materia,
ulteriore motivo di rifiuto dell’orrenda carneficina in cui erano stati
gettati.

11 tema del convegno, tenutosi il 21 maggio 2016 nella prestigiosa
sede di Palazzo Cesi, ruota, come si evince dal titolo, intorno al monu-
mento disegnato dall’architetto Alessandro Limongelli, fra le princi-
pali firme italiane dell’epoca, inaugurato il 24 agosto 1924. Quanto
traumatico, dirompente sia stato quell’evento ce lo dimostrano anche
i monumenti, nella forma talvolta austera ¢ maestosa, nel posiziona-
mento; nei passaggi, infine, che hanno portato alla loro realizzazione,
perché si era consapevoli che la drammatica unicita di quella guerra
non potesse essere affidata ad una memoria ‘qualunque’. Riflettere su
come e quanto 'edificazione di questo monumento sia stata per
Acquasparta il fulcro e il compimento di una fase di profondo rinno-
vamento sociale, economico e infine urbanistico, ¢ uno dei presuppo-
sti del convegno, sicuramente fra gli obiettivi massimamente centrati.

Con il saggio di Rita Ceroni & direttamente e unicamente protago-
nista Acquasparta, uno dei tanti esempi di «citta del silenzio». La vi-
cenda del monumento viene posta all’interno di un asse narrativo
cronistorico che muove dai primissimi anni del Novecento, con op-
portune indicazioni sulla realta socio-economica e politica preceden-
te, fino all’avvio dei lavori per la costruzione del monumento.

Tale opera si colloca in una fase cruciale della storia cittadina, al-
lorché mediante alcuni interventi infrastrutturali si era riusciti a met-
tere fine a decenni di isolamento e subalternitd ad altre realta della
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regione. Nuovi collegamenti stradali e, finalmente, ferroviari, erano
stati disegnati mentre Acquasparta si avviava verso I’ accreditamento,
prima di fatto poi pienamente, dello status di ‘citth termale’, con tutto
cio che di positivo ne derivo. Tocca al primo dei due architetti che si
sono ‘intromessi’ in questo testo di storia, Fabrizio Regno, anche con
opportune suggestioni normalmente estranee alla storiografia, descri-
vere appunto la pregnanza del Monumento ai Caduti nell’estetica del-
la nuova ‘citta termale’, che in quell’occasione beneficid di un mas-
siccio riassetto urbanistico finalizzato all’ammodemamento e alla
fruibilita da parte dei flussi turistici.

Laltro architetto che ha contribuito al convegno e a questi Atti,
Riccardo Picchiarati, segue la linea tracciata dal collega, ma vestendo
pil propriamente 1 panni dello storico. Alle sue pagine si deve infatti
una puntuale rassegna della documentazione inerente I'intera fase
della lavorazione al monumento, dagli incontri preparatori fino al-
P’inaugurazione, conservata nell’ Archivio storico del Comune di Ac-
quasparta.

E per6 con gli ultimi due testi presentati, una novita rispetto al con-
vegno del 2016, che si esaurisce la parabola tratteggiata dalla locuzio-
ne ideata come titolo di quell’incontro. Tocca infatti ai contributi pro-
posti in Appendice e in Postfazione, firmati rispettivamente da
Renato Bartolucci e Franco Marini, dare voce alle pietre mirabilmen-
te composte nel Monumento ai Caduti di Acquasparta. Sono, nel pri-
mo caso, 1 ricordi di alcuni fra coloro che quel monumento riuscirono
a vederlo edificato, evitando di doverci ammirare il proprio nome in-
ciso; nel secondo, il coronamento significativo di uno dei presupposti
che ha mosso 1’organizzazione di queste iniziative, potendo final-
mente dare, dopo cento anni, una data e un luogo di morte, e sepoltura,
del bisnonno Luigi.

Ragazzi di fine Ottocento, che tanti in paese ancora ricordano, che
hanno conosciuto e, se sopravvissuti, qualche volta ascoltato raccon-
tare, in celebrazioni pubbliche o in occasioni pil intime. Di loro or-
mai, come degli ultimi fanti italiani della Grande guerra morti ultra-
centenari nello scorso decennio, Carlo Orelli (tra I’ altro umbro di na-
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scita), Delfino Borroni e Ferruccio Fregosi, non resta che qualche fo-
to, lettera o cartolina; qualche testimonianza scritta o narrata. Gli so-
pravvive pure, in chi 1i ha conosciuti direttamente, il ricordo di tanti
lunghi silenzi per non voler raccontare I orrore visto, difficile da con-
dividere, anche, per umana pieta verso chi aveva avuto la fortuna di
non dovervi assistere. E stato proprio il Silenzio, nella sua declinazio-
ne musicale, a fissare nella nostra memoria piti recente I apertura del-
le celebrazioni del centenario della Prima guerra mondiale. E stato
eseguito in contemporanea in luoghi emblematici per la Grande guer-
ra di alcuni Paesi belligeranti il 27 fuglio 2014, cent’anni dopo 1" ulti-
mo giorno di pace prima della prima grande tempesta del Novecento.
Solisti 0 bande militari hanno dato fiato ai loro strumenti in tutti €
cinque i continenti, dentro sacelli o memoriali, mentre in Italia € stato
scelto Paolo Fresu, fra le trombe oggi pili note e apprezzate del pano-
rama musicale mondiale. In quel giorno d’estate di guattro anni fa ha
imbracciato un ottone dalle fattezze e dal suono antichi, seduto in
mezzo a qualche centinaio di persone sull’altopiano di Folgaria, sulla
linea del fronte. Ha suonato per loro e per le migliaia che lasst non
fecero in tempo a vedere spuntare di nuovo i fiori o scendere la prima
neve; ragazzi che avevano la stessa eta di Giovanni, Arcangelo, Fran-
cesco e Martino di Acquasparta, che invece qualche pezzo della loro
storia dentro quella tragedia hanno potuto e voluto raccontarcela.
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