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Introduzione

di Chiara Donati e Tommaso Rossi

Il Convegno Guerra e Resistenza sull’Appennino umbro-marchigiano. 
Problematiche e casi di studio, di cui qui si presentano gli Atti, si è col-
locato in conclusione del triennio di celebrazioni del 70° anniversario 
della Resistenza e Liberazione dal nazifascismo. Per chi lo ha promosso 
e realizzato, l’Istituto per la storia dell’Umbria contemporanea (Isuc) e 
l’Istituto regionale per la storia del movimento di Liberazione nelle Marche 
(Irsmlm), ha rappresentato un duplice momento culminante. Da un lato, 
del piano di attività programmato da ciascun Istituto per il 70°, dall’altro, 
di un percorso di studio comune che li ha visti legati per un quinquennio, 
già forti di una più che decennale solida collaborazione. Era infatti il 2011 
allorché, su sollecitazione dell’Amministrazione comunale di Fabriano e 
della locale sezione dell’Archivio di Stato di Ancona, i due Istituti hanno 
stretto ancora di più i rapporti scientifici, aprendo – appunto in previsione 
del settimo decennale – un programma di ricerca incentrato sul punto 
di contatto, non solo fisico, fra le due regioni: la fascia appenninica. La 
storia delle nostre montagne, lette non come cesura ma secolare spazio di 
passaggio e scambio fra due realtà territoriali che, ciascuna con le proprie 
peculiarità, denotano innumerevoli tratti comuni, è stata quindi oggetto 
di una rinnovata considerazione storiografica.

Inoltre, nell’ambito delle indicazioni diffuse dall’Istituto nazionale 
Ferruccio Parri-Rete degli Istituti per la storia della Resistenza e dell’età 
contemporanea (ex Insmli), Isuc e Irsmlm hanno inteso focalizzare l’at-
tenzione non soltanto sul biennio 1943-1944, ma sull’intero periodo della 
Seconda guerra mondiale, procedendo quindi a un approfondito lavoro di 
contestualizzazione storica, che avrebbe avuto riscontro anche nella sua 
valorizzazione e divulgazione a livello territoriale. Nel primo Seminario 
di studi, tenutosi a Fabriano nell’ottobre 2011, i temi della guerra e della 
Resistenza sull’Appennino umbro-marchigiano sono stati indagati (come 
recita il sottotitolo del volume di Atti, curato da Silvia Bolotti e Tomma-
so Rossi) attraverso lo sguardo specifico delle fonti e delle prospettive 
di ricerca. Il proposito, ben riuscito, era infatti quello di confrontarsi 
sullo stato della situazione (natura, disponibilità e criticità delle fonti) e 
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sull’individuazione di nuove piste, battute anche da altre realtà nazionali. 
A questo primo convegno ne ha fatto seguito un secondo, tenutosi sempre 
a Fabriano nel novembre 2013, che, riconoscendo la stretta relazione tra 
studi storici e letterari, si è incentrato sulla dimensione narrativa varia-
mente intesa delle vicende belliche e resistenziali, e dei loro protagonisti e 
vittime, lungo la dorsale appenninica. Raccontare la guerra. L’area umbro-
marchigiana (1940-1944) è appunto il titolo degli Atti, curati da Silvia 
Bolotti e Fabrizio Scrivano.

L’inizio del triennio 2013-2015, dedicato in tutto il Paese a diffuse e 
diversificate celebrazioni pubbliche e attività di ricerca inerenti il 70°, ci 
ha indotti infine a indagare con una rinnovata attenzione le nuove piste 
individuate, cercando così di garantire un quadro esaustivo e aggiornato 
dei progressi scientifici compiuti nelle Marche e in Umbria nei settant’anni 
che ormai separano dal 1945. In questo, i diversi studiosi coinvolti hanno 
potuto beneficiare, oltre che dei progressi storiografici in atto sul piano 
nazionale, cui stanno contribuendo fattivamente pure alcuni di loro, anche 
di una sempre maggiore disponibilità di documentazione archivistica, resa 
fruibile in seguito allo scadere del termine di legge per la pubblicazione. 
Con il convegno del maggio 2015 non si è inteso certamente chiudere una 
fruttuosa pagina di collaborazione, ma concludere anche solo idealmente 
una parte del percorso, rendendo conto dello stato dell’arte, nel senso di 
evidenziare i progressi compiuti nella ricerca storica sugli anni della guerra 
e della Resistenza nelle aree che uniscono le due regioni.

La prima sessione del Convegno, al quale hanno sempre presenziato 
i vertici dei due Istituti e gli amministratori delle città ospitanti, è stata 
aperta dalla relazione di Paolo Raspadori sulla situazione dal punto di 
vista storico-economico dell’Umbria negli anni 1940-1944. Di seguito, Lutz 
Klinkhammer, anticipatore negli studi, ormai risalenti a oltre vent’anni fa, 
della struttura amministrativa imposta dai tedeschi durante l’occupazione 
dell’Italia nel 1943-1945, si è soffermato sul significato e il ruolo dell’area 
appenninica nel quadro strategico della Wehrmacht nella lunga ritirata in 
Italia a partire dal luglio 1943. Dino Renato Nardelli e Costantino Di Sante 
hanno poi congiuntamente proposto un contributo su uno dei fenomeni 
storici di maggiore pregnanza per quest’area: la presenza di prigionieri di 
guerra angloamericani e di internati civili provenienti dai territori occupati 
nel 1940-1943 dal Regio esercito (in particolare la ex Jugoslavia), nel vasto 
universo concentrazionario operante fino all’armistizio e successivamente 
nella Resistenza e fra la popolazione civile. Guerra, territorio e sfollamento, 
quindi le ricadute del conflitto sulla vita quotidiana e gli equilibri sociali 
della gente comune, è il tema che ha invece affrontato Luciana Brunelli. 
A concludere la prima sessione, tenutasi nella sala convegni del Museo 
ornitologico di Pietralunga, il 14 maggio 2015, è stato infine Giancarlo 
Pellegrini, che ha indagato proprio questa fascia di territorio, restituendo 



9

INTRODUZIONE

gli specifici risvolti del contesto bellico e del fenomeno resistenziale nella 
parte settentrionale dell’Appennino umbro-marchigiano. 

Nella giornata successiva, che si è svolta a Fabriano, ospiti della sala 
multimediale della Biblioteca comunale, Ruggero Giacomini ha dato avvio 
alla seconda sessione riallacciandosi all’ultimo intervento e, quindi, vol-
gendo l’attenzione alle vicende dei contatti intessuti fra le diverse brigate 
operanti nella porzione centrale dell’area appenninica umbro-marchigiana, 
con specifico riguardo alle ragioni che hanno portato alla mancata rea-
lizzazione di un comando partigiano unico interregionale. La parte meri-
dionale è stata trattata da Tommaso Rossi, che si è soffermato soprattutto 
sui processi di formazione delle brigate operanti nel triplice confine fra le 
province di Perugia e Terni, Macerata e Ascoli Piceno, l’alto Reatino. Dopo 
di lui si sono succedute due relazioni espressamente dedicate a uno dei 
temi che, nell’ultimo ventennio, è stato al centro del dibattito storiografico 
nazionale, con la conseguente produzione di rinnovati approcci metodo-
logici e molteplici indirizzi epistemologici: le operazioni antipartigiane, 
la guerra ai civili e, in generale, lo stragismo nazista e fascista sono stati 
indagati per l’Umbria da Angelo Bitti e per le Marche da Chiara Donati. 

L’ultima sessione del Convegno, come del presente volume, è stata in-
fine dedicata ad alcuni specifici casi di studio, frutto di originali ricerche 
condotte dai relatori intervenuti. Terenzio Baldoni ha delineato gli ultimi 
sviluppi dell’indagine che, finalmente, chiarisce in modo definitivo le di-
namiche della nota azione partigiana contro un treno fermo ad Albacina 
di Fabriano, il 2 febbraio 1944. Simone Massacesi ha ripercorso le com-
plesse vicende che hanno preceduto, caratterizzato e seguito l’uccisione 
del repubblicano Goffredo Baldelli a Poggio San Vicino il 5 giugno 1944. 
Matteo Petracci ha poi offerto un’interessante istantanea – all’interno del 
complesso tema della presenza sul territorio italiano nel corso del secondo 
conflitto mondiale di un composito mondo di uomini dalle varie nazio-
nalità, per lo più prigionieri – della storia che portò giovani ascari della 
della Polizia dell’Africa italiana e sudditi coloniali a entrare a far parte 
di una formazione partigiana del Maceratese. Infine, Ruggero Ranieri ha 
evidenziato con il suo intervento il ruolo degli ex prigionieri di guerra an-
gloamericani, sia nella collaborazione con le formazioni partigiane della 
Valnerina umbra e marchigiana, sia nei tentativi, tramite i contatti con il 
Governo del Sud e i comandi alleati, di attraversare le linee e ricongiun-
gersi ai commilitoni.

Sebbene il volume che qui si presenta non annoveri purtroppo tutti gli 
interventi tenuti al Convegno, riteniamo che si possa con soddisfazione 
volgere lo sguardo al suo compimento e in generale al lavoro comune 
svolto in questo quinquennio. I presupposti ideali alla base di questa col-
laborazione hanno senza dubbio trovato piena realizzazione, sublimata 
da un progresso nel livello e nella completezza degli studi prodotti, che 
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auspichiamo di poter proseguire nel prossimo futuro. Occasioni come i 
tre convegni promossi da Isuc e Irsmlm, a partire dal 2011, dimostrano, 
inoltre, come vi sia ormai da tempo la piena maturità per un’indagine 
non più selettiva, ma libera da sclerotizzate pregiudiziali interpretative, 
aperta a una visione complessiva degli attori presenti sulla scena e capace 
di apprezzare e valutare sia la dimensione oggettiva che soggettiva dei 
fenomeni e dei protagonisti.
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L’economia di guerra in Umbria tra 1940 e 1944

di Paolo Raspadori

Allo scoppio del secondo conflitto mondiale, l’Umbria si presentava 
come una regione ancora prevalentemente agricola e poco sviluppata. 
Secondo il censimento demografico del 1936, infatti, il 64,59% della 
popolazione attiva era impiegato in agricoltura; la produzione regionale 
era incentrata sul frumento in un contesto socio-economico dominato 
dalla mezzadria, dalla persistenza di nutrite fasce di autoconsumo e da 
bassi livelli di meccanizzazione (nel 1939 si contava una trattrice ogni 
534 ettari di superficie a seminativo, contro una ogni 505 nelle Marche 
e una ogni 451 in Toscana)1. Nell’area si contavano pochi insediamenti 
industriali significativi, fatta eccezione per le zone di Terni e Narni e per 
gli stabilimenti dell’Aeronautica umbra società anonima (Ausa) a Foligno 
e della Società aeronautica italiana (Sai) a Passignano sul Trasimeno. 
L’interscambio commerciale con altre regioni era ridotto e riguardava, 
quasi esclusivamente, beni agricoli2. Su tale sfondo, già sul finire degli anni 
Trenta iniziarono a manifestarsi quelle misure di controllo e di direzione 
amministrativa delle attività produttive e distributive, tese ad alterare e 
accelerare il normale funzionamento del libero mercato, più note con il 
termine di «economia di guerra»3. Quali effetti ebbero l’avvio e il conso-
lidamento di simili misure sul tessuto economico e sociale della regione? 
Quali ripercussioni innescò il loro insuccesso, analogo a quello conseguito 
in altre parti d’Italia, sulla vita degli abitanti? Il presente contributo tenterà 
di fornire risposte al riguardo, concentrandosi dapprima sul ruolo svolto 

1 L. Bellini, Scritti scelti. Aspetti e problemi economici dell’Umbria nei secoli XIX e XX, a cura 
di L. Tittarelli, Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 1987, pp. 34, 69-72 e 126; F. Cerella, F. 
Chiapparino, S. De Cenzo, Il sistema produttivo umbro dall’economia di guerra alla ricostruzione, in 
R. Covino (a cura di), L’Umbria verso la ricostruzione, Atti del Convegno “Dal conflitto alla libertà” 
(Perugia, 28-29 marzo 1996), Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 1999, pp. 139-140.

2 Archivio storico della Camera di Commercio di Perugia (d’ora in poi Asccpg), Carteggio 
amministrativo, 1943, b. 511, fasc. XXII-13, «Relazione per l’eccellenza il prefetto. Cenni sulla struttura 
economica della provincia, 29 giugno 1943».

3 Sul significato dell’espressione «economia di guerra» e sui modi concreti in cui si esplicò nelle 
principali nazioni belligeranti durante il secondo conflitto mondiale, si veda A. Milward, Guerra, eco-
nomia e società. 1939-1945, Etas Libri, Milano 1983, pp. 98-128.
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dagli apparati pubblici nel settore agricolo e nella distribuzione dei beni di 
consumo, ritenuti ambiti fondamentali per la fornitura di materie prime e 
di generi essenziali sia alle forze armate che ai civili. In secondo luogo, si 
prenderanno in considerazione le forme assunte dalla mobilitazione delle 
risorse umane e tecniche nel campo industriale, giudicate anch’esse vitali 
per sostenere lo sforzo bellico sia sui campi di battaglia che nel cosiddetto 
fronte interno. Le fonti adoperate per l’analisi esposta in questa sede sono 
sia di tipo documentale (relazioni, rapporti, verbali e lettere di organismi 
statali conservati presso gli archivi di Stato di Perugia e Terni, l’Archivio 
della Camera di Commercio di Perugia e l’Archivio centrale dello Stato),  
che statistico (dati sulla produzione agraria e manifatturiera, sul costo 
della vita, sui prezzi di merci e derrate e così via).

Nelle campagne i livelli produttivi, nel corso della guerra, rimasero 
sostanzialmente in linea con quelli raggiunti nella seconda metà degli anni 
Trenta: i raccolti di frumento passarono, infatti, dai 2.539.730 quintali 
del 1939 ai 2.266.160 del 1942 (erano stati 2.083.630 nel 1937 e 2.109.720 
nel 1938), quelli di granturco dai 198.010 quintali ai 265.660 nello stesso 
periodo, quelli di patate da 412.080 quintali a 681.580, quelli di pomodo-
ri da 68.760 quintali a 184.690. I bovini allevati crebbero nel medesimo 
arco di tempo da 198.000 capi a 205.554, mentre gli ovini, i caprini e i 
suini diminuirono, rispettivamente, da 433.000 capi nel 1939 a 371.240 
nel 1942, da 8.000 a 4.953 e da 248.000 a 212.341. Se dal 1938 al 1940 
l’Umbria aveva visto calare anche la sua produzione di farina di grano 
tenero e duro da 1.256.000 quintali a 1.128.000, ciononostante rimaneva 
una regione esportatrice netta di sfarinati, collocandosi al quinto posto 
nella graduatoria nazionale. Pur in una situazione che manteneva intatti 
gli assetti tecnico-colturali e proprietari vigenti fin dalla seconda metà degli 
anni Venti, e pur non emergendo segnali di uno sviluppo consistente, sulla 
carta le risorse per soddisfare il fabbisogno minimo indispensabile degli 
abitanti e devolvere il resto per il sostentamento delle truppe e delle altre 
regioni erano tutto sommato assicurate. Le necessità annuali di frumen-
to della provincia di Perugia, per esempio, erano stimate in un milione 
di quintali alla vigilia della caduta del regime e nel 1943 la produzione 
ottenuta aveva superato 1.800.000 quintali; quelle di olio in circa 30.000 
quintali, a fronte di una produzione oscillante tra i 31.000 e i 33.000 dal 
1938 al 19424.

4 Asccpg, Carteggio amministrativo, 1943, b. 511, fasc. XXII-13, «Relazione per l’eccellenza il 
prefetto» cit. Si vedano anche Istat, Compendio statistico italiano, s. II, 1946, pp. 68 e 86, tav. 24B; 
Cerella, Chiapparino, De Cenzo, Il sistema produttivo umbro cit., pp. 137-138; P. Raspadori, Un 
esempio di carenza alimentare prodotta dallo Stato. L’amministrazione dell’annona in provincia di Pe-
rugia durante la seconda guerra mondiale (1939-1943), in L. Mocarelli (a cura di), Quando manca il 
pane. Origini e cause della scarsità delle risorse alimentari in età moderna e contemporanea, il Mulino, 
Bologna 2013, p. 226, tab. 1; R. Covino, Le campagne. Dagli equilibri della mezzadria a una nuova 
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Tuttavia il sistema pubblico di distribuzione delle derrate e dei beni 
di consumo, fondato sugli ammassi obbligatori, il controllo dei prezzi 
e il razionamento, si rivelò dapprima macchinoso e inefficiente e poi, a 
partire dal 1941, fallimentare nel garantire un approvvigionamento digni-
toso. Come è noto, gli ammassi coatti di materie prime e generi di prima 
necessità furono introdotti, partendo dal frumento, con il Rdl 1273 del 
16 giugno 1936, che imponeva ai produttori la consegna di tutto il grano 
trebbiato di loro spettanza, escluse le quantità necessarie per la semina e 
il sostentamento di familiari e dipendenti, ai consorzi agrari provinciali o 
alle locali associazioni agricole (dal 1942 esclusivamente ai primi), le quali 
liquidavano i conferitori in base ai prezzi stabiliti dal ministero dell’Agri-
coltura. Tra la fine del 1937 e l’estate del 1941, la procedura degli ammassi 
fu estesa agli altri cereali, alle carni, alle patate, all’olio, alle fave, alla lana, 
alla canapa, ai bozzoli da seta e ai pellami. L’intento era quello di stabiliz-
zare il mercato su standard tali da stimolare i produttori a fornire quantità 
sufficienti di beni provenienti dal settore primario, per il consumo civile e 
militare e sopportare un prevedibile crollo delle importazioni5. Un simile 
obiettivo, però, non fu raggiunto, dato che a livello nazionale l’ammonta-
re dei cereali raccolti e delle relative farine macinate calò sensibilmente 
dal 1938 in poi, le quote consegnate all’ammasso solo per il frumento si 
aggirarono intorno al 50% della produzione (anche se in alcune province 
del nord si superò l’80%), mentre per gli altri beni agricoli raramente si 
raggiunse la metà della produzione conferita. In Umbria la percentuale 
di consegna del frumento superò, di pochissimo, la soglia di 50 solo nel 
1940, oscillando tra 43,96 e 48,24 tra 1939 e 1943; per il granturco non si 
arrivò mai a 20. Per l’olio si ebbe un andamento fortemente altalenante, 
passando da 30,30 nel 1939 a 59,10 nel 1940; da 38,02 nel 1941 a 73,62 
nel 1942, per poi crollare a 18,87 nel 19436.

Questi risultati non certo esaltanti, rilevati anche in altre aree del centro 
Italia, erano provocati, oltre che dal fenomeno dell’esteso autoconsumo 
delle famiglie contadine, dalle particolari modalità con cui furono im-

agricoltura, in M. Tosti (a cura di), Storia dell’Umbria dall’Unità a oggi. Uomini e risorse, Marsilio, 
Venezia 2014, pp. 122-125 e 129-130.

5 Archivio di Stato di Perugia (d’ora in poi Aspg), Prefettura di Perugia, Gabinetto riservato, b. 
17, fasc. 23, Rapporto del Consiglio provinciale delle Corporazioni di Perugia, 25 aprile 1941, p. 5; M. 
Legnani, Società in guerra e forme della mobilitazione. Stato degli studi e orientamento della ricerca 
sull’Italia, “Italia contemporanea”, 213, p. 771; M. Vaquero Piñeiro, The Wheat Storage in Fascist Italy: 
Evolution and Policies, in L. Lorenzetti, M. Barbot, L. Mocarelli (eds), Property Rights and their 
Violations. Expropriations and Confiscations 16th-20th Centuries, Peter Lang, Bern 2012, pp. 263-265.

6 Elaborazioni da Istat, Annuario statistico dell’agricoltura italiana. 1936-1938, Roma 1940, pp. 
161-162, 165, 172-173, 330 e 343; Ibid., 1939-1942, Roma 1948, pp. 118-119,130-131, 282, 319, 335 e 
338; Ibid., 1943-1946, Roma 1950, pp. 164-165, 176-177, 326, 437, 444 e 449. Si vedano anche Istat, 
Compendio statistico italiano cit., p. 86, tav. 24A e Vaquero Piñeiro, The Wheat Storage in Fascist 
Italy cit., pp. 267-272.
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posti i prezzi per la vendita di merci e derrate e per il loro ammasso. In 
base alla normativa stabilita dal Dl 523 del 28 aprile 1937, ribadita con il 
blocco dei prezzi di tutte le merci sancito dal Rdl 953 del 19 giugno 1940, 
si decise di porre un limite massimo ai prezzi all’ingrosso e al minuto per 
un numero selezionato di prodotti, giudicati basilari. Tale procedura non 
si applicava a quelli sottoposti all’ammasso, il cui prezzo veniva dettato 
unilateralmente dallo Stato. I limiti per gli altri, invece, venivano assegnati 
territorialmente da apposite commissioni istituite presso ogni Consiglio 
provinciale delle Corporazioni, che dovevano anche vigilare sul rispetto, 
da parte dei commercianti nelle loro transazioni, delle soglie prefissate. Si 
sperava, così, di stroncare sul nascere le tendenze inflazionistiche insite 
in tutte le contingenze belliche e, allo stesso tempo, di irreggimentare la 
distribuzione commerciale affinché i generi di prima necessità arrivassero 
alle varie fasce della popolazione in misure non troppo squilibrate7. An-
che in tale ambito, però, le aspettative del fascismo andarono deluse. Per 
quanto riguardava gli ammassi, i prezzi di cessione, specialmente nelle 
regioni dell’Italia mediana, furono fissati a un livello troppo basso rispetto 
a quelli all’ingrosso, lasciati sostanzialmente liberi di mutare da provincia 
a provincia. In quella di Perugia, per esempio, nel 1939 il prezzo ufficiale 
di conferimento del grano tenero era più basso di sole 5 lire al quintale 
nei confronti di quello all’ingrosso; un anno dopo, però, lo scarto si era 
ampliato a 15 lire e l’anno seguente a 75 lire, per diventare pari a 135 lire 
in meno nel 1942 (per un confronto con una provincia del nord quale 
Bologna, si consideri che lì lo scarto passò da 2 lire in meno nel 1939 a 
12 lire in più nel 1940, per ritornare a 20 lire in meno nel 1942)8. Tutto ciò 
spingeva molti coltivatori e allevatori a evadere gli obblighi di conferimento 
e a rivendere a grossisti e dettaglianti, più o meno di nascosto e a prezzi 
maggiorati, parte dei loro raccolti e del loro bestiame. Relativamente agli 
altri beni, invece, per un verso in tutto il Paese si riscontrarono notevoli 
differenze tra le province sul numero e sul genere di articoli ai quali ve-
nivano imposti limiti sui prezzi (si andava da un minimo di 21 prodotti a 
un massimo di 150). Inoltre, non furono stabilite linee guida uniformi su 
quale dovesse essere il giusto margine di guadagno da assegnare al detta-
gliante per il prezzo che pagava al grossista; in tal modo i listini dei prezzi 
massimi si differenziarono enormemente da città a città. Per un altro verso, 
il peso del blocco dei prezzi andò a ricadere principalmente sui piccoli 

7 G. Becattini e N. Bellanca, Economia di guerra e mercato nero. Note e riflessioni sulla 
Toscana, “Italia contemporanea”, 165, pp. 13-17; L. Segreto, Economia e società di una regione in 
guerra: le Marche 1939-1945, “Storia e problemi contemporanei”, 15, pp. 23-24; J. Morris, The Fascist 
“Disciplining” of the Italian Retail Sector, 1922-1940, “Business History”, 4, pp. 148-149; B. Maida, Il 
prezzo dello scambio. Commercianti a Torino (1940-1943), Scriptorium-Paravia, Torino 1998, pp. 70-72.

8 Raspadori, Un esempio di carenza alimentare prodotta dallo Stato cit., p. 228, tab. 3.
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commercianti, a causa dei rapporti di forza tra questi ultimi e i grossisti, 
squilibrati a favore dei secondi per come erano state concepite le politiche 
di approvvigionamento e per come venivano influenzate dalla Confedera-
zione fascista del Commercio. Ciò indusse i dettaglianti, i cui profitti dimi-
nuirono a cavallo dell’entrata in guerra dell’Italia, a non rispettare i limiti 
imposti o a premere sugli organi corporativi locali perché fossero rivisti al 
rialzo i listini9. Le conseguenze prevedibili furono l’aumento progressivo 
degli importi delle merci e delle infrazioni dei commercianti alla legge, 
nonostante i numerosi cambiamenti di attribuzione della supervisione 
dei prezzi a diversi enti e organizzazioni pubbliche succedutisi durante il 
conflitto. Il numero di negozianti denunciati per violazioni delle normative 
annonarie (aumento di prezzi non concordato, vendita non autorizzata 
ecc.) aumentò da 71 nel quarto trimestre del 1939, in provincia di Perugia, 
a 85 nel primo trimestre del 1941 e a 171 nel terzo, mentre nel 1942 furono 
elevate 200 contravvenzioni per reati attinenti ai prezzi e ai consumi di 
prodotti non alimentari. Tra il 1939 e il 1943, l’indice dei prezzi medi al 
minuto dei beni alimentari di prima necessità (pane, pasta, riso, farina di 
frumento e di granturco, carne bovina, latte, uova, vino, olio, burro, lardo, 
patate, fagioli, zucchero e conserva di pomodoro) crebbe in Umbria di 85 
punti. Nel capoluogo regionale, l’indice dei prezzi al dettaglio dei generi 
alimentari salì di 65 punti nello stesso arco di tempo e quello dei prodotti 
per abbigliamento di 70 punti (di 59 punti l’indice generale), ma, come 
rilevò il questore nel giugno 1941, il reale costo della vita era da «ritenersi 
notevolmente superiore a quello risultante dai numeri indice, dato che i 
prezzi di molti generi, che hanno subito sensibili aumenti, sfuggono alle 
rilevazioni ufficiali»10.

Accanto ad ammassi, calmiere e blocco dei prezzi, gli strumenti 
principali per evitare che i consumi privati si gonfiassero talmente da 
non permettere un adeguato flusso di beni alle forze armate furono i 
contingentamenti e il razionamento. Queste misure, però, non vennero 

9 Maida, Il prezzo dello scambio cit., pp. 68-69 e 113-117; Morris, The Fascist “Disciplining” of 
the Italian Retail Sector cit., pp. 150-151; Id., Commercio, in V. De Grazia e S. Luzzatto (a cura di), 
Dizionario del fascismo, I A-K, Einaudi, Torino 2002, pp. 327-329.

10 Archivio centrale dello Stato (d’ora in poi Acs), Ministero dell’Interno, Direzione generale 
di Pubblica Sicurezza, Affari generali e riservati (d’ora in poi Mi, Dgps, Agr), Categorie annuali, 1941, b. 
54, fasc. «Perugia», Relazione del questore di Perugia sulla situazione politico-economica della provincia, 
23 giugno 1941, p. 6. Per i numeri indice dei prezzi si vedano Istat, “Bollettino mensile di statistica”, 
settembre 1945, 1, p. 27, tav. 19 e Cerella, Chiapparino, De Cenzo, Il sistema produttivo umbro cit., 
p. 154, tab. 8. Per le cifre dei negozianti denunciati e delle contravvenzioni emesse si vedano Asccpg, 
Carteggio amministrativo, 1939, b. 377, fasc. IV-4, «Elenco di contravvenzioni rilevate dal Servizio di 
vigilanza annonaria dal 3/9/1939 al 2/12/1939» e Acs, Mi, Dgps, Agr, Categorie annuali, 1941, b. 54, 
fasc. «Perugia», relazioni del questore di Perugia sulla situazione politico-economica della provincia, 
24 marzo, 23 giugno e 25 settembre 1941; Ibid., 1942, b. 75, fasc. «Perugia», Relazione del questore di 
Perugia sulla situazione politico-economica della provincia, 31 dicembre 1942.



16

GUERRA E RESISTENZA SULL’APPENNINO UMBRO-MARCHIGIANO

concepite come elementi di una struttura distributiva articolata, né furono 
accuratamente programmati; la loro applicazione ne rivelò la natura di 
semplici mezzi di compressione dei consumi. Precedentemente all’entrata 
in guerra dell’Italia, si vararono restrizioni alla vendita di determinate 
derrate (come carni e dolciumi) e combustibili. Dopo il 10 giugno 1940,  
si passò alla pratica di requisire e riassegnare a grossisti e dettaglianti 
delle singole province contingenti di farina, uova, latte, vino, carne, sa-
pone, benzina, nafta, pneumatici, cuoio, tessuti, legname e lignite per 
riscaldamento. Da qui a stabilire razioni per alcuni alimenti e prodotti e 
ripartirle tra gli abitanti attraverso un sistema di tessere e buoni, il passo 
fu quasi automatico. Si cominciò nel 1940 razionando caffè, zucchero, 
olio e burro, continuando l’anno successivo con la pasta, il riso, la farina, 
il sapone e infine il pane. I cittadini potevano accedere ai generi contin-
gentati e razionati presentando una carta, distribuita mensilmente dal 
Comune ove risiedevano, provvista di tagliandi da staccare e consegnare 
agli spacci e agli esercizi autorizzati11. I contingenti e le razioni venivano 
stabilite a livello centrale (dal ministero delle Corporazioni e da quello 
dell’Agricoltura) e distribuite localmente dai consigli provinciali delle Cor-
porazioni e dalle sezioni provinciali per l’Alimentazione. A questi organi, 
tuttavia, si affiancarono i cosiddetti enti economici collettivi, vale a dire 
consorzi e società fondate in tutte le province italiane a partire dal 1939 
dalle associazioni sindacali del commercio, per l’acquisto e la vendita 
ai dettaglianti di ingenti quantitativi di prodotti. Questi soggetti, a cui 
era affidata la reale distribuzione alla popolazione di cibo e di altri beni 
(Consorzio obbligatorio pellami, Società anonima dettaglianti acquisti 
collettivi, Consorzio approvvigionamento alimentari ecc.), si rivelarono 
da subito incapaci di espletare i compiti per cui erano stati ideati, visto 
che gli si accostarono nel corso del conflitto altri uffici e consorzi che 
dovevano mettere in atto le direttive ministeriali. Inoltre, gli interessi 
corporativi di cui erano portatori andarono a sovrapporsi alle già com-
plesse strutture amministrative che presiedevano al percorso delle merci 
dai produttori ai consumatori, appesantendolo di conflitti di attribuzione 
e di passaggi burocratici12. Il regime tentò di porre rimedio a un simile, 
disastroso, stato di cose accentrando o decentrando competenze, creando 

11 Aspg, Prefettura di Perugia, Gabinetto riservato, b. 17, fasc. 23, Rapporto del Consiglio pro-
vinciale delle Corporazioni di Perugia, 12 gennaio 1941, pp. 4-7; Come funzionano i servizi annonari 
del Comune, “L’Assalto”, 6 aprile 1942, p. 2; V. Zamagni, La distribuzione commerciale in Italia fra le 
due guerre, Franco Angeli, Milano 1981, pp. 115-116; Maida, Il prezzo dello scambio cit., pp. 124-126. 
Per un modello alternativo a quello fascista, ed efficiente, di razionamento, si veda I. Zweiniger Bar-
gielowska, Austerity in Britain. Rationing, Controls and Consumption, 1939-1955, Oxford University 
Press, Oxford 2002, pp. 12-36.

12 V. Ronchi, Guerra e crisi alimentare in Italia. 1940-1950. Ricordi ed esperienze, [s.e.], Roma 
1977, pp. 23-27, 81-82 e 428-431; Maida, Il prezzo dello scambio cit., pp. 127-130.
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nuovi istituti ed emettendo nuove normative che si cumulavano alle vec-
chie13, ma il risultato fu solo quello di immettere ancora più confusione 
nel funzionamento degli apparati statali.

Disordine e inadeguatezza a gestire i meccanismi di mercato da parte 
delle pubbliche autorità, unite al rapido esaurimento delle scorte e alla 
cessazione delle importazioni (conseguenze tipiche, durante le guerre, del 
sacrificio del consumo civile a favore di quello delle forze combattenti), 
furono all’origine in Umbria, come in altre parti della Penisola nello stesso 
arco di tempo, di numerosi episodi di rarefazione e scomparsa di generi 
alimentari e non. Si manifestò una scarsità dei prodotti sia razionati che 
contingentati già a partire dall’estate del 1940; specialmente nei centri 
urbani più grandi, risultavano insufficienti sapone, calzature, carburanti, 
legna da riscaldamento, olio, latte, zucchero e grassi animali14. La penuria 
si aggravò l’anno seguente. In provincia di Terni ne fecero le spese latte, 
patate e legumi, mentre le consegne dei beni razionati, le quali non corri-
spondevano alle quote assegnate, subirono notevoli ritardi. In provincia di 
Perugia il latte divenne praticamente introvabile e si riscontrarono gravi 
ritardi e addirittura azzeramenti dei rifornimenti degli articoli razionati15. 
I prevedibili effetti di tutto ciò sulla popolazione sono riassumibili nelle 
seguenti testimonianze: il 20 dicembre 1941, la sorella di un artigliere 
che operava in zona di combattimento scriveva, da Vallemore di Perugia:

Qui non si trova più niente, nemmeno il sale, né carburo, olio niente, 
zucchero nemmeno.

Il giorno di Natale del 1941 il padre di un altro artigliere, di stanza ad 
Arezzo, scriveva da Pietralunga lamentandosi che

non si e [sic] potuto trovare pesce, tonno, cavoli, sedani né gobbi, né 
acciughe, né saracho [sic], né baccalà, le alici costano 40 lire al chilo e non 
si trovano16.

13 Nel solo ambito di regolamentazione delle carni, per esempio, alla fine del 1943 esistevano 21 tra 
leggi e ordinanze e 156 decreti ministeriali. Si veda L. Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia. 
1943-1945, Bollati Boringhieri, Torino 1993, p. 187.

14 Cerella, Chiapparino, De Cenzo, Il sistema produttivo umbro cit., pp. 151-152.
15 Acs, Mi, Dgps, Agr, Categorie annuali, 1941, b. 57, fasc. «Terni», relazioni del questore di Terni 

sulla situazione politico-economica della provincia, 27 marzo, 27 giugno e 27 dicembre 1941; Aspg, 
Prefettura di Perugia, Gabinetto riservato, b. 17, fasc. 23, Rapporto del Consiglio provinciale delle 
Corporazioni di Perugia, 30 settembre 1941.

16 Aspg, Prefettura di Perugia, Gabinetto riservato, b. 90, fasc. 4, Allegato alla Relazione quin-
dicinale 16-31 dicembre 1941 della Commissione provinciale di censura postale contenente stralci di 
lettere, 31 dicembre 1941.
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Nei mesi successivi, inoltre, vennero alla ribalta in varie località della 
regione, come un po’ in tutta Italia, manifestazioni collettive di critica alle 
autorità comunali e provinciali per le inefficienze e i ritardi della distribu-
zione alimentare e per l’inconsistenza delle razioni erogate; manifestazioni 
a cui parteciparono esclusivamente donne. Il 24 febbraio 1942, a Narni, 
cinquanta donne si recarono in Municipio per lagnarsi del ritardo accumu-
lato nell’assegnazione di legumi e patate. Il 18 maggio, a Gualdo Tadino, 
circa quattrocento cittadine si presentarono in Comune per protestare per 
la mancata ripartizione mensile del riso e della crusca per l’allevamento di 
suini. Nel corso dei mesi di giugno e luglio, numerose “donne del popolo” 
a Marsciano, in occasione della distribuzione settimanale della carne, si 
radunarono nella piazza principale per contestare la povertà delle porzioni 
concesse. In autunno, a Montefranco, alcune donne si presentarono in 
Municipio per protestare contro la mancata ripartizione della carne e di 
altri generi di consumo17.

Un fattore specificamente umbro, tuttavia, che contribuì a rendere an-
cora più gravi le mancanze del sistema statale di gestione e controllo dei 
circuiti commerciali, fu la mancata regolazione dei flussi infra-regionali 
di beni, fortemente dipendenti dall’andamento dei prezzi all’ingrosso. In 
provincia di Perugia, per esempio, le penurie di olio, legna e carbone ve-
getale da riscaldamento e carni suine, verificatesi le prime due nell’estate 
del 1940 e la terza nell’autunno dello stesso anno, furono causate dall’e-
sistenza di prezzi all’ingrosso nelle province limitrofe, in particolare nel 
Lazio, superiori a quelli massimi fissati dai listini umbri, cosa che incentivò 
grossisti e incaricati dell’approvvigionamento ad avviare, in maniera più 
o meno esplicita, ingenti quantità di derrate e combustibili soprattutto 
verso la piazza di Roma18. In un rapporto dell’aprile 1941 il prefetto di 
Perugia, Tito Canovai, illustrò chiaramente il fenomeno:

Il blocco dei prezzi ha sorpreso questa provincia che era riuscita a mante-
nere i prezzi dei generi a un livello più basso di quello raggiunto dalle provin-
ce viciniori. Ne deriva di conseguenza che i produttori e i commercianti locali 
hanno tutto l’interesse di esportare i generi di produzione locale verso altre 

17 Acs, Segreteria particolare del duce, Carteggio riservato (1922-1943) (d’ora in poi Spd, Cr), 
Bollettini e informazioni, b. 170, Promemoria per il duce, 2 marzo 1942; Ibid., b. 171, Promemoria per il 
duce, 21 maggio 1942; Ibid., Mi, Dgps, Agr, Categorie annuali, 1942, b. 76, fasc. «Terni», Relazione del 
questore di Terni al capo della Polizia sulla situazione politico-economica della provincia, 30 dicembre 
1942, p. 6; Aspg, Prefettura di Perugia, Gabinetto riservato, b. 42, fasc. 2, Lettera del segretario federale 
dei Fasci di combattimento di Perugia alla questura, 10 luglio 1942.

18 Asccpg, Carteggio amministrativo, 1940, b. 415, fasc. IV-4, s.fasc. «Olio d’oliva», Lettera del 
prefetto di Perugia al ministero delle Corporazioni, 28 settembre 1940; Ibid., 1941, b. 448, fasc. IV-3, 
Verbale di riunione del Comitato di presidenza del Consiglio provinciale delle Corporazioni di Perugia, 
23 dicembre 1940; Aspg, Prefettura di Perugia, Gabinetto riservato, b. 17, fasc. 23, Rapporto del Con-
siglio provinciale delle Corporazioni di Perugia, 25 agosto 1940, p. 2.
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province che praticano prezzi più elevati e quindi più remunerativi. D’altra 
parte i generi che non si producono localmente difficilmente affluiscono in 
questa provincia dove i prezzi sono meno remunerativi di quelli praticati 
nelle province di produzione. Tale stato di cose non può non arrecare grave 
preoccupazione alla popolazione, la quale trova difficoltà sempre crescenti 
per il normale approvvigionamento dei generi di prima necessità19.

In breve tempo, l’Umbria si trasformò in regione fornitrice di prodotti 
agricoli per aree metropolitane del centro e del nord Italia, senza ricevere 
in cambio adeguate contropartite in termini di vettovaglie per la popola-
zione. I prefetti di Terni e Perugia cercarono di contrastare la fuoriuscita 
indiscriminata di derrate e altri prodotti dalla regione senza prima aver 
soddisfatto le esigenze locali, ma tali tentativi furono stigmatizzati e bloc-
cati dalle autorità nazionali. Nel settembre 1940, Canovai impose l’obbligo 
«ai detentori di merce di corrispondere alle richieste per il fabbisogno 
locale prima di procedere all’esportazione dei generi», ma l’iniziativa fu 
annullata dal ministro dell’Interno, che la interpretò come un semplice 
divieto all’esportazione. Nell’aprile 1941, il prefetto di Perugia fu nuova-
mente diffidato dall’ostacolare l’esportazione dalla provincia di uova, latte, 
insaccati e carni di vario genere verso altre regioni; non fu possibile, però, 
importare patate dalle aree confinanti con l’Umbria, «dati i divieti opposti 
dalle provincie [sic] di produzione». In provincia di Terni, alla fine dell’e-
state del 1941, il consumo di patate era ridotto ai minimi termini, poiché 
la piazza di Viterbo, che riforniva tradizionalmente di questo prodotto la 
zona, fu obbligata dal ministero dell’Agricoltura a rivolgere tutta la sua 
offerta verso il mercato romano. Nel novembre dello stesso anno, l’intera 
produzione di olio della provincia di Perugia fu destinata, per decisione 
del ministero dell’Agricoltura, ad altre regioni, mentre gli abitanti dovet-
tero aspettare l’arrivo di 1.005 quintali da Liguria, Puglia e Calabria, ma 
solo metà di quel quantitativo giunse a destinazione20. Simili episodi sono 
indicativi di quanto la centralizzazione delle procedure che presiedevano 
al razionamento e al contingentamento penalizzasse la regione umbra, 
che soffriva di una storica marginalità politica ed economica a favore di 

19 Aspg, Prefettura di Perugia, Gabinetto riservato, b. 86, fasc. 122, Rapporto del prefetto di 
Perugia, 29 aprile 1941.

20 Ibid., b. 87, fasc. 32, Lettera del prefetto di Perugia al ministero dell’Interno, 12 ottobre 1940 e 
Lettera del ministro dell’Interno al prefetto di Perugia, 17 ottobre 1940; Ibid., b. 90, fasc. 3, Relazione 
del prefetto di Perugia sulla situazione politico-economica della provincia, 3 novembre 1941, p. 1; 
Acs, Mi Dgps, Agr, Categorie annuali, 1941, b. 57, fasc. «Terni», Relazione del questore di Terni sulla 
situazione politico-economica della provincia, 27 settembre 1941, p. 4; Aspg, Prefettura di Perugia, 
Gabinetto riservato, b. 90, fasc. 4, Relazione del prefetto di Perugia sulla situazione politico-economica 
della provincia, 3 dicembre 1941, p. 1. Si veda anche Cerella, Chiapparino, De Cenzo, Il sistema 
produttivo umbro cit., pp. 152-153.
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province e aree urbane che avevano un peso maggiore nel quadro sociale 
della Penisola21.

Tutto ciò, insieme all’esito fallimentare dei tentativi degli organi centrali 
e periferici dello Stato di riequilibrare le ragioni di scambio tra le regioni 
e i rapporti di forza tra gli enti preposti alla distribuzione dei beni, portò 
alla nascita di un mercato illegale che si incuneò tra quello regolamen-
tato (degli articoli contingentati e razionati) e quello libero quale fonte 
alternativa, per gli abitanti, di cibo, vestiario e mezzi di riscaldamento, 
con tutte le disparità che conseguirono in base al reddito disponibile e 
alla partecipazione a reti di conoscenze che ne permettessero l’accesso22.

Tutte le disfunzioni organizzative ed economiche che sono state 
descritte, e le sofferenze patite dagli abitanti, si accentuarono durante 
il biennio 1943-1944. Pur aggirandosi le produzioni agricole regionali, 
grosso modo, sui valori registrati nel quadriennio precedente, alle inef-
ficienze degli organi italiani si sovrapposero i problemi causati, dopo l’8 
settembre, dalle direttive dell’amministrazione militare tedesca, la quale 
provò a rimettere ordine nel caos procedurale in cui versavano gli uffici 
nazionali e provinciali incaricati di sovrintendere all’approvvigionamento 
dei generi di consumo. Questi ultimi, però, resistettero a modificare prassi 
ormai consolidatesi, inceppando ancora di più il circuito distributivo. 
Inoltre, i principali sforzi degli occupanti furono volti a destinare gran 
parte della produzione locale al sostentamento delle truppe nel Lazio 
e in Umbria, depauperando ulteriormente le risorse a disposizione dei 
residenti, specialmente nelle città (che si erano riempite intanto di nuove 
bocche da sfamare costituite dagli sfollati dalle zone bombardate). Infine, 
i ripetuti assalti di bande di partigiani ai centri di ammasso allo scopo di 
redistribuire beni di prima necessità alle famiglie in difficoltà delle piccole 
località rurali, e allo stesso tempo rifornirsi di quei beni per sé, nonché le 
carenze gravissime di carburanti e pneumatici che subì la regione sotto 
l’occupazione nazista e che resero spesso impossibile il trasporto di cibo 
e altre merci ai centri di consumo, contribuirono al collasso del sistema 
pubblico di irreggimentazione del mercato. Conseguenze dirette furono 

21 Sulla marginalità storica dell’Umbria si veda R. Covino e G. Gallo, Le contraddizioni di un 
modello, in Iid. (a cura di), L’Umbria, Einaudi, Torino 1989 (Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a 
oggi), pp. 80-113.

22 Sulla nascita e sui meccanismi di funzionamento del mercato nero si vedano Becattini e Bel-
lanca, Economia di guerra e mercato nero cit., pp. 20-21 e A.T. Lombardo, Un caso di trasgressione 
sociale. La borsa nera in provincia di Arezzo (1939-1947), in I. Tognarini (a cura di), Guerra di ster-
minio e resistenza. La provincia di Arezzo (1943-1944), Esi, Napoli 1990, pp. 285-287. Sui tentativi, non 
riusciti, di coordinare le revisioni dei listini dei prezzi degli alimenti tra le province di Perugia, Arezzo, 
Siena, Rieti e Viterbo nel 1940 e nel 1941, per gestire gli spostamenti delle merci, si veda Raspadori, 
Un esempio di carenza alimentare prodotta dallo Stato cit., p. 232.
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l’estendersi del mercato nero e dei furti, compresi quelli delle tessere per 
i prodotti razionati23.

Anche sul versante industriale i risultati dell’economia di guerra nella 
regione, realizzati dalla mobilitazione delle imprese, furono deludenti ri-
spetto alle aspettative e alle dotazioni di partenza. Come si è già accennato, 
la grande industria di base era concentrata nelle aree urbane di Terni e 
Narni, con il complesso di impianti facenti capo alla “Terni. Società per 
l’industria e l’elettricità”, di proprietà pubblica (l’acciaieria presente nel 
capoluogo, specializzata nelle produzioni belliche; gli stabilimenti elettro-
chimici a Nera Montoro e Papigno; le centrali idroelettriche lungo il bacino 
dei fiumi Nera e Velino), che si imponeva sulle altre aziende per dimensioni 
e importanza. In provincia di Perugia, pur risiedendo la maggioranza degli 
addetti manifatturieri della regione, erano situate in prevalenza ditte pic-
cole e medie (fatta eccezione per la “Perugina”), orientate alla produzione 
di beni di consumo e con livelli di meccanizzazione e standardizzazione 
certamente non elevati. Gli opifici della Sai e dell’Ausa (quest’ultimo sorto 
nella seconda metà degli anni Trenta sull’onda degli incentivi governativi 
che legavano le commesse aeronautiche alla localizzazione di stabilimenti 
nell’Italia centro-meridionale) si differenziavano dal consueto panorama 
del settore secondario per numero di addetti e specializzazione produttiva, 
ma risentivano di una forte impostazione artigianale nell’organizzazione 
del lavoro e nella progettazione dei velivoli24. Nelle due province vi era 
abbondanza di manodopera, in prevalenza non qualificata, alla quale at-
tingere per soddisfare le necessità in espansione delle aziende, alimentate 
dalla crescita della capacità degli impianti (specialmente quelli dediti alla 
fabbricazione di materiale per le forze armate) a sua volta indotta dall’e-

23 Acs, Mi, Dgps, Segreteria del capo della Polizia. 1940-43, b. 12, fasc. «Perugia 1943 maggio-
giugno», Relazione del questore di Perugia sulla situazione politico-economica della provincia, 25 
giugno 1943; Ibid., fasc. «Terni 1943 maggio-giugno», Relazione del questore di Terni sulla situazione 
politico-economica della provincia, 24 giugno 1943; Ibid., Repubblica Sociale Italiana. 1943-45, b. 53, 
fasc. «Perugia», telegrammi del prefetto di Perugia al ministero dell’Interno, 10 e 24 aprile, 12 e 30 
maggio 1944; Aspg, Prefettura di Perugia, Gabinetto riservato, b. 90, fasc. 5, Rapporto quindicinale sulla 
situazione generale della provincia di Perugia, 8 dicembre 1943. Per l’andamento delle varie produzioni 
agricole, degli allevamenti di bestiame e degli ammassi/raduni si veda Istat, Annuario statistico dell’agri-
coltura italiana. 1943-1946 cit., passim. Sull’operato dell’amministrazione militare tedesca in materia di 
approvvigionamenti, in Umbria e in generale in Italia, si vedano Klinkhammer, L’occupazione tedesca 
in Italia cit., pp. 223-240 e P.P. Battistelli, L’amministrazione militare tedesca, in L. Brunelli e G. 
Canali (a cura di), L’Umbria dalla guerra alla Resistenza, Atti del Convegno “Dal conflitto alla libertà” 
(Perugia, 30 novembre-1 dicembre 1995), Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 1998, pp. 186-189.

24 G. Gallo, Tipologia dell’industria ed esperienze d’impresa in una regione agricola, in Covino e 
Gallo (a cura di), L’Umbria cit., pp. 430-439; Cerella, Chiapparino, De Cenzo, Il sistema produttivo 
umbro cit., pp. 140-141 e 145-149; R. Ranieri, Grande industria e sistema industriale, in Tosti (a cura 
di), Storia dell’Umbria dall’Unità a oggi cit., pp. 190-196.
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sorbitante domanda statale, iniziata a svilupparsi a partire dalla fine del 
1934 con l’avvio dell’autarchia e della guerra d’Etiopia.

Un primo effetto portato dal conflitto fu, com’era naturale attendersi, 
il travaso di manodopera dai settori leggeri (alimentare, tessile, vetrario, 
tabacchifero) a quelli pesanti (meccanico, siderurgico, chimico, minera-
rio), più direttamente coinvolti nello sforzo bellico. Tra il gennaio 1941 
e l’agosto 1942, per esempio, su 603 assunzioni che si erano registrate in 
Umbria tra le imprese dei secondi vi erano stati solo 20 licenziamenti, 
mentre su 2.676 assunzioni rilevate tra le imprese dei primi vi erano stati 
ben 2.594 licenziamenti25. È molto probabile che gli espulsi dalle aziende 
in difficoltà, dei comparti non pienamente coinvolti nel potenziamento 
delle forze armate, non abbiano trovato una nuova occupazione in agri-
coltura, che nel periodo 1939-1943 soffrì anzi di deficienza di manodopera 
(richiamata alle armi o rivoltasi all’industria, in particolare a quella mine-
raria), bensì nelle ditte dichiarate ausiliarie e pre-ausiliarie26. Nella zona 
di Terni, in particolare, si convogliarono anche flussi immigratori da altre 
province per venire incontro alle richieste di maestranze sia specializzate 
che generiche, cosa che provocò notevoli problemi per la sistemazione 
di queste persone e delle loro famiglie, stante la scarsità di alloggi dispo-
nibili in città e nei dintorni. Nello stabilimento siderurgico della “Terni”, 
per esempio, gli operai occupati al 31 dicembre di ogni anno passarono 
da 8.574 nel 1939 a 11.210 nel 1941; quasi un quarto dei nuovi assunti 
tra il 1939 e il 1944 proveniva da fuori dell’Umbria. Alla Fabbrica d’armi 
del Regio esercito gli occupati aumentarono dai 910 del 1937 ai 6.000 del 
194027. Si trattava di manodopera relativamente docile dal punto di vista 
dei rapporti di lavoro, poco propensa ad atteggiamenti conflittuali; si tenga 
conto che nella regione non si verificarono scioperi plateali come quelli a 
Torino e Milano nel marzo 1943 o in altri importanti centri manifatturieri 
italiani tra marzo e giugno del 194428.

25 Elaborazioni da Acs, Spd, Cr, bb. 164-173, Comando generale dell’Arma dei carabinieri reali, 
Promemoria per il duce, Situazione del lavoro.

26 G. Canali, Una società rurale in guerra: note sulle campagne umbre durante la seconda guerra 
mondiale, “Proposte e ricerche”, 33, pp. 72-77. Per la distinzione tra ditte ausiliarie, pre-ausiliarie e 
semplici si vedano le pagine seguenti del presente testo.

27 Acs, Mi, Dgps, Agr, Categorie annuali, 1941, b. 57, fasc. «Terni», relazioni del questore di Terni 
sulla situazione politico-economica della provincia, 22 aprile e 31 luglio 1940, 27 dicembre 1941; A. 
Portelli, Biografia di una città. Storia e racconto: Terni 1830-1985, Einaudi, Torino 1985, p. 242; G. 
Laoreti, La classe operaia dell’acciaieria di Terni durante la seconda guerra mondiale, Tesi di laurea 
magistrale, Università degli studi di Perugia, a.a. 2013/2014, pp. 73 e 79. Sul riarmo dell’Italia a partire 
dal 1934-1935 e sugli effetti di tale politica sulla ripresa dell’industria, bellica e non, nel Paese si veda R. 
Covino, G. Gallo, E. Mantovani, L’industria dall’economia di guerra alla ricostruzione, in P. Ciocca e 
G. Toniolo (a cura di), L’economia italiana nel periodo fascista, il Mulino, Bologna 1976, pp. 179-196.

28 L. Ganapini, Protagonisti del conflitto sociale, in Id. (a cura di), L’Italia alla metà del XX secolo. 
Conflitto sociale, Resistenza, costruzione di una democrazia, Guerini e Associati, Milano 2005, pp. 19-32.
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Per ciò che atteneva agli investimenti, le società industriali non si erano 
risparmiate. La “Terni”, per esempio, aveva messo in campo ingenti risorse 
tra il 1939 e il 1941 per sfornare cannoni, proiettili e semilavorati bellici 
per altre imprese, pari a 155.141.000 lire. Le capacità produttive dell’Ausa, 
della Sai, della stessa “Terni” e della Società prodotti esplodenti autarchici 
(Spea) di Narni crebbero considerevolmente tra il 1939 e il 1942: in partico-
lare le prime due aziende erano state in grado di raddoppiare e triplicare, 
rispettivamente, il numero di aeroplani fabbricati ogni mese29. Nonostante 
ciò, le quantità di prodotti effettivamente ottenuti non corrisposero agli 
sforzi profusi. Per la “Terni”, l’acciaio che uscì dalle sue officine diminuì 
dalle 89.057 tonnellate del 1939 alle 74.194 del 1941, per poi riprendersi 
nel 1942 con 77.893 tonnellate e crollare a 43.908 nel 1943 (dal 1940 al 
1941 anche i prodotti bellici avevano subito un decremento di quasi mille 
tonnellate). Dei 150 caccia C.202 commissionati alla Sai sul finire del 1940, 
appena 67 erano stati consegnati alla data dell’armistizio dell’Italia con gli 
angloamericani30. L’estrazione di lignite nella provincia di Perugia diminuì 
dalle 72.263 tonnellate dell’agosto 1940 alle 54.000 del febbraio 1941, pro-
vocando sospensioni di lavoro specialmente nelle miniere di Pietrafitta e di 
Ruscio. Tra la primavera e l’estate del 1941 si riuscì a superare le difficoltà 
incontrate mesi addietro, facendo raggiungere alla produzione le 65.000 
tonnellate, ma tale risultato fu considerato inferiore a quello previsto. Per 
giunta, la maggior parte del minerale che usciva dai pozzi non si dirigeva 
verso «le industrie locali con impianto attrezzato a lignite», nuocendo così 
ai loro approvvigionamenti di combustibile, bensì veniva esportata «in 
altre regioni attraverso ditte esclusiviste ovvero per contratti con prezzi 
più favorevoli di quelli ufficiali», mentre le miniere del Valdarno avevano 
sospeso ogni spedizione verso l’Umbria. Anche in questo caso, tentativi del 
prefetto Canovai di garantire agli opifici provinciali quantitativi minimi di 
lignite furono fermati dal ministero delle Corporazioni31.

Le cause di prestazioni così poco soddisfacenti vanno ricercate, da un 
lato, nel malfunzionamento organizzativo di cui soffrivano, in tutta Italia, 
gli apparati destinati a mobilitare risorse, mezzi e uomini a fini bellici 

29 Acs, Archivio Iri, Serie rossa IV (d’ora in poi Iri rossa), b. 419, fasc. «Terni-Consigli e Comitati», 
«Relazione sulla situazione della sezione siderurgica della Società Terni al 31/12/1941», p. 12; Ibid., 
Carte Ingravalle, b. 1, fasc. 6 «Sviluppo fonti di produzione», s.d. [ma giugno 1943].

30 Acs, Archivio Iri, Serie nera, b. 78 «Notizie generali sulla Terni – Società per l’industria e l’e-
lettricità, 28 marzo 1944», p. 6. Le cifre fornite da Franco Bonelli ne Lo sviluppo di una grande impresa 
in Italia. La Terni dal 1884 al 1962 (Einaudi, Torino 1975, p. 325, tab. 11), relative alle produzioni 
degli anni 1939-1943, differiscono da quelle, di fonte Iri, riportate nel presente scritto. Si veda anche G. 
Alegi e P. Varriale, Ali sul Trasimeno. La Sai e la Scuola Caccia di Castiglione del Lago, Le Balze, 
Montepulciano 2001, pp. 137-138.

31 Aspg, Prefettura di Perugia, Gabinetto riservato, b. 90, fasc. 3, Relazione del prefetto di Perugia 
sulla situazione politico-economica della provincia, 3 novembre 1941, p. 1.
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e, dall’altro, nella relativa arretratezza delle aziende umbre, soprattutto 
per quanto atteneva alla gestione della forza lavoro. Riguardo al primo 
elemento, bisogna partire da come si configurò il sistema della mobili-
tazione industriale. Con il Rdl 1374 del 14 luglio 1935 veniva istituito il 
Commissariato generale per le fabbricazioni di guerra (Cogefag), al quale 
venivano assegnate la sorveglianza tecnica e disciplinare sugli stabilimenti 
considerati utili alla produzione bellica e sulle loro maestranze, nonché 
la ripartizione delle materie prime e dei semilavorati tra i suddetti stabili-
menti. Le funzioni del Commissariato nelle varie regioni dovevano essere 
attuate da nove delegazioni interprovinciali. Il 23 maggio del 1940, con il 
Regio decreto n. 499, il Cogefag fu trasformato in Sottosegretariato di Stato 
per le fabbricazioni di guerra (Fabbriguerra), ottenendo un ampliamento 
degli organici e delle strutture interne (le delegazioni divennero undici 
e le direzioni generali passarono da due a tre). Il Fabbriguerra, guidato 
dal generale Carlo Favagrossa, censì tutte le imprese manifatturiere che 
potevano servire allo sviluppo delle forze armate e le suddivise in tre ca-
tegorie: ausiliarie, pre-ausiliarie e semplici. Le prime erano sottoposte al 
pieno controllo del Sottosegretariato e i loro addetti, in qualità di mobilitati 
civili, dovevano rispondere alla disciplina militare in tempo di guerra. Le 
seconde subivano un controllo meno esteso e i loro dirigenti erano tenuti 
a rispettare solo alcuni obblighi imposti dai funzionari del Fabbriguerra. 
Le terze, infine, non erano gravate da alcuna vigilanza, ma erano giudicate 
vantaggiose per il rafforzamento dell’apparato bellico. Relativamente alle 
aziende delle prime due categorie, le delegazioni interprovinciali (l’Um-
bria rientrava nella quarta, insieme a Marche, Abruzzo e Lazio) doveva-
no sorvegliare il consumo di materie prime e combustibili, i rendimenti 
unitari di attrezzature e personale, la rispondenza della produzione alle 
caratteristiche richieste dall’Amministrazione militare e intervenire in 
caso di mancato rispetto delle indicazioni del Sottosegretariato. La re-
sponsabilità delle commesse, tuttavia, fu lasciata ai singoli ministeri (della 
Marina, dell’Aeronautica e della Guerra) e al Comando supremo; solo con 
l’istituzione del ministero della Produzione bellica (Miproguerra), nel 
febbraio 1943, si giunse a un primo, parziale, accorpamento dei centri di 
spesa e si tentò, ormai con grande ritardo, di avviare una pianificazione 
complessiva della produzione di guerra e dei servizi da essa dipendenti32. 
È noto, infatti, che a causa della sottovalutazione, da parte del Governo 
e degli alti comandi militari, della gravità e della portata della parteci-
pazione italiana al conflitto, vi fu una programmazione inadeguata del 
rifornimento di materie prime, semilavorati, macchinari e combustibili 

32 Acs, Carte Ingravalle, b. 1, fasc. 7, Relazione sull’attività del Fabbriguerra nel periodo dall’1-
9-1939 al 30-6-1941, s.d., «Allestimenti bellici (parte I)», pp. IV-VI; F. Minniti, Aspetti organizzativi 
del controllo sulla produzione bellica in Italia (1923-1943), “Clio”, 13, pp. 322-329.
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alle industrie, una inabilità a prevenire il rapido esaurimento delle scorte 
e una predisposizione delle commesse insufficiente a saturare la capacità 
degli impianti. Basti pensare che solo nel settembre del 1942 fu costituito 
un Commissariato generale per i combustibili liquidi, carburanti e lubrifi-
canti, incaricato di determinare il fabbisogno totale di combustibili, sia per 
usi civili che militari, e di sorvegliare la consistenza delle scorte. Oppure,  
che i procedimenti attraverso i quali venivano approntati i prototipi degli 
armamenti, dei veicoli e di altri mezzi di combattimento, nonché i modi 
con cui si liquidavano gli ordinativi alle imprese, erano così farraginosi 
che si scoraggiò una standardizzazione e una produzione di massa dei 
suddetti articoli. Inoltre, il sistema degli incentivi alle aziende messo in 
piedi dalle istituzioni competenti premiava più la dilatazione delle capacità 
produttive che la razionalizzazione degli impianti, ponendo le condizioni 
per cui ditte grandi e medie premessero sullo Stato per ottenere maggiori 
commesse e investissero risorse allo scopo non di accrescere il loro output 
o rendere più efficienti le loro strutture, bensì di presentarsi come grosse 
spugne di manodopera e importanti fornitrici di munizioni, carri armati, 
cannoni ecc33.

In Umbria come in altre regioni, le conseguenze di tutto questo furono, 
per un verso, come si è già visto, la paradossale crescita delle capacità di 
fabbricazione degli opifici e contemporaneamente un ristagno dei volumi 
di produzione o un loro aumento inferiore alle aspettative. Per un altro 
verso l’alternarsi, per gli operai, di periodi di intensificazione dei ritmi di 
lavoro e di incremento degli orari di servizio con periodi di rallentamento 
dei primi e di diminuzione dei secondi, a causa del carattere disconti-
nuo della domanda pubblica. Allo stabilimento della Spea di Narni, per 
esempio, nel maggio 1941 furono licenziati duecento addetti a causa della 
rarefazione degli ordinativi, ma a giugno vennero riassunti, «sia pure con 
lieve riduzione di ore lavorative», per l’aumento di richieste di dinamite. 
Alla fine di ottobre dello stesso anno, duecento dipendenti dell’impianto 
di Papigno della “Terni” vennero sospesi per diminuzione di lavoro, in 
conseguenza di una «deficienza di energia elettrica»; trovarono momen-
taneamente impiego nelle acciaierie e furono riammessi in fabbrica a 
dicembre. Nell’agosto 1942 l’officina dei fratelli Franchi, a Bastia Umbra, 
interruppe la produzione di proiettili «per mancanza del rame necessa-
rio»; pervenuti i rifornimenti a settembre, riprese l’attività. Alla fine del 
medesimo anno, per l’arresto di commesse, alcuni operai della Fabbrica 

33 R. De Felice, Mussolini l’alleato, vol. I L’Italia in guerra 1940-1943, t. 1 Dalla guerra «breve» 
alla guerra lunga, Einaudi, Torino 1990, pp. 82-96 e 531-563; F. Minniti, L’industria degli armamenti 
dal 1940 al 1943: i mercati, le produzioni, in V. Zamagni (a cura di), Come perdere la guerra e vincere 
la pace. L’economia italiana tra guerra e dopoguerra 1938-1947, il Mulino, Bologna 1997, pp. 71-107; 
D. Bigazzi, Gli operai nell’industria di guerra (1938-1943), in Ibid., pp. 229-238.
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d’armi di Terni furono licenziati, ma trovarono occupazione presso «altre 
industrie locali»34.

Nonostante tali disagi, di cui soffrivano le imprese ausiliarie e non, e 
sebbene gli orari di lavoro non fossero giunti al limite massimo soppor-
tabile dai dipendenti35, i vertici delle industrie regionali continuarono a 
lamentarsi per tutta la durata del conflitto, da un lato, della carenza di 
forza operaia, specialmente qualificata; dall’altro dello scarso rendimen-
to e del poco attaccamento di quest’ultima ai loro datori di lavoro. La 
prima lagnanza si può spiegare con l’insufficienza della leva civile per le 
necessità produttive e belliche. Come è stato segnalato a livello nazionale, 
infatti (e l’Umbria non sembra aver fatto eccezione), la militarizzazione 
delle maestranze, con conseguente divieto di autolicenziamento e di pas-
saggio da un’azienda a un’altra, e l’istituzione del Servizio del lavoro, con 
la compilazione di liste provinciali per la precettazione di manovalanza 
da utilizzare nelle campagne, nelle fabbriche, nei cantieri e negli uffici 
per sostituire i richiamati alle armi, furono attuate solo parzialmente, 
con eccessivo ritardo rispetto ai bisogni del sistema economico e, in al-
cuni casi, rimasero letteralmente sulla carta. Aumentando d’intensità le 
chiamate alla leva militare, pur in presenza di deroghe per i capifamiglia 
rurali, e diminuendo drasticamente la disoccupazione per ovvie ragioni, 
il mercato del lavoro si irrigidì a tal punto, ferme restando l’esitazione e 
la svogliatezza con cui il regime adottò misure drastiche di reclutamento 
e controllo degli operai36, che atteggiamenti quali abbandono del posto 
di lavoro, fermata dei macchinari, richieste di aumenti di paga e assenze 
ingiustificate si diffusero a macchia d’olio. Tra la primavera e l’estate del 
1942, furono denunciate a Todi assenze arbitrarie dal lavoro e mancato 
rispetto degli orari di servizio da parte dei dipendenti di un molino e di una 
fornace di laterizi che effettuavano forniture per l’esercito; nel marzo del 
1943, la “Terni” inviò un esposto al Miproguerra nel quale si deprecavano 
«l’insufficienza numerica delle maestranze» e lo stato della «loro disciplina, 
avuto particolare riguardo alle assenze ingiustificate dal lavoro»37. Queste 

34 Acs, Mi, Dgps, Agr, Categorie annuali, 1941, b. 57, fasc. «Terni», relazioni del questore di Terni 
sulla situazione politico-economica della provincia, 27 giugno e 27 dicembre 1941; Ibid., 1942, b. 76, 
fasc. «Terni», Relazione del questore di Terni sulla situazione politico-economica della provincia, 30 
dicembre 1942, p. 3; Ibid., b. 75, fasc. «Perugia», Relazione del questore di Perugia sulla situazione 
politico-economica della provincia, 30 settembre 1942.

35 Secondo un’indagine del ministero delle Corporazioni, nel giugno 1942 su 13.451 occupati indu-
striali censiti in Umbria, il 51,06% non lavorava più di 48 ore a settimana, il 18,53% meno di 45 ore e il 
restante 30,41% oltre le 48 ore (Acs, Spd, Carteggio ordinario, fasc. 500.005/III, Rilevazione statistica 
del ministero delle Corporazioni sull’attività industriale in Italia, giugno 1942, tab. III).

36 Bigazzi, Gli operai nell’industria di guerra cit., pp. 185-197; P. Ferrazza, La mobilitazione 
civile in Italia. 1940-1943, “Italia contemporanea”, 214, pp. 24-37.

37 Aspg, Prefettura di Perugia, Gabinetto riservato, b. 167, fasc. 2 «Industrie», s.fasc, T, Lettera 
del procuratore della ditta F.lli Toppetti al prefetto di Perugia, 21 maggio 1942; Ibid., s.fasc. M, Lettera 
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ultime, in particolare, erano dovute un po’ in tutto il territorio regionale 
alle origini rurali e ai legami ancora saldi con le campagne che molti lavo-
ratori mostravano di avere nel loro rapporto con la fabbrica. Il caso delle 
miniere di lignite, a tale proposito, è emblematico. Nel corso dell’autun-
no del 1941 la prefettura di Perugia rilevò che la produttività del lavoro 
di molti minatori, soprattutto di quelli della zona di Spoleto (sempre di 
proprietà della “Terni”), era alquanto bassa poiché molti di loro, essendo 
al contempo piccoli coltivatori diretti o membri di famiglie mezzadrili, si 
assentavano frequentemente dai pozzi per attendere agli impieghi agricoli. 
Nel settembre dell’anno seguente il questore rimarcò che le miniere della 
provincia perugina avrebbero potuto produrre di più, se molti dei loro 
addetti non fossero stati «improvvisati od occasionali, provenienti da altre 
categorie»38. Il non riuscire a gestire come si voleva dipendenti inesperti, 
o troppo “liberi” nella loro interpretazione degli orari e degli obblighi di 
lavoro, spinse numerose ditte, di ogni dimensione, a cercare di aumentare 
ancora di più il loro personale o, nel caso non riuscissero nell’intento, a 
premere sugli enti statali affinché rendessero disponibili unità aggiuntive 
di manodopera. Misure quali la ristrutturazione degli organici o l’avvio di 
forme di training on the job non furono nemmeno prese in considerazione.

I caratteri di una simile mobilitazione industriale «sotto tono»39 si ag-
gravarono dopo la caduta del fascismo. Con l’arrivo dei bombardamenti 
sulle città umbre, l’occupazione militare tedesca e l’ulteriore rarefazione 
di combustibili e materie prime, infatti, l’andamento a singhiozzo della 
produzione, l’instabilità occupazionale e il disordine organizzativo e 
istituzionale raggiunsero il culmine. Alcuni opifici, come quelli della Sai, 
dell’Ausa e della “Terni”, ridussero le loro attività fin quasi a chiudere già 
alla fine del 1943, o perché gravemente danneggiati dai bombardamenti o 
perché parte dei loro impianti vennero smantellati dalle truppe germaniche 
e trasferiti, insieme ad alcuni operai, nel nord Italia. Altri furono costretti 
a fermare gli stabilimenti all’inizio della primavera del 1944, come la “Pe-
rugina” e il lanificio di Ponte Felcino, per la paralisi delle comunicazioni, 
l’interruzione dei rapporti con fornitori e mercati di sbocco delle altre 

del Consiglio provinciale delle corporazioni di Perugia al ministero delle Corporazioni, 21 luglio 1942; 
Acs, Iri rossa, b. 419, fasc. «Terni-Consigli e Comitati», Verbale della 16a riunione del Comitato direttivo 
della Terni, 12 marzo 1943, p. 6.

38 Aspg, Prefettura di Perugia, Gabinetto riservato, b. 90, fasc. 4, Relazione del prefetto di Pe-
rugia sulla situazione politico-economica della provincia, 3 dicembre 1941, p. 1; Ibid., b. 167, fasc. 2 
«Industrie», s.fasc. N «Miniere», Relazione del direttore della Sezione provinciale per l’alimentazione 
di Perugia al prefetto, 18 novembre 1941, p. 2; Acs, Mi Dgps, Agr, Categorie annuali, 1942, b. 75, 
fasc. «Perugia», Relazione del questore di Perugia sulla situazione politico-economica della provincia, 
30 settembre 1942.

39 M. Legnani, Guerra e governo delle risorse. Strategie economiche e soggetti sociali nell’Italia 
1940-1943, “Italia contemporanea”, 179, p. 238.
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regioni e la fuga di quadri tecnici e maestranze per paura di rimanere 
uccisi o deportati in Germania40.

Il quadro dell’economia di guerra in Umbria (sia in ambito agricolo, sia 
in quelli industriale e della distribuzione di merci e materie prime) che si 
è tentato di mostrare in queste pagine, dall’entrata nel conflitto dell’Italia 
fino alla liberazione della regione, ha evidenziato come a già conosciuti e 
ben studiati fattori istituzionali e sociali di livello nazionale, quali il caos 
amministrativo e legislativo, la sovrapposizione e il conflitto di competenze 
tra enti pubblici e privati, l’incapacità delle autorità statali a trasmettere i 
giusti incentivi alle varie categorie produttive, si affiancarono specificità 
locali (debolezza politica ed economica complessiva delle due province, 
arretratezza relativa del loro sistema produttivo) che indirizzarono lo 
sforzo bellico verso l’insuccesso e provocarono un distacco sempre più 
profondo tra la popolazione e la dittatura mussoliniana, amplificando 
fragilità e disequilibri di lungo periodo che hanno attanagliato queste zone 
dell’Italia centrale ben oltre il periodo 1940-1944.

40 Aspg, Prefettura di Perugia, Gabinetto riservato, b. 167, fasc. 2 «Industrie», s.fasc. L, Rapporto 
del gruppo di Perugia della Guardia nazionale repubblicana, 18 febbraio 1944; Ibid., s.fasc. N «Miniere», 
Lettera del prefetto di Perugia alla Militärkommandantur di Orvieto, 25 novembre 1943; Ibid., s.fasc. 
«Varie», Lettera del commissario straordinario della Federazione di Perugia del Partito fascista repub-
blicano al prefetto, 31 gennaio 1944; Cerella, Chiapparino, De Cenzo, Il sistema produttivo umbro 
cit., pp. 141-142 e 149-150; Ranieri, Grande industria e sistema industriale cit., p. 197.
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“Slavi” e giustizia partigiana: una questione di metodo

di Dino Renato Nardelli

Un libro istruttivo, quello di Mimmo Franzinelli e Nicola Graziano 
uscito nel 2015, dal titolo Un’odissea partigiana. Dalla Resistenza al mani-
comio1. È la cronaca di una pagina poco conosciuta della storia italiana 
postbellica: la ricerca si concentra sull’internamento in manicomio di molti 
ex partigiani che, macchiatisi di reati comuni, non riuscirono a beneficiare 
dell’amnistia promossa nel 1946 da Palmiro Togliatti, a differenza di quasi 
tutti i quadri fascisti e repubblichini.

I documenti emersi dagli archivi dell’Ospedale psichiatrico giudiziario 
di Aversa testimoniano il paradossale ribaltamento giudiziario di cui furono 
vittime i cosiddetti “pazzi per la libertà”. In una intervista rilasciata alla 
rivista online “il lavoro culturale”2, Franzinelli quantifica tale situazione:

Il 30 giugno 1946, a otto giorni dall’emanazione, l’amnistia Togliatti 
venne applicata a 7.106 fascisti e a 153 partigiani. La giustizia della nostra 
repubblica italiana con una mano rialza i collaborazionisti, con l’altra per-
cuote i partigiani.

La strategia della detenzione manicomiale era stata impostata da av-
vocati “militanti” quali Lelio Basso, Gian Domenico Pisapia e Umberto 
Terracini e intendeva mitigare le pene incombenti della giustizia ordinaria 
con il riconoscimento della seminfermità mentale. La diminuzione del 
periodo di reclusione venne controbilanciata dalla “misura di sicurezza” 
dai tre ai cinque anni di manicomio giudiziario, per un periodo di “custo-
dia” in ottemperanza alle prescrizioni del Codice Rocco sulla pericolosità 
sociale. Si prevedeva che, con il decorso del tempo e la decantazione delle 
passioni, provvedimenti di clemenza avrebbero scongiurato l’internamento 
tra i pazzi. Ma le cose non andarono così e si aprì una odissea destinata 
a protrarsi per tutti gli anni Cinquanta.

1 m. Franzinelli e n. Graziano, Un’odissea partigiana. Dalla Resistenza al manicomio, 
Feltrinelli, Milano 2015.

2 http://www.lavoroculturale.org/odissea-partigiana/.
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Il saggio di Franzinelli e Graziano, oltre all’innegabile pregio di portare 
alla luce una pagina di storia dell’immediato secondo dopoguerra scono-
sciuta ai più, ripropone con forza la questione dell’amministrazione della 
giustizia in quegli anni in cui l’Italia repubblicana muoveva i primi passi. 
Nota ancora lo storico:

Il retroterra politico inchioda gli ex partigiani alla detenzione manicomia-
le. Negli anni cinquanta si alternano alla guida del paese governi centristi, 
che hanno nei guardasigilli e nei funzionari ministeriali lo strenuo ostacolo 
a misure di clemenza. Il gabinetto Pella (monocolore democristiano soste-
nuto da monarchici e missini) ha come guardasigilli Antonio Azara, già 
presidente di sezione della Cassazione e componente dei comitati scientifici 
delle riviste “La nobiltà della stirpe” e “Diritto razzista”. Inquisito nell’im-
mediato dopoguerra per apologia di fascismo, presenta una quantità di 
attestati da parte di alti ufficiali delle Forze armate e di giuristi; prosciolto, 
lascia la magistratura per la politica e per un ventennio siede in Senato per 
la Dc. Nel 1953 questo ineffabile ministro – in piena coerenza con il proprio 
passato – blocca qualsiasi misura favorevole agli ex partigiani, incarcerati o 
internati in manicomio che siano.

Se i vertici politici mostrarono una sorprendente continuità con il 
periodo fascista, anche gli organi dell’apparato pubblico risentirono di 
una mancata epurazione che, connotatasi all’inizio sulla carta per l’in-
transigenza, vide prevalere gli elementi di continuità; rimasero infatti in 
servizio i magistrati, i poliziotti e i prefetti che avevano servito Mussolini 
con zelo repressivo.

Quella di una magistratura parziale, ma d’altro segno, è stata una que-
stione strategica utilizzata per operazioni di revisione storiografica legate 
all’applicazione nei processi dell’amnistia voluta da Togliatti nel 1946. A 
partire dall’uscita del libro del giornalista Giampaolo Pansa, Il sangue 
dei vinti. Quello che accadde in Italia dopo il 25 Aprile (Sperling&Kupfer, 
Milano 2003), epigoni più o meno interessati a un uso pubblico disinvolto 
della storia si sono cimentati a più riprese in ricostruzioni che avevano 
come obiettivo, da un lato, dimostrare un impegno militante della magi-
stratura a favore di partigiani accusati di omicidio, dall’altro screditare 
narrazioni della Resistenza che sottolineassero un ponderato e consape-
vole impegno antifascista. In Umbria è il caso di due volumi dell’avvocato 
Marcello Marcellini, usciti nei primi anni Duemila3. Non sono veri e propri 
saggi, ma piuttosto racconti, appunti di viaggio nei luoghi che fecero da 
scenario a episodi cruenti che avevano visto come protagonisti partigiani 

3 M. Marcellini, I giustizieri. 1944: la brigata “Gramsci” tra Umbria e Lazio, Mursia, Milano 
2009 e Id, Un odio inestinguibile. Primavera 1944: partigiani e fascisti tra Umbria e Lazio, Mursia, 
Milano 2010.
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della brigata “Gramsci”. A una documentazione d’archivio mal citata, 
i due lavori assemblano testimonianze inedite non sempre verificabili. 
Hanno comunque qualche pregio: spesso mettono entrambi in campo 
documentazione giudiziaria, emersa dagli atti dei processi che seguirono 
nell’immediato dopoguerra, e consentono un puntiglioso elenco delle 
vittime dei partigiani durante i burrascosi mesi di aprile e maggio 1944. 
I limiti che si mostrano nei due lavori, più che originati da acredine di 
parte o pregiudizio ideologico, sono essenzialmente di metodo; un metodo 
dichiarato in prefazione al primo volume da Vincenzo Pirro:

Siamo al confine tra diritto e storia, nello spazio in cui si colgono i terri-
bili effetti morali e istituzionali del crollo di un regime e dello sbandamento 
di una nazione. In quello spazio s’insinua lo sguardo dell’uomo di legge 
che vede violata e offesa la giustizia umana nelle sue radici morali. Allora 
s’interroga sulle ragioni della storia, nel tentativo di giustificare la barbarie 
ricorrente e il silenzio delle coscienze4.

Un percorso di ricerca che muove quindi alla rovescia: dal giudizio 
morale alla ricostruzione degli eventi. Prospettiva non priva di conse-
guenze, prima fra tutte quella di postulare la collocazione del bene da 
una parte e del male tutto dall’altra, schiacciando in maniera manichea 
la complessità stessa della storia; così tutta la narrazione assume il sapore 
della requisitoria. I singoli fatti si ricompongono in maniera funzionale 
rispetto al giudizio di partenza, gli attori paiono muoversi in una scena 
teatrale dal copione già scritto.

Seconda conseguenza evidente è il modo di trattare la documentazione. 
È in veste di pubblico ministero, non di storico, che viene letto e inter-
pretato il documento: la testimonianza viene considerata a dimostrazione 
della tesi, valorizzata nelle sue parti funzionali, mutilata in quei passaggi 
che a diversa interpretazione potrebbero mostrarsi controproducenti. 
Lo stesso documento scritto resta esposto ad analogo procedimento: lo 
si assume innanzitutto come totem, indiscutibile e indiscusso; non ci si 
chiede da chi è stato prodotto e perché, a quali limiti e ambiguità forse 
era stata esposta la sua redazione dalle contingenze di un dopoguerra 
confuso, in cui le stesse forze dell’ordine avevano vissuto ruoli indefiniti 
e contraddittori in quella primavera del 1944.

Ambito privilegiato per questo esercizio di “pulizia morale del passato” 
attraverso la storia è la giustizia partigiana esercitata nella prima metà del 
1944 in un territorio che abbraccia l’Umbria e ampie zone confinanti delle 
Marche a nord-est e del Reatino a sud. Occorre considerare una specifici-
tà, non evidenziata abbastanza in parecchi studi precedenti: la presenza 

4 Marcellini, I giustizieri cit., p. 5.
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di una forte componente di “slavi” fra le file della “Gramsci”. La piena 
consapevolezza di tali presenze è maturata grazie allo studio sistematico 
della questione dei campi di internamento e di lavoro presenti in Umbria 
dietro la filiera delle miniere di lignite, studi promossi negli ultimi dieci 
anni dall’Istituto per la storia dell’Umbria contemporanea.

L’8 settembre nel territorio umbro erano complessivamente reclusi in 
strutture detentive circa 2.440 “slavi”. Il circa è d’obbligo: mentre, fino al 
marzo-aprile 1943, i dati dello Stato maggiore del Regio esercito documen-
tano il numero preciso dei prigionieri di guerra dell’ex Regno di Jugoslavia, 
allorché a questi vengono sostituiti internati civili, i numeri possono essere 
desunti solo da fonti indirette. Le zone di massima concentrazione coinci-
dono con quelle di più incisiva presenza dei reparti partigiani: oltre 1.500 
civili montenegrini a Colfiorito (Foligno), 239 a Pissignano (Campello sul 
Clitunno); 499 tra internati civili e prigionieri di guerra angloamericani a 
Morgnano (Spoleto) e Bastardo (Giano dell’Umbria); 51 montenegrini a 
Ruscio (Monteleone di Spoelto) e 102 nella reatina Cittaducale. A questi 
va aggiunta una cinquantina di prigionieri politici slavi, già processati nel 
loro Paese da un tribunale militare italiano, evasi il 13 ottobre 1943 dal 
carcere di Spoleto. Tra questi Svetozar Laković “Toso”, futuro comandante 
di formazioni partigiane autonome poi entrate nella “Gramsci”, che lui 
guidò fin dai primi tempi.

Tommaso Rossi, in un suo recente lavoro5, segue tali presenze attra-
verso la scia di lapidi e di tombe che gli slavi lasciarono durante quei 
mesi di fuoco: Forca di Cerro nello Spoletino, Foligno, Nocera Umbra; e 
ancora, nelle Marche, Muccia, Pozza e Umito, Acquasanta Terme, Can-
tiano, Fabriano, Visso. Con il “Sacrario commemorativo degli Jugoslavi 
caduti, morti e dispersi” a Sansepolcro (Arezzo), dove nel dicembre 1973 
il governo jugoslavo raccolse i suoi caduti per la lotta di Liberazione in 
Italia centrale, a fare da sintesi. Un libro curato da Andrea Martocchia6, 
pur nella sua frammentarietà, dà conto della presenza slava nel versante 
marchigiano dell’Appennino.

Complessivamente, in territorio umbro circa un 20% degli slavi fuggiti 
dai campi si inserì nelle formazioni che a partire dalla fine del settembre 
1943 si stavano organizzando. Una presenza qualitativamente strategica, 
perché tra i membri delle bande solo pochi militari avevano cognizione 
di guerriglia e non erano a digiuno di strategia bellica. Inoltre, i giovani 

5 T. Rossi, Tracce di memoria. Guida ai luoghi della Resistenza e degli eccidi nazifascisti in Umbria, 
Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 2013.

6 A. Martocchia, I partigiani jugoslavi nella Resistenza italiana. Storie e memorie di una vicenda 
ignorata, Odradek, Roma 2011. La situazione in territorio abruzzese è invece analizzata in R. Lolli, 
Presenza degli internati slavi nell’Appennino aquilano (1942-1944), Istituto abruzzese per la storia della 
Resistenza e dell’Italia contemporanea, L’Aquila 2014.
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italiani saliti in montagna divennero fin da subito consapevoli di lasciare 
le proprie famiglie esposte alle pressioni e alle rappresaglie di tedeschi e 
militi della Gnr. Al contrario gli slavi, in particolare i montenegrini, fuggiti 
dai campi e dalle prigioni, oltre ad aver maturato esperienza di lotta armata 
nei mesi precedenti la cattura, risultavano immuni da azioni repressive 
nei confronti dei familiari. Parecchi erano politicamente orientati e ciò in 
alcuni casi non mancò di provocare frizioni all’interno delle bande. Una 
vulgata, consolidatasi nelle memorie del dopoguerra e oltre, voleva che il 
lavoro sporco, quando c’era da farlo, venisse affidato agli slavi, i quali si 
mostravano solerti nell’eseguire i loro compiti in quanto consideravano 
la lotta ai nazifascisti come appendice alla lotta armata che contempora-
neamente si combatteva in territorio jugoslavo.

Ha avuto buon gioco in seguito, in particolare durante i periodi di for-
te scontro ideologico, la pubblicistica a cui prima facevamo riferimento 
nell’utilizzare gli episodi di violenza o di “giustizia partigiana”, che pure 
vi furono, per screditare la lotta armata e delegittimare l’esperienza di 
guerra civile. Fatto curioso, inoltre, si addossa a presunti “tribunali ros-
si” la responsabilità di aver lasciato liberi parecchi “criminali slavi”, non 
punibili, dovendosi i fatti da loro commessi considerare azioni di guer-
ra, ai sensi della legge del 12 aprile 1945. Questo in una stagione, come 
abbiamo visto, caratterizzata da una pesante continuità nelle file della 
magistratura con il passato regime. Se dal punto di vista di uso pubblico 
della storia tale prospettiva ha indubbia rilevanza, resta da vedere quanto 
peso storiografico possa invece esservi attribuito.

Manca a oggi una quantificazione dei processi in cui nell’area appenni-
nica furono coinvolti nel secondo dopoguerra partigiani slavi. Nonostante 
ciò, la pubblicistica e la memorialistica di entrambe le parti (locale e 
montenegrina) risulta estremamente povera di riferimenti espliciti, tanto 
da rendere ardua la percezione stessa della portata del fenomeno. Restano 
quindi fonti privilegiate le cancellerie dei tribunali e gli Archivi di Stato, 
nei quali è possibile ritrovare la documentazione di processi che nei tre 
gradi di giudizio talvolta durarono anni; come pure i rapporti dei carabi-
nieri conservati presso l’Archivio dell’Ufficio storico dello Stato maggiore 
dell’Esercito.

In contesto umbro, che appare un osservatorio privilegiato per le ragio-
ni addotte in precedenza, casi noti anche se poco indagati sono l’uccisione 
di Alverino Urbani e quelle di Giovani Terrinelli e Francesco Russo.

Il primo venne freddato da una pattuglia – pare – di slavi del battaglione 
“Tito” della “Gramsci”, in località Trincarello di Scheggino il 29 dicembre 
1943. La versione ufficiale, suffragata da testimonianze di partigiani lo-
cali, accredita una relazione diretta tra questo atto e il rastrellamento di 
Mucciafora avvenuto quasi un mese prima (30 novembre), costato una 
decina di vittime fra partigiani e civili durante lo scontro e nella successiva 
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rappresaglia contro le poche case del paese. Urbani, noto imprenditore 
agricolo della zona, sarebbe stato individuato come la spia che aveva con-
dotto i tedeschi nella base partigiana, quindi processato e giustiziato. Il 
racconto recente di un testimone, che all’epoca dei fatti aveva 12-13 anni, 
attribuisce la responsabilità dell’uccisione a “Toso” e a Gojko Davidović. 
Ricostruzioni diverse individuano il movente nell’intransigenza dei par-
tigiani slavi nei confronti dei fascisti, accentuata dal fatto che la vittima 
fosse pure proprietario terriero. Un’uccisione, quindi, anche nella logica 
della lotta di classe.

Seguiamo più da vicino la ricostruzione di fatti tentata qualche anno 
fa da Ubaldo Santi7:

Dopo l’autoscioglimento della banda Melis e l’abbandono di Gavelli, il 
gruppo di Toso si trasferisce i primi di novembre 1943 a Mucciafora insieme 
a una decina di italiani comandati da Gianlivio Sorbi, decisi a continuare 
la lotta partigiana. La popolazione montanara di questo paese “buono e 
pacifico” – scrive Amerigo Bruschini8 – era abituata da secoli a temere le 
guardie comunali (che contavano i sacchi di grano raccolti e i capi di bestia-
me posseduti), le guardie campestri e le guardie forestali. “Il Signore ce la 
mandi buona”, annota il parroco don Ugo Di Biagio all’arrivo dei partigiani 
a Mucciafora.

Il 26 novembre si tiene nella scuola comunale di Mucciafora, alla pre-
senza di Filipponi, Toso, Ivan e Sorbi, un’assemblea dell’intero groppo italo 
slavo per la scelta del comandante della formazione: si decide di conferire 
il comando alternativamente, ogni 24 ore, a Toso e a Sorbi. All’alba del 30 
novembre una sentinella dà l’allarme: il paese è accerchiato da circa 300 
soldati tedeschi provenienti da Vallo di Nera, Borgo Cerreto e Poggiodomo. 
È la prima sanguinosa operazione di antiguerriglia condotta da reparti 
germanici con l’appoggio di collaborazionisti in Valnerina. Superata la 
sorpresa e l’indecisione iniziale, il comandante Toso (Sorbi si trovava a 
Spoleto, malato) divide il distaccamento in tre gruppi per una più efficace 
difesa e invia una squadra a recuperare armi e viveri nel magazzino della 
banda. Dopo circa un’ora di combattimento i partigiani riescono ad aprirsi 
un varco e a sganciarsi dai tedeschi prendendo varie direzioni. Lo scontro 
armato provoca numerose vittime. Secondo Toso, sono cinque i partigiani 
caduti nella “battaglia di Mucciafora”; è imprecisato il numero dei caduti 
tedeschi. Due militati della Wehrmacht, catturati precedentemente dai par-
tigiani, vengono liberati.

7 U. Santi, La Resistenza a Spoleto e in Valnerina (1943-1944). Cronologia-Dizionario-Personaggi 
-Luoghi, Nuova Eliografica, Spoleto 2004, p. 268.

8 A. Bruschini, La strage nazifascista, in Vita di un Prof. tra II e III millennio, Bruschini, Foligno 
2002, pp. 5 e ss.
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Ubaldo Santi, seguendo il racconto del parroco di Mucciafora don Ugo 
Di Biagio9, traccia il bilancio delle conseguenze sulla popolazione civile di 
quell’evento: ai primi spari la gente si rifugia in chiesa; raffiche di mitra 
partono contro la porta, seguite dal lancio di una bomba a mano e dall’irru-
zione di tre soldati tedeschi. Altri soldati entrano, saccheggiano la canonica 
poi si danno alla razzia per l’intero paese. Nel pomeriggio riprendono la 
via per Poggiodomo da cui erano giunti, portandosi dietro i loro morti e i 
loro feriti. Secondo la testimonianza del parroco, il rastrellamento del 30 
novembre 1943 causò almeno venti vittime tra civili, partigiani e tedeschi10. 
“Toso”, comandante del gruppo partigiano rifugiatosi a Mucciafora, offrì 
anni dopo una versione che non si discosta di molto da questa, almeno 
per quanto riguarda l’aspetto dell’azione militare11. Alcune considerazioni 
conclusive del sacerdote saranno destinate a tenere alto un dibattito sulle 
responsabilità ancora aperto:

Ma il disastro rimane un mistero! […] Le vittime sono state quasi tutte 
vendette personali! […] I dubbi di un tradimento si tramutarono in un ran-
core che perdurò per anni12.

Per decenni la memorialistica locale ha avvalorato la connessione tra 
i fatti di Mucciafora, la presenza di un collaborazionista fra i gli artefici 
del rastrellamento e l’uccisione di Alverino Urbani. Un articoletto uscito 
su “l’Unità” clandestina del 10 gennaio 1944, nella rubrica Notiziario par-
tigiano, aveva ripreso queste voci:

A Scheggino (Terni) [sic] il proprietario di terreni Urbani, il quale guidò 
una spedizione tedesca contro una formazione di partigiani che lottano per 
la liberazione nazionale, mentre era a gozzovigliare presso un suo contadi-

9 U. Di Biagio, Diario parrocchiale, in E. Spada, Poggiodomo e il suo territorio, Comune di 
Poggiodomo 1998, pp. 86 e ss.

10 Ibid. In A. Bitti, La guerra ai civili in Umbria (1943-1944). Per un Atlante delle stragi nazifasci-
ste, Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 2007, p. 168, si traccia un bilancio delle sole vittime civili 
sulla base di documentazione dell’Archivio di Stato di Perugia, giungendo a conclusioni più credibili e 
riducendo a sei il numero di queste. Ad analoga stima arriva Tommaso Rossi nella scheda sull’episodio 
di Mucciafora presente nel sito dell’Atlante delle stragi naziste e fasciste in Italia. Egli così precisa inoltre 
le perdite partigiane: «Sono 3 con certezza i partigiani morti nello scontro che ha preceduto l’eccidio 
dei civili. Tutti e tre jugoslavi, è certo il nome solo di uno di loro: Milan Ljubić. Altrettanti sono con 
certezza quelli catturati. Il giorno successivo, inoltre, vengono trovati altri tre partigiani, sempre jugoslavi, 
morti in territorio di Monteleone di Spoleto. Si tratta con alta probabilità di partecipanti allo scontro di 
Mucciafora il giorno precedente (catturati, portati via e infine fucilati)». Si veda T. Rossi, Mucciafora 
di Poggiodomo, Perugia, 30.11.1943, http://www.straginazifasciste.it/?page_id=38&id_strage=2162 
(visitata il 28 giugno 2017).

11 Svetozar Laković “Toso”, Memorie di un comandante partigiano montenegrino, a cura di T. 
Rossi, Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 2010, pp. 52-54.

12 Cfr. nota 9.
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no, con una parte di maiale di proprietà dello stesso contadino, rivelandosi 
anche in questo particolare emerito sfruttatore, fu sorpreso dai partigiani 
e, con soddisfazione unanime, ucciso sul posto13.

Se a oggi non appare ancora chiara la connessione tra il rastrellamento 
di Mucciafora e questa uccisione, ancor meno chiari risultano gli esecutori. 
Il capo della provincia di Perugia Armando Rocchi, in una informativa al 
ministero dell’Interno del 25 gennaio 1944, così riferiva:

Da un biglietto rinvenuto sul cadavere a firma Partigiani Italiani, risulta 
che il delitto è stato consumato da una banda di partigiani essendo l’Ur-
bani un fascista e perché il 30 novembre scorso si prestò da guida in una 
operazione di rastrellamento compiuta dalle truppe germaniche in località 
Mucciafora contro bande ribelli14.

Il documento sposta di poco sia la questione del movente che quella 
delle responsabilità, poiché il prefetto si limita a raccogliere la versione del 
biglietto trovato sul cadavere. Esso, rispetto alla prima, conferma voci che 
da subito si erano diffuse; rispetto alla seconda, attribuisce l’uccisione a 
partigiani italiani. L’ipotesi che gli esecutori fossero una banda di partigiani 
slavi emerge da un libro dell’ex partigiano spoletino Francesco Spitella15, 
scritto sulla base di ricordi personali, e da una relazione dei carabinieri 
di Sant’Anatolia di Narco datata 2 dicembre 1946:

L’8 settembre 1943 elementi slavi, detenuti per motivi politici nelle car-
ceri penali di Spoleto, evasero e si installarono in queste montagne ove si 
organizzarono iniziando la campagna partigiana onde sottrarsi alla cattura 
delle truppe nazifasciste. […] Il 30 novembre 1943 truppe nazifasciste effet-
tuarono un rastrellamento in località Mucciafora del comune di Poggiodomo 
e dispersero i partigiani e in quella circostanza quest’ultimi ebbero alcune 
perdite in uomini e materiali. Essi sospettarono che il rastrellamento era 
stato fatto provocare dall’Urbani, e anzi furono convinti che l’Urbani stesso 
aveva accompagnato le truppe nazifasciste sul luogo del rastrellamento.

Così invece i carabinieri sul seguito:

13 Il documento è riportato in S. Bovini (a cura di), L’Umbria nella Resistenza, Editori Riuniti, 
Roma 1972, vol. I, pp. 292-294.

14 Il documento è citato in G. Canali, Partigiani, fascisti, tedeschi, in L. Brunelli e Id. (a cura 
di), L’Umbria dalla guerra alla Resistenza, Atti del Convegno “Dal conflitto alla libertà” (Perugia, 30 
novembre-1 dicembre 1995), Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 1998, p. 164, nota 60.

15 F. Spitella, Dalla ribellione della coscienza alla Resistenza armata. Memorie di un partigiano, 
Era Nuova, Perugia 2004.
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Ritornati la mattina del 29 dicembre 1943 nel casale dell’Urbani, s’incon-
trarono con questi che offrì loro il pranzo, trascorrendo insieme quasi tutta 
la giornata. I partigiani invitarono quindi l’Urbani a seguirli onde accompa-
gnarli a Scheggino ma giunti in località “Trincarello” di detto comune verso 
le ore 15 essi, accusando l’Urbani di essere stato causa del rastrellamento 
effettuato dai nazifascisti, lo fucilarono16.

Ipotesi rafforzata da alcune osservazioni di Gianfranco Canali, espresse 
a proposito dell’aggressività degli slavi nel condurre azioni indistintamente 
contro tedeschi o fascisti o presunti tali; e nel

non sentire eccessivi scrupoli morali nel “liberare” – con la soppressione 
fisica – la zona di operazioni dai fascisti più zelanti o vessatori, e, ancora di 
più, dai falsi partigiani che derubavano la popolazione17.

A oggi non si conoscono i nomi degli uccisori di Alverino Urbani; an-
cora nel 2005 la vicenda ha dato adito a un articolo di Vincenzo Pirro dal 
titolo fortemente provocatorio: Come si falsifica la Storia. Il caso di Alve-
rino Urbani18. Intento dichiarato dall’Autore è quello di «restituire l’onore 
a vittime di partigiani o presunti tali»; lo scopo meno dichiarato ma più 
presente è invece in queste righe contenute nella premessa:

La storiografia ufficiale ha fatto sua la versione dei vincitori, senza pre-
occuparsi di accertare la verità dei fatti; e le istituzioni, che lungamente si 
sono fondate sulla vulgata resistenziale, hanno celebrato i carnefici come eroi.

Inizia così quel metodo poi utilizzato da Marcellini, tramite una lunga 
rilettura di documenti perlopiù già pubblicati. Con uno stile più da pubbli-
co ministero che da storico, vengono confutate date e valutazioni interne 
al documento; sono selezionati documenti funzionali alla tesi e ignorati 
altri, sono assunte fonti di memoria in maniera non sempre critica. Inizia 
una demolizione della storia della brigata “Gramsci” e del suo battaglione 

16 Documento citato in V. Pirro, Come si falsifica la Storia. Il caso di Alverino Urbani, “Memoria 
Storica”, 27, pp. 7-24, in particolare p. 14.

17 Canali, Partigiani, fascisti, tedeschi cit., p. 152. A suffragare tale ipotesi e a marcare le diversità 
di atteggiamento tra partigiani italiani e slavi, l’autore cita la testimonianza di Persiano Ridolfi, com-
missario politico della IV brigata Garibaldi Foligno: «ammazzare una persona è una cosa molto grossa, 
molto forte… Capito? Ci si pensa cento volte e probabilmente non si fa… Perché il senso della vita tra 
noi c’è, è molto forte. Quello che ci divideva dagli slavi era proprio questo, che loro invece: “Io ammaz-
za, io ammazza. Meglio uomo che coniglio”. Invece noialtri – anche se era un nemico, anche se era un 
fascista – ammazzare una persona era sempre una cosa tristissima… tristissima». Ridolfi riconosce che 
comunque gli slavi «avevano fatto già una guerra partigiana feroce, spietata e per ciò erano più portati 
a combattere, a uccidere» (Ibid., p. 163, nota 39).

18 Cfr. nota 16.



38

GUERRA E RESISTENZA SULL’APPENNINO UMBRO-MARCHIGIANO

“Tito”, composto da slavi, che troverà il suo epilogo nel 2009 nel citato I 
giustizieri di Marcellini.

Non sono mancate risposte scientificamente convincenti19 alla disinvol-
ta analisi delle documentazione messa in campo dai due autori ternani e 
alle conseguenti conclusioni; risposte che però, pur allargando il repertorio 
documentale e mostrando una consapevolezza metodologica diversa, tal-
volta risentono dello stesso peccato d’origine più volte osservato, cioè quello 
di una lettura a tesi dell’intera questione. La vena polemica qui porta gli 
autori a coinvolgere nella valutazione storica il giudizio su Vincenzo Pirro:

Quello che conta, tuttavia, è l’itinerario percorso dal nostro autore nel 
corso di un ventennio: da una Resistenza un po’ inconcludente e isolata, 
dedita a qualche sabotaggio e all’attesismo, costituita prevalentemente da 
disertori e renitenti, i cui caratteri sono prevalentemente antitedeschi, a 
spietati gruppi di partigiani comunisti che fin dall’inizio coltivano la guerri-
glia e il terrorismo sull’onda dei feroci slavi del comandante Toso. Dall’altra 
parte stanno le vittime: innocenti fascisti rei di aver servito il regime negli 
anni del ventennio, ormai appartati dalla politica20.

Ultimo a tornare sulla questione delle vittime dei partigiani giustiziate 
per collaborazionismo è Alberto Stramaccioni, in un lavoro del 201521 che 
raccoglie suoi contributi pubblicati in anni precedenti. Egli sostiene che il 
fenomeno in Umbria non raggiunse minimamente i picchi che caratteriz-
zano altre zone d’Italia (fa esplicito riferimento all’immediato dopoguerra 
e al cosiddetto “triangolo rosso”),

anche perché una volta finita la guerra di liberazione il conflitto tra 
nazifascisti e angloamericani continuava verso nord e più di 500 partigiani 
umbri, organizzati nel gruppo di combattimento Cremona (integrato nell’VIII 
Armata britannica) divennero cobelligeranti al fianco degli angloamericani22.

Se esecuzioni vi furono in Umbria (non più di una decina) esse riguar-
darono i primi mesi del 1944, quindi nel pieno del conflitto. Tra quelle che 
avevano avuto per protagonisti partigiani slavi, egli ricorda l’uccisione di 
due preti, a Foligno e nei pressi di Assisi, nella notte del 21 febbraio 1944. 
I due sacerdoti, don Ferdinando Merli e don Angelo Merlini, vennero 
accusati di collaborazionismo e di propaganda fascista da un gruppo di 

19 A. Bitti, R. Covino, M. Venanzi, La storia rovesciata. La guerra partigiana della brigata 
garibaldina “Antonio Gramsci” nella primavera del 1944, Crace, Narni 2010.

20 Ibid., p. 41.
21 A. Stramaccioni, La guerra in Italia e in Umbria (1940-1945). Nazisti, fascisti, angloamericani, 

partigiani. Storie di guerra civile e di guerra ai civili, Il Formichiere, Foligno 2010.
22 Ibid., p. 148.
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partigiani della IV brigata Garibaldi di Foligno, agli ordini dello sloveno 
Marian Tomšić, in seguito fucilato dai fascisti a Perugia.

Altri due casi oggetto di un’accesa polemica storiografica tra opposti 
orientamenti sono le uccisioni di Giovanni Terrinelli e Francesco Russo, 
fucilati a Cascia alla fine del gennaio 1944, in giorni diversi. Avevano fatto 
parte del contingente evaso dal carcere di Spoleto, erano rimasti per un 
certo periodo con la banda di “Toso”, si erano quindi staccati per costituire 
un nuovo gruppo e con questo si erano resi responsabili di una serie di 
requisizioni (ritenute arbitrarie) nei confronti dei contadini della zona. 
Terrinelli fu preso da una squadra di quattro partigiani, fra cui due italiani, 
processato, condannato e ucciso con un colpo alla nuca. Russo venne a 
sua volta catturato da un gruppetto guidato dal croato Ivan Gobec e seguì 
la fine del compagno. Anche qui una doppia verità: da un lato, punizione 
giusta nei confronti di depredatori di contadini; dall’altro, vendetta contro 
avversari politici che avevano messo in discussione l’autorevolezza del 
capo. Subito dopo la Liberazione, entrambi i casi giunsero a processo, ma 
tutti furono prosciolti. La Corte d’Assise di Spoleto, in data 4 dicembre 
1947, assolse Wolfango Costa per non aver commesso il fatto; dichiarò 
Paolo Giovanni Pezza, “Toso”, Ivan Gobec e Gojko Davidović non punibili 
dovendosi i fatti da loro commessi considerare azioni di guerra23.

La letteratura resistenziale in Umbria è piena di fatti dalle doppie verità 
e già questo di per sé può costituire oggetto interessante di storia. Casi 
talvolta assimilabili a quelli ricordati, altre volte in bilico tra livori perso-
nali e delinquenza comune. Tra questi ultimi può rientrare l’uccisione nei 
pressi di Bevagna nell’aprile 1944 del partigiano Martino Lepri24.

Casi da individuare, ripercorrere o ricostruire sia dal punto di vista 
del giudice che da quello dello storico, tenendo conto dei riverberi e delle 
distorsioni che sovente emana la memoria. Uno dei paradigmi della storia 
giudiziaria, individuato anni fa da Carlo Ginzburg, rappresenta tale connes-
sione come un triplice cerchio concentrico, che contiene i piani inscindibili 
del rapporto tra la ricerca storica della verità, il bisogno di ricordare e il 
perseguimento della giustizia che sostanziano molti nodi ed eventi tragici 
della storia del Novecento25. La questione è stata ripresa e articolata anche 
nel volume, a cura di Marcello Flores, Storia verità giustizia. I crimini del 
XX secolo (Mondadori, Milano 2001). Vorremmo chiudere con le parole con 
cui Giovanni Codovini apre un suo ben articolato saggio sulla questione:

23 Pirro, Come si falsifica la Storia cit.
24 Cfr. L. Brunelli, Quando saltarono i ponti. Bevagna 1943-1944, Isuc, Perugia; Editoriale 

umbra, Foligno 2004, pp. 193-206.
25 C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma scientifico, Loescher, Torino [1979], ora in Id., Miti 

emblemi spie. Morfologia e storia, Einaudi, Torino 2000.
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La ricorrente e spesso strumentale lettura giudiziaria della storia contem-
poranea, o meglio del tempo presente, sembra oggi proporsi nelle forme di 
un esercizio ideologico, per polemisti più o meno alla moda, piuttosto che 
come modello di ricerca e di didattica. Alla fondazione di una storiografia 
ispirata a un modello giudiziario vorremmo contrariamente guardare, non 
tanto al suo uso pubblico; il nesso epistemologico tra storia e processo quale 
investigazione sui fatti accaduti – si badi, accaduti e non solamente passati, 
poiché essa reclama naturaliter l’urgenza anche della cronaca, insieme alla 
distanza polverosa della memoria – sembra infatti proporsi come canone26.

La ricerca, appena agli inizi da questa nuova prospettiva, ha bisogno 
degli accorgimenti metodologici che ne derivano, per non essere ancora 
coinvolta, a settant’anni di distanza, in usi distorti delle ricostruzioni dei 
fatti e dei giudizi espressi.

26 G. Codovini, In nome del popolo. Dal tribunale della storia alla storia in tribunale, in L. 
Brunelli e A. Sorbini (a cura di), Scritti in onore di Raffaele Rossi, Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, 
Foligno 2003, pp. 269-286.
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Guerra, territorio e sfollamento

di Luciana Brunelli

Sfollamento e mobilità nel territorio

Parlando di sfollamento, anche se riferito a un territorio circoscritto, 
non si può ignorare il contesto della guerra europea. Come è noto, vi fu allo-
ra una massiccia e forzata mobilità della popolazione civile. Deportazioni, 
evacuazioni e sfollamenti si accompagnarono alle operazioni belliche dal 
basso e dall’alto. Dal 1939 al 1945 oltre quaranta milioni di persone furono 
soggette a mobilità. Negli anni immediatamente successivi il fenomeno 
mantenne dimensioni gigantesche, ridisegnando anche la dislocazione 
delle etnie specialmente in Europa orientale1. Se si sommano questi dati 
ai milioni di morti, si può dire che le più radicali esperienze di massa di 
quella guerra furono la fame, la morte e la mobilità. Esperienze che, oltre 
alle condizioni di vita, modificarono i modelli mentali e culturali delle 
popolazioni anche nelle zone relativamente lontane dal conflitto, come la 
Gran Bretagna. Se la fame provocava il rovesciamento della scala dei valori 
morali e la morte generava la perdita e il lutto, l’effetto della propria forzata 
mobilità o la percezione di quella altrui era il senso dello sradicamento e 
della precarietà. La coscienza collettiva europea si affacciò al dopoguerra 
con questi sentimenti dominanti. Più ancora della maggiore dimensione 
del lutto, a segnare la differenza con la Grande guerra fu soprattutto la 
portata di massa della forzata mobilità.

Nelle pagine che seguono si evidenzierà come anche il territorio umbro 
fosse attraversato da tali dinamiche. Movimenti che per alcune categorie 
di persone durarono anni, come per i profughi dall’Africa italiana, per 
altre mesi, nel caso dei partigiani saliti in montagna, o giorni, come per 
gli operai, i contadini e gli abitanti di molte zone in fuga giornaliera dai 
mitragliamenti e dai bombardamenti.

1 S. SalvaTiCi, Senza casa e senza paese. Profughi europei nel secondo dopoguerra, il 
Mulino, Bologna 2008; K. lowe, Il continente selvaggio. L’Europa alla fine della seconda 
guerra mondiale, Laterza, Roma-Bari 2013.
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Quello che chiamiamo “sfollamento” fu un significativo aspetto di tale 
massiccia mobilità nel territorio. Un fenomeno che, superando i confini 
amministrativi delle zone di origine, richiese una forte mobilitazione non 
solo dei governi nazionali e delle forze di occupazione, ma anche delle 
amministrazioni periferiche; e pure questo fatto, l’amministrare decine 
di migliaia di persone estranee al contesto locale, ebbe un impatto sia 
politico-amministrativo che culturale. 

Tanto più tali avvenimenti risultavano significativi in una realtà statica 
come quella umbra e appenninica che aveva conosciuto la mobilità quasi 
ovunque come esodo, come emigrazione specie oltreoceano nel periodo 
giolittiano, o come partenza per la guerra cui magari non era seguito il 
ritorno. L’impatto dell’arrivo in massa di estranei destinato a rompere 
gli equilibri tradizionali era avvenuto soltanto nelle realtà forzatamente 
industrializzate come Terni negli ultimi decenni dell’Ottocento, o come 
Passignano sul Trasimeno negli anni Trenta del secolo successivo2. Ma 
nelle campagne e nella montagna appenninica l’arrivo di estranei era stato 
assai limitato: un esempio poteva essere la frazione montana di Colfio-
rito, dove dagli anni Ottanta del XIX secolo un’area era stata destinata a 
poligono di tiro e ricovero dei militari della caserma di Foligno e di altre 
località; la stessa che, dal 1939, venne adibita prima al confino di deportati 
albanesi e poi a campo di internamento per civili italiani e per deportati 
montenegrini3.

È sufficiente qualche dato per avere un’idea della dimensione dell’arri-
vo di sfollati e del passaggio di profughi specialmente nel territorio della 
provincia di Perugia che, al censimento del 1936, contava circa 500.000 
abitanti. Fino all’aprile 1943 gli sfollati da fuori provincia erano stati 
circa 3.000, provenienti soprattutto dalle regioni meridionali evacuate e 
dall’Africa italiana. Ma ad agosto salivano a «circa 40.000 tra obbligatori 
e volontari», dei quali circa 18.000 obbligatori provenienti dalle zone 
bombardate e «oltre 20.000 persone oriunde della provincia». Nei primi 
mesi del 1944 gli arrivi nella regione erano diventati oltre 43.000, dei quali 
42.000 in provincia di Perugia; Orvieto era la destinazione prevalente degli 
sfollati nel Ternano4.

2 Sui dirompenti effetti sociali si vedano rispettivamente G. Gallo, Ill.mo Signor Di-
rettore…Grande industria e società a Terni fra Otto e Novecento, Editoriale Umbra, Foligno 
1983; m. CaviCChi, Nelle terre del papa. Castel Rigone, Passignano sul Trasimeno 1860-1970, 
Il Listro, Perugia 1992.

3 P. Fedeli, Un campo di concentramento fascista in Italia: Colfiorito 1940-1941, in o. 
luCChi (a cura di), Dall’internamento alla libertà. Il campo di concentramento di Colfiorito, 
Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 2004, pp. 24-48.

4 l. Brunelli, Guerra e popolazione civile, in ead. e G. Canali (a cura di), L’Umbria dalla 
guerra alla Resistenza, Atti del convegno “Dal conflitto alla libertà” (Perugia, 30 novembre-1 
dicembre 1995), Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 1998, pp. 12-13.
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Se si considerano anche le truppe degli eserciti occupanti, prima tede-
sche e poi angloamericane, con le strutture al loro seguito, si può dire che 
nel corso del 1944 circa il 10% della popolazione presente in provincia di 
Perugia proveniva da fuori regione. Un’emergenza facilmente traducibile 
in problemi di alloggi, alimentazione, riscaldamento, igiene, istruzione, 
oltre che di sussidi ai bisognosi e ai sinistrati.

Naturalmente, la distribuzione del fenomeno nel territorio fu tutt’altro 
che uniforme. Se Foligno, dopo una prima fase di arrivo di sfollati, dal 
novembre 1943 fu soggetta a un esodo massiccio per i bombardamenti 
angloamericani5, altri centri, come Assisi e Gubbio, che la letteratura 
denominava “città del silenzio”, aumentarono in massa i loro abitanti 
accogliendo oltre 4.000 sfollati ciascuno. Così avveniva anche in altre 
cittadine di pianura considerate lontane dal passaggio del fronte, come 
Bevagna che aggiunse oltre 2.000 sfollati ai suoi 7.000 abitanti6. Scenari 
che oggi si ha difficoltà a immaginare dato il successivo spopolamento 
delle zone rurali e montane: per esempio, a Ceselli, frazione del comune 
di Scheggino in Valnerina che oggi ha 127 abitanti, allora erano sfollate 
«circa 30 famiglie», «la maggior parte sinistrate e rimaste senza casa, senza 
mobilio e biancheria, provenienti anche da città ben lontane dall’Umbria»7.

Oltre agli arrivi, anche l’esodo fu rilevante e da Terni più massiccio 
che altrove8. Prima dei bombardamenti, il comune aveva 100.000 abitanti; 
all’arrivo degli Alleati ne erano rimasti 1.175 nelle poche case ancora in 
piedi. Oltre che i paesi della Valnerina, i ternani raggiunsero altri centri 
della provincia di Perugia: ben 7.000 a Spoleto9, ma molti anche a Foligno, 
Città di Castello, Gubbio.

Specialmente dalla primavera 1944, quando bombardamenti, mitraglia-
menti e spezzonamenti si diffusero in tutto il territorio regionale avendo 
come obiettivi le linee di comunicazione anche minori e i numerosi ponti 
sul Tevere, sul Chiascio e sul Nestore, migliaia di persone fuggirono anche 

5  o. luCChi, In fuga dalle bombe. Lo sfollamento a Foligno e nei comuni limitrofi, in 
Ibid., pp. 77-94.

6 F. SanTuCCi, Da Trento ad Assisi. Giuseppe Placido Nicolini Vescovo della città serafica 
(1928-1973), Cittadella, Assisi 2014, pp. 103-109. l. Brunelli e G. PelleGrini, Una strage 
archiviata. Gubbio 22 giugno 1944, il Mulino, Bologna 2005, pp. 29-31; l. Brunelli, Quando 
saltarono i ponti. Bevagna 1943-44, Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 2004, p. 77.

7 arChivio di STaTo di PeruGia (d’ora in poi aSPG), Prefettura di Perugia, Amministrativo, 
b. 501, fasc. 1, «Le sfollate di Ceselli» al capo della provincia, 3 febbraio 1944.

8 Sullo sfollamento da Terni si vedano: a. PorTelli, Assolutamente niente. L’esperienza 
degli sfollati a Terni, in n. Gallerano (a cura di), L’altro dopoguerra. Roma e il Sud 1943-1945, 
Franco Angeli, Milano 1985, pp. 135-144; r. Galli, r. naTalini, a. ProieTTi, l. SalvaTori, 
Sistema di difesa, bombardamenti e sfollamento in provincia di Terni, in Brunelli e Canali 
(a cura di), L’Umbria dalla guerra alla Resistenza cit., pp. 49-76.

9 aSPG, Prefettura di Perugia, Gabinetto riservato, b. 136, fasc. 1, Il prefetto di Perugia 
al Comando difesa territoriale di Firenze, minuta del 28 agosto 1943.
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dalle zone rurali. Difatti, se tra agosto e dicembre 1943 i bombardamenti 
erano stati una trentina, ad aprile le operazioni furono oltre cento e circa 
centoquaranta nel mese di maggio10. Un quadro impressionante, indicativo 
dello stravolgimento del paesaggio agrario e urbano e della distruzione 
delle infrastrutture. Ai danni inferti dall’alto erano naturalmente da ag-
giungere quelli prodotti dalle truppe tedesche in ritirata.

Avvenne così che diverse cittadine, che dapprima erano state meta di 
sfollamento, trovandosi poi sulle direttrici della ritirata tedesca conobbe-
ro l’esodo degli abitanti, come Gubbio, Gualdo Tadino e Nocera Umbra, 
poste lungo la via Flaminia sulla dorsale appenninica, ma anche Città di 
Castello e Umbertide lungo la via Tiberina, o quelle prospicienti il lago 
Trasimeno dove, punto chiave della linea “Albert”, nella seconda metà 
del giugno 1944 si tenne la “battaglia del Trasimeno” con la successiva 
“ritirata aggressiva” dei tedeschi verso il nord. Oltre venti comuni, sui 
cinquantotto della provincia, nel gennaio 1945 venivano dichiarati dal 
ministero dell’Interno «zone di sfollamento»11 e tra questi c’erano anche 
paesi collinari e montani che assieme all’arrivo degli sfollati avevano 
conosciuto la guerriglia partigiana, le rappresaglie nazifasciste e le de-
portazioni per il lavoro coatto.

Se si considera il movimento degli sfollati come un aspetto della più 
generale mobilità, bisogna allargare lo sguardo anche alle zone e ai paesi 
di montagna, come Pietralunga, che dopo l’8 settembre videro il passaggio 
di migliaia di sbandati del Regio esercito, zone dove dalle città arrivavano 
partigiani e renitenti, passavano e a volte si accampavano ex prigionieri 
alleati, si nascondevano ebrei, ex internati e perseguitati politici. Magari 
erano le stesse zone che, fino all’8 settembre, avevano ospitato campi di 
concentramento e di lavoro per civili o militari. Né mancarono anche in 
Umbria intellettuali alla macchia, come il futuro filosofo Paolo Rossi, gio-
vane renitente alla leva di Salò, che dal novembre 1943 al marzo 1944 si 
nascose in collina presso il Santuario della Madonna di Canoscio, vicino 
a Città di Castello12; lo storico Roberto Battaglia riparò invece a Norcia, 
dove aveva le radici familiari, e avrebbe raccontato i suoi rapporti con la 
Resistenza umbro-marchigiana in Un uomo, un partigiano, pubblicato 
nel settembre 194513.

10 C. BiSCarini, Umbria. La guerra dal cielo (1941-1944), Fondazione Ranieri di Sorbello, 
Perugia 2012, pp. 223-233.

11 Località della Provincia di Perugia dichiarate zone di sfollamento, “Il Giornale dell’Um-
bria”, 19 gennaio 1945.

12 P. roSSi, Un breve viaggio e altre storie. Le guerre, gli uomini, la memoria, Raffaello 
Cortina Editore, Milano 2012, pp. 51-61.

13 r. BaTTaGlia, Un uomo, un partigiano, il Mulino, Bologna 2004.
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Infine, occorre guardare alla massa di gente che transitò per le stazioni 
ferroviarie. Nel 1943-44 il movimento fu abbastanza contenuto14, ma dopo 
l’8 maggio 1945, con il rientro dei reduci dai campi nazisti, le cifre del 
passaggio divennero impressionanti. Per lo snodo ferroviario di Foligno, 
in sei mesi dal 26 maggio al 30 novembre 1945, transitarono 275 treni di 
reduci e sfollati. Gli assistiti nel posto di ristoro presso la stazione furono 
297.85815 e molti di loro si fermarono in città in attesa di altri mezzi per 
ripartire. Una cifra che era oltre sette volte quella degli abitanti dell’intero 
comune di Foligno, che allora non arrivava a 40.000. In altre parole, tale 
era la portata della mobilità che in pochi mesi transitò un numero di per-
sone superiore al saldo migratorio regionale negativo di oltre cento anni, 
dal 1872 al 1981, attestatosi attorno alle 270.000 unità16.

Tutto ciò senza considerare l’arrivo e la permanenza delle truppe di 
occupazione, i tedeschi prima e gli Alleati poi, e tra queste un particolare 
impatto sociale e psicologico sulla popolazione ebbero le truppe coloniali, 
specialmente indiane17.

Lo sfollamento in senso stretto, come esodo dalle zone bombardate 
o evacuate, era dunque parte di un contesto segnato da una diffusa mo-
bilità, dall’emergenza e dal caos, sia durante la guerra che nel periodo 
immediatamente successivo. Visti sotto questo aspetto è da pensare che 
quegli anni, molto più di quelli della Grande guerra – in cui l’Umbria era 
stata lontana retrovia e il contatto con gli estranei, sia pure significativo, 
era stato circoscritto ai profughi friulani e veneti, ai feriti ricoverati negli 
ospedali militari e ai gruppi di prigionieri austroungarici adibiti per lo più a 
lavori agricoli o stradali –, siano stati motori di sensibili cambiamenti delle 
mentalità, nei quali il rapporto con la massa di estranei, civili e militari, 
che transitarono o soggiornarono nella regione, contribuì al passaggio di 
questa verso la modernità.

14 Nei giorni a cavallo tra dicembre 1943 e gennaio 1944 passarono per la stazione 
di Perugia due treni con 1.173 sfollati obbligatori, trasferiti al nord dai tedeschi e prove-
nienti da Lanciano e da Priverno-Fossanova, ai quali vennero offerti pasti e coperte (aSPG, 
Prefettura di Perugia, Amministrativo, b. 502, fasc. 1, Il reggente dell’Ente dell’Assistenza 
fascista al capo della provincia, 29 dicembre 1943 e 3 gennaio 1944).

15 “Gazzetta di Foligno”, 1 giugno e 5 agosto 1945, 19 gennaio e 15 maggio 1946. Altro 
posto di ristoro in provincia era allestito presso la stazione ferroviaria di Passignano sul 
Trasimeno. Ambedue cessarono di funzionare entro il 1945 (aSPG, Prefettura di Perugia, 
Amministrativo, Ufficio provinciale dell’Assistenza postbellica [d’ora in poi Upapb], b. 55, fasc. 
6, L’Ufficio provinciale assistenza postbellica al ministero dell’Interno, 20 febbraio 1946).

16 l. TiTTarelli, Evoluzione demografica dall’Unità a oggi, in r. Covino e G. Gallo (a 
cura di), L’Umbria, Einaudi, Torino 1989 (Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi), pp. 
137-185.

17 Si veda, per esempio, SCuola media STaTale “G. CarduCCi” – FoliGno, Il mio 16 giugno, 
Tipografia Artigiana, Foligno 2004, p. 64.
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I tempi brevi dell’emergenza

Ai primi di novembre 1943, il ministro dell’Interno Buffarini Guidi 
invitava i prefetti a segnalare località idonee e fabbricati utilizzabili per 
la costruzione di campi di concentramento per sfollati. Il prefetto di Pe-
rugia comunicava di aver individuato tre zone adatte – Città di Castello, 
Gubbio e Marsciano –, ma il progetto ministeriale non ebbe seguito18. 
L’accoglienza e la sistemazione dei profughi furono dunque lasciate alle 
risorse e all’iniziativa delle prefetture e dei comuni.

In provincia, già dalla primavera del 1943, gli sfollati in arrivo da fuori 
regione – specialmente gli emigrati rimpatriati, gli obbligatori dalle regioni 
meridionali, i profughi dall’Africa italiana – venivano smistati dai centri 
di sosta di Perugia, Foligno e Spoleto nei diversi comuni19. Come si vedrà, 
lo smistamento in senso contrario alla fine della guerra sarà invece gestito 
prima dalla United Nations Relief and Rehabilitation Administration (Unr-
ra) e poi dagli uffici provinciali del ministero dell’Assistenza postbellica, 
tramite i tre centri di raccolta attivati da fine marzo 1945 a novembre 1947 
nell’Assisano: a Rivotorto, Santa Maria degli Angeli e Assisi20.

A parte i comuni di maggiore affluenza dei quali si è accennato, in 
generale la tipologia e i tempi di permanenza nelle altre cittadine della 
provincia erano simili a quelli riscontrati nel comune di Città di Castello, 
per il quale disponiamo di uno studio analitico condotto trent’anni fa da 
Antonella Lignani21. Nel periodo da gennaio a dicembre 1944, la media 
mensile degli sfollati nel comune tifernate fu di 1.393 unità, di cui oltre 
mille provenienti dal centro Italia, 243 dal sud, 132 dal nord e tre dall’e-
stero. La provenienza dalle singole regioni vedeva in testa il Lazio (674), 
seguivano la Toscana (181), l’Umbria (131), la Campania (122), le colonie 
e l’Istria (10). Gli sfollati umbri arrivavano soprattutto da Terni e da Fo-
ligno, poi dai vicini comuni di Umbertide e San Giustino. La punta più 
alta delle presenze si ebbe ad aprile (2.060, dei quali 599 assistiti), ma già 
ad agosto, subito dopo il passaggio del fronte, il numero si era dimezzato, 
restando poi stabile sopra i 900 fino a dicembre.

Gli sfollati volontari erano quasi il doppio degli obbligatori: 1.049 
contro 514 provenienti da Roma e Napoli. Questi ultimi erano quasi tutti 
assistiti, e così anche i tre rimpatriati dall’estero. Se però si considerano 
i nuclei familiari, il numero dei volontari era tre volte superiore (300) a 

18 aSPG, Prefettura di Perugia, Amministrativo, b. 387, fasc. 4, carte diverse.
19 Ibid., b. 609, Il prefetto ai podestà della provincia, 23 luglio 1943.
20 Si veda v. anGeleTTi, Postbellico. Profughi in Umbria nelle fonti d’archivio, Deputa-

zione di storia patria per l’Umbria, Perugia 2016.
21 a. liGnani, Ricerca e storia. Esperienze didattiche attraverso i documenti dell’Alta Valle 

del Tevere, 25 luglio 1943-30 dicembre 1944, Istituto regionale di Ricerca Sperimentazione 
e Aggiornamento educativi dell’Umbria, Perugia 1986.
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quello degli obbligatori (104). In altre parole, i nuclei familiari più estesi e 
in maggiore condizione di bisogno erano quelli degli obbligatori, categoria 
costituita quasi per intero da centro-meridionali e solo da 25 settentrionali.

Anche i tempi delle partenze risultavano legati alla provenienza geo-
grafica e alle condizioni di bisogno. Il dimezzamento delle presenze ad 
agosto riguardava le regioni del centro: restavano solo quattro degli 83 
provenienti dai vicini comuni di Arezzo e Castiglion Fiorentino. A dicem-
bre, invece, era ancora presente più di un terzo degli sfollati dalla zona di 
Roma (392 su 1.039). Dati indicativi a un tempo della maggiore presenza 
di sinistrati tra gli obbligatori, dell’estrema povertà che impediva loro di 
sostenere le spese del ritorno e delle difficoltà del rientro per le disastrate 
comunicazioni. Infine, fatto significativo della drammaticità del passaggio 
del fronte in Umbria, da alcuni comuni arrivarono nuovi sfollati da luglio 
a dicembre (24 da Foligno, 14 da Umbertide, 19 da San Giustino)22. In ogni 
modo, dal momento che quasi la metà degli sfollati era ancora presente 
a dicembre, si può dedurne che una parte significativa soggiornò molti 
mesi nel comune di Città di Castello, restando a lungo a contatto con la 
popolazione locale.

Altri casi indicano che, per coloro che avevano perduto sia la casa che 
il lavoro, la permanenza nei comuni di sfollamento poteva durare anche 
anni. Quintilio Nicchi, operaio alla Fabbrica d’armi di Terni, sfollato a 
Gubbio dopo il bombardamento del 14 ottobre 1943 con la famiglia di 
cinque persone, nel novembre 1946 non era stato ancora riassunto al lavoro 
e si trovava sempre a Gubbio23. Maria Bistocchi, vedova con sette figli, fu 
raminga per più di tre anni: sfollata da Terni ad Assisi e poi trasferitasi a 
Spello, a fine settembre 1945 tornava di nuovo ad Assisi, nel centro profughi 
allestito presso il Convitto nazionale per gli orfani dei maestri elementari 
“Principe di Napoli”24.

È da pensare che questi casi non fossero isolati dal momento che, a fine 
aprile 1945, il sindaco di Terni Comunardo Morelli lamentava la perdita 
umana della città dovuta alla lenta ricostruzione sia industriale che edile:

Oggi il centro urbano ha 45 mila abitanti e tutto il Comune 75.000 di 
contro ai 100.000 che Terni ne contava prima dei bombardamenti. Venti-
cinquemila ne sono stati perduti tra morti e sfollati che non han fatto più 
ritorno alle loro residenze25.

22 Ibid.
23 aSPG, Prefettura di Perugia, Amministrativo, b. 608, fasc. 2, Quintilio Nicchi al prefetto 

di Perugia, sd., ma il timbro della prefettura è del 20 novembre 1946.
24 Ibid., Upapb, b. 46, fasc. 1, s.fasc. A, Certificazione del sindaco di Spello, 26 set-

tembre 1945.
25 Città che risorgono. La ripresa della vita a Terni, “Il Giornale dell’Umbria”, 20 aprile 

1945.
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Sulla base di tali indizi, sarebbe da verificare se e in che modo eventuali 
variazioni della popolazione residente, per l’inserimento di sfollati o per il 
loro non ritorno, abbiano influito sulla stesura dei piani di ricostruzione 
e dei nuovi piani regolatori dei Comuni, come è ipotizzabile sia avvenuto 
per quelli di Terni26. Ma questo tema rinvia agli effetti dello sfollamento 
sui tempi medio-lunghi su cui torneremo in seguito.

In ogni modo, il prolungarsi della permanenza degli sfollati dalle zone 
meridionali, soprattutto da Napoli e Cassino, che erano stati avviati dalla 
prefettura in quasi tutta la provincia e che in gran parte erano sussidiati, 
cominciò a rappresentare un problema per il ritorno alla normalità. Il 
Comando militare alleato, per spingere alla partenza, a settembre 1944 
dispose il ritiro del sussidio agli sfollati che avrebbero potuto raggiungere 
i loro paesi nelle regioni già liberate27. Tuttavia, non solo diversi di loro 
restarono ancora qualche anno dopo il passaggio del fronte, ma dalla 
zona di Cassino continuarono a giungere profughi, in provincia di Peru-
gia come in altre province. Nel marzo 1946 ne arrivarono cinquecento, 
tutti bambini dai 6 ai 12 anni che si trovavano «in istato di abbandono 
e di estremo bisogno», scriveva il prefetto28. Agli inizi del mese, quando 
nel capoluogo era giunto il primo scaglione di settanta bambini, era stato 
allestito a villa Urbani un centro di «affluenza e smistamento» dal quale 
i piccoli venivano avviati verso gli istituti e le famiglie che avevano loro 
offerto ospitalità29. Venne subito istituito, presso il Cln provinciale, un 
“Comitato Assistenza Bambini Sfollati” che si occupava dell’accoglienza 
nei comuni e curava la raccolta di fondi e di indumenti, composto da nu-
merose istituzioni e associazioni: prefettura, arcivescovado, Cln, Unione 
donne italiane, Centro italiano femminile, Camera del lavoro, Fronte della 
gioventù e «rappresentanti delle categorie produttive della Provincia»30.

La penuria di vestiario tra gli sfollati era generalizzata: già dal febbraio 
1944 il commissario del Comune di Piegaro aveva comunicato al prefetto 
la presenza di «circa 300 sfollati, di cui molti in condizioni di bisogno, e 
sprovvisti di abiti ed altri indumenti»31. Così, nel 1947, il sindaco di Sella-

26 a. CiuFFeTTi, Terni dal piano di ricostruzione del secondo dopoguerra al piano regolatore 
del 1960, “Storia e problemi contemporanei”, 65, pp. 84-100.

27 aSPG, Prefettura di Perugia, Amministrativo, b. 608, fasc. 5, Il prefetto reggente al 
sindaco di Monteleone di Spoleto, minuta del 30 settembre 1944.

28 Ibid., b. 502, fasc. 1, Il prefetto al presidente del Cln, al sindaco di Perugia, alla Curia 
arcivescovile, ad altri enti e associazioni professionali, 5 marzo 1946.

29 “Il Socialista”, 9 marzo 1946.
30 aSPG, Prefettura di Perugia, Amministrativo, b. 501, fasc. 1 e b. 502, fasc. 1, carte 

diverse.
31 Ibid., b. 501, fasc. 1, Comunicazione del 2 febbraio 1944.
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no, un paese della montagna di Foligno, scriveva al prefetto che gli sfollati 
napoletani erano spesso «in condizioni pietosissime»32.

Assai meno comprensivo verso i napoletani, e portavoce delle resisten-
ze opposte dalla comunità locale all’intrusione e ai danni provocati dagli 
estranei, si mostrava invece il sindaco di Todi il quale, due anni dopo il 
passaggio del fronte, chiedeva al prefetto «un intervento drastico che 
mett[esse] in condizioni il Comune di allontanare definitivamente tali 
persone»:

Fin dal maggio scorso questa Amministrazione ha iniziato pratiche per 
lo sfollamento dal Comune di Todi, e principalmente dal Capoluogo, dei pro-
fughi, quasi tutti di origine napoletana, che hanno infestato questa zona e vi 
permangono esercitando i più disparati mestieri e sopratutto il mercato nero.

La popolazione è preoccupata dall’attività non sempre chiara di questi 
sfollati e vede in essi una eventuale ragione dei frequenti ed importanti furti 
avvenuti in Todi e fa continue pressioni all’Autorità perché costoro vengano 
allontanati. […]

Ad agevolare l’esito della pratica [di rimpatrio] questo Comune è disposto 
a convogliare verso Napoli tutti i rimpatrianti a mezzo autocarri che alcuni 
industriali locali metteranno a disposizione del Comune stesso33.

Una lettera, questa, che ci introduce ai problemi, alle contraddizioni 
e ai conflitti suscitati dallo sfollamento, superando una visione mitica e 
buonista del rapporto che in generale si stabilì tra gli sfollati da un lato, 
le popolazioni e le istituzioni locali dall’altro. Certo, vi fu solidarietà – che 
specie nel capoluogo si manifestava nella raccolta di fondi, nell’organiz-
zazione di spettacoli e concerti pro-sfollati dei quali dava ampi resoconti 
la stampa locale – ma in pari tempo e forse in maggior misura vi furono 
conflitti. Così, il sindaco di Scheggino denunciava il fatto che molti sfol-
lati di Terni non volevano ripartire per non perdere il sussidio34 e invece, 
scriveva il primo cittadino di Scheggia e Pascelupo, che nel settembre 
1944 ospitava cinquecento sfollati quasi tutti di Roma, dal rimpatrio 
degli sfollati avrebbero tratto vantaggio sia il Comune, dal punto di vista 
annonario, sia lo Stato, per la cessazione dei sussidi35. Evidenziava con 
forza analoghi e più gravi problemi anche il sindaco di Magione: a gen-
naio 1945, molti sfollati dalle zone già liberate, come Roma o Livorno, 
non volevano tornare nei luoghi di provenienza pur avendo disponibile la 
propria casa. Essi, dunque, non solo sottraevano abitazioni alla gente del 
paese rimasta senza tetto, ma, proseguiva il sindaco, «si ostina[va]no nel 

32 Ibid., b. 609, fasc. 5, Lettera del 19 agosto 1947.
33 Ibid., Il sindaco di Todi al prefetto, 30 ottobre 1946.
34 Ibid., Upapb, b. 52, fasc. 1, Lettera al prefetto del 9 ottobre 1944.
35 Ibid., Lettera al prefetto del 27 settembre 1944.
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pretendere il sussidio» senza voler lavorare. Tutto ciò senza considerare 
che, in passato, quando la popolazione era sfollata nelle campagne, essi 
erano rimasti in paese «dandosi a saccheggi e ladronerie di ogni specie». 
Pertanto, concludeva, il loro rimpatrio «si rendeva necessario, sia per ri-
sanare moralmente l’ambiente che per aderire ai giusti desiderata dei più 
benpensanti cittadini del posto»36.

Sullo sfondo dei centri bombardati e abbandonati prosperava lo 
sciacallaggio che, tra la fine del dicembre 1943 e il febbraio 1944, veniva 
segnalato dai tedeschi nella frazione ferroviaria di Ponte San Giovanni. 
Essi chiedevano al capo della provincia di rinforzare il servizio di guar-
dia, a causa dei numerosi saccheggi che durante la notte avvenivano nelle 
abitazioni e nei magazzini della popolazione che era quasi tutta sfollata37. 
In altri casi, però, gli autori dei furti nelle case abbandonate potevano 
essere gli stessi tedeschi, come inequivocabilmente risulta da un rapporto 
dell’ispettorato regionale della Gnr:

Il Comando della g.n.r. ha prese opportune disposizioni per reprimere 
furti che venivano perpetrati in larga scala nella città di Foligno, in seguito 
ai bombardamenti aerei. Allo scopo di evitare incidenti con elementi germa-
nici che potevano essere sorpresi in case private abbandonate per asportarvi 
oggetti, il Comando ha opportunamente provveduto a prendere accordi con 
i Comandi locali e Provinciali germanici38.

Comunque sia, è indubbio che i conflitti maggiori suscitati dallo sfolla-
mento riguardavano le questioni strutturali dell’ospitalità, in primo luogo 
la disponibilità di alloggi. Dal 1942 al 1945 si susseguirono disposizioni 
governative per la requisizione di locali da parte dei Comuni onde ospi-
tare sfollati obbligatori, sinistrati e rimpatriati. Né era mancato l’ordine 
«riservatissimo» di destinare i locali disponibili «anzitutto agli ariani»39.

Dal canto suo, nell’aprile 1944, il questore segnalava alle forze dell’or-
dine «abusi e ingorde speculazioni» sugli affitti da parte di affittacamere 
e albergatori40. Il fatto era che, con l’arrivo delle prime famiglie di sfollati 
volontari, si erano presto esaurite le limitate capacità ricettive locali. 
D’altronde, il sovraffollamento non era dovuto solo all’arrivo di singoli e 
famiglie, ma anche di uffici, comunità e istituzioni sia laiche che religiose. 

36 Ibid., Il sindaco di Magione al questore e al prefetto di Perugia, 8 gennaio 1945.
37 Ibid., Gabinetto riservato, b. 41, fasc. 7, carte diverse.
38 Ibid., b. 91, fasc. 1, L’ispettore regionale al capo della provincia di Perugia, «Relazione 

quindicinale sulla situazione politica ed economica della Provincia», 26 febbraio 1944.
39 Ibid., Prefettura di Perugia, Amministrativo, b. 502, fasc. 12, Telegramma del ministro 

dell’Interno Buffarini ai prefetti, 5 dicembre 1942.
40 Ibid., Prefettura di Perugia, Gabinetto riservato, b. 41, fasc. 1, Circolare del 25 aprile 

1944.
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Per esempio, da Foligno vennero trasferiti a Bevagna i degenti e il per-
sonale del Ricovero di mendicità “Umberto I”, le suore del monastero di 
Santa Maria di Betlem, la pretura e le carceri mandamentali, che vennero 
sistemate nei locali dell’ex carcere sussidiario il quale però, essendo già 
occupato da sfollati, dovette essere evacuato con decreto del capo della 
provincia41.

Alle requisizioni effettuate dai podestà42, soprattutto a partire dall’ar-
rivo degli obbligatori dalle regioni centro-meridionali, si sommarono poi 
quelle delle truppe di occupazione, prima tedesche e poi alleate, provo-
cando una saturazione totale delle disponibilità anche nel capoluogo. Se 
la requisizione degli alloggi privati generava conflitti con i proprietari, era 
in particolare la requisizione delle scuole a suscitare proteste sia da parte 
dei residenti, specialmente quando la cosa si prolungò fino all’apertura 
dell’anno scolastico 1945-1946, sia da parte degli sfollati per i disagi e le 
cattive condizioni degli alloggiamenti. Per esempio, nell’agosto 1945, il 
commissario di Gualdo Tadino – dove nove aule su dodici dell’edificio 
scolastico erano occupate da sfollati – scriveva che «varie famiglie, non 
intendono per igiene e moralità, usufruire del locale collettivo, ma pre-
tendono avere una stanza per ciascun gruppo familiare»43. Proteste che 
si aggiungevano a quelle dovute all’aumento vertiginoso dei prezzi, come 
scriveva nel febbraio 1944 «un gruppo di sfollati dal Meridione» a Città 
di Castello, denunciando il mercato nero nel quale – sostenevano gli scri-
venti – erano coinvolte tutte le autorità della zona44.

Come si è detto, saranno gli Alleati a riprendere il progetto di impian-
tare campi per la raccolta e lo smistamento dei profughi. Inizialmente, 
a Rivotorto e a Santa Maria degli Angeli, vennero raccolti profughi di 
varia provenienza, poi fu tenuto in vita il solo campo di Assisi, destinato 
esclusivamente ai ragazzi libici che erano stati trasferiti forzatamente in 

41 Brunelli, Quando saltarono i ponti cit., p. 78.
42 Con il Rdl 15 marzo 1943, n. 107, si era stabilito che, dietro disposizione prefettizia, 

in ogni comune fosse istituita una commissione per il reperimento dei locali nonché per 
la vigilanza sugli affitti e subaffitti. Le commissioni dovevano essere formate «dal Podestà, 
dal Segretario del Fascio, dal Comandante la Stazione dell’Arma dei RR.CC. e, ove sussi-
sta, dal funzionario distaccato di Pubblica Sicurezza». In particolare, ai podestà veniva 
attribuito il compito di provvedere agli alloggi e alla relativa attrezzatura, e ai segretari dei 
fasci il compito di provvedere alla fornitura di biancheria, stoviglie, coperte ecc. e di curare 
l’«assistenza generica» degli sfollati. Veniva istituita anche una Commissione provinciale 
con il compito di «coordinare e vigilare, anche con sopralluoghi, l’attività delle commissioni 
comunali e i servizi connessi alla sistemazione [degli sfollati]» (aSPG, Prefettura di Perugia, 
Amministrativo, b. 609, Il prefetto ai podestà, 23 luglio 1943).

43 Ibid., Gabinetto riservato, b. 137, fasc. 1, s.fasc. Af, Lettera alla prefettura di Perugia, 
5 agosto 1943.

44 Ibid., Amministrativo, Upapb, b. 52, fasc. 1, Lettera del 27 febbraio 1944.
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Italia nel giugno 1940, fino all’8 settembre incorporati nelle colonie della 
Gil, poi concentrati nella zona di Roma e ora in attesa del rimpatrio45.

Anche gli altri profughi dall’Africa che erano stati distribuiti nel territo-
rio provinciale rimasero molto tempo in attesa del rimpatrio. Tra il settem-
bre e l’ottobre 1945 ne erano ancora presenti oltre cinqecento, ospitati in 
numero non uniforme in ventisei comuni46. Anche se non sappiamo quanti 
di loro decisero di restare in Italia, è certo però che per alcuni di quelli 
che tornarono in Africa la permanenza si sarebbe prolungata fino al 1951. 
Dunque, i tempi del loro sfollamento erano oscillati dai sette ai dieci anni, 
una misura che rende quasi superfluo richiamare l’incidenza nelle loro vite 
dello sradicamento e della precarietà. Anche in questo caso è da rilevare 
come il loro prolungato e ravvicinato contatto con la popolazione locale, 
sia per ragioni abitative che lavorative, dovette influire sull’accelerazione 
del mutamento socio-culturale indotto dalla guerra.

Figure di sfollati

Se, data la varietà delle figure, non è delineabile un idealtipo di sfol-
lato, si possono però individuare due gruppi, o se si vuole categorie, di 
riferimento: gli sfollati volontari, verso i quali non veniva esplicata alcuna 
attività assistenziale, e gli obbligatori che, assieme ai profughi dall’Africa 
e ai sinistrati, a seconda della personale condizione avevano diritto al solo 
sussidio giornaliero per il vitto o anche all’alloggio, oppure al ricovero nei 
campi con o senza sussidio.

Se le principali differenze dipendevano dalle risorse economiche, molto 
influenti erano anche i rapporti parentali e sociali che si potevano avere 
nei luoghi di sfollamento. Difatti, gran parte dei volontari, che spesso 
erano oriundi, abitava in case di proprietà oppure presso parenti, amici 
o notabili del posto. Dunque, se la condizione peggiore era quella dei rim-
patriati dall’Africa e degli obbligatori evacuati dalle province meridionali, 
che arrivavano privi di tutto ed erano i più sradicati e disperati, la migliore 
era invece quella dei volontari originari della provincia e più in generale 
di coloro che possedevano mezzi di sussistenza o un capitale culturale 
valido per trovare lavoro. Per esempio, per l’anno scolastico 1943-1944, 
sui nove insegnanti del ginnasio e delle scuole medie nominati dall’Am-

45 Ibid., Amministrativo, b. 609, fasc. 5, carte diverse. Sulle problematiche connesse al 
funzionamento dei centri nell’Assisano, si veda anGeleTTi, Postbellico cit.

46 Ibid., Amministrativo, b. 502, fasc. 11. Tra gli altri: uno a Piegaro, due a Norcia, 
Valfabbrica e Cerreto di Spoleto, 11 a Gualdo Tadino, 19 a San Giustino, 20 a Umbertide, 
29 a Città di Castello, 38 ad Assisi, 52 a Spoleto, 225 a Gubbio, dove dall’inizio della guerra 
si trovava una colonia di bambini libici.
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ministrazione comunale di Bevagna, quattro erano sfollati, due dei quali 
da Napoli. Invece, nello stesso comune, gli sfollati di Cassino ricoverati 
nell’edificio scolastico di San Francesco, come ricorda una testimone, 
«soffrivano tanto, cercavano da mangiare. Gli uomini, per la mietitura, 
aiutavano anche solo per mangiare»47.

Certo, lo sfollamento nei centri rurali poteva presentare il vantaggio di 
integrare il magro sussidio con il lavoro nei campi, cosa assai più difficile 
nel capoluogo umbro dove, se era vero quanto denunciava il giornale del 
fascismo repubblicano, ai primi di novembre 1943 non era raro «l’accat-
tonaggio al quale qualche famiglia di sfollati si dedica volendo dimostrare 
e affermando anzi di essere priva di ogni assistenza». La cittadinanza, 
aggiungeva l’articolista, doveva dunque «eliminare l’indecorosa richiesta 
di elemosina», dal momento che gli sfollati «ricevono quanto è necessario 
per vivere decorosamente. Si rifiuti quindi l’obolo a chi non ne ha bisogno». 
Chi avesse voluto aiutare, avrebbe dovuto versare le sue offerte al «Centro 
di Assistenza fascista per gli sfollati»48. Considerazioni, queste, comunque 
strumentali alla polemica antiborghese, all’elogio dell’assistenza fascista 
e a convincere gli sfollati al lavoro obbligatorio.

Come si è detto, oltre che dalle zone bombardate perché sedi di impor-
tanti snodi ferroviari, dalla primavera si impose anche uno sfollamento 
temporaneo e a volte giornaliero dalle fabbriche e dalle campagne. Per la 
popolazione rurale si trattava di una rottura radicale della normalità segna-
ta dai ritmi delle stagioni e dalle ricorrenze per lo più religiose della vita 
collettiva. Ce ne dà una straordinaria testimonianza Candida (Candiola) 
Cavalletti, una contadina di Marsciano che scrisse un diario in forma di 
lettere al marito in guerra. Quando i bombardamenti si avvicinarono alla 
casa, colpirono la ferrovia, le strade e i ponti che circondavano il podere, 
per Candiola fu l’inizio di un continuo correre e fuggire coi figli in collina 
verso la vigna. Bisognava pure mettere in salvo la roba e le bestie. A metà 
aprile anche la casa crollò, e lei si ritrovò sfollata, con la roba distrutta o 
dispersa. Nello sconvolgimento della normalità tutto era cambiato: «Non 
mi sembra più il mio nome, per quanto non mi assomiglio più alla Can-
diola d’anni addietro»49.

Il fatto che anche nello sfollamento, inteso non come grande evento 
ma come mobilità quotidianamente imposta dalla guerra, si modificassero 
atteggiamenti mentali e gerarchie sociali, è mostrato anche da un clamo-
roso gesto di disobbedienza che vide protagoniste 350 giovani operaie, sui 
550 dipendenti, della Manifattura di Spoleto. Il 13 agosto 1943 scesero 

47 Brunelli, Quando saltarono i ponti cit., p. 88.
48 “La Riscossa”, 4 novembre 1943, trafiletto s.f.
49 C. CavalleTTi, Lettere a un marito in guerra. Dalle campagne di Marsciano 1943-1944, 

a cura di F. Bartoccini, Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 1989, p. 142.
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in sciopero per cinque giorni chiedendo, in caso di bombardamento, di 
poter lasciare la fabbrica e fuggire nella campagna circostante. Infine, la 
richiesta venne accolta ma intanto 18 ragazze erano state arrestate50. La 
paura e la precarietà, se per un verso incrinavano la precedente identità, 
per l’altro la riplasmavano dando ai valori dell’obbedienza e del rispetto 
dell’ordine sociale uno spazio sicuramente minore che in precedenza.

Il senso della precarietà era inoltre rafforzato dal fatto che alla mobilità 
fisica nello spazio si intrecciava la mobilità delle figure che nel tempo i 
soggetti si trovavano a impersonare. Passaggi di luogo e di identità sia nelle 
condizioni reali che nella rappresentazione giuridica: da sfollato a sini-
strato; da internato civile a sfollato; da clandestino o deportato per lavoro 
a sfollato; da profugo a partigiano; e per gli ebrei, da profugo a internato, 
a clandestino o prigioniero e infine a profugo-sfollato. La fluidità, ossia il 
mescolarsi, il sommarsi e il susseguirsi delle condizioni e delle figure, era 
un tratto distintivo dell’epoca. Così, ai primi di giugno 1944, la famiglia 
del barbiere Scilipoti di Reggio Calabria – internato a Lippiano, dove lo 
avevano raggiunto la moglie e tre figli – era «passata alla categoria degli 
sfollati»51. Invece, tre settentrionali deportati dai tedeschi per il lavoro 
obbligatorio riuscivano a fuggire e raggiungevano Città della Pieve dove, 
in qualità di sfollati, dapprima lavorano come contadini nella frazione di 
Moiano e poi con gli Alleati52. Così in Assisi, a gennaio 1945, nel gruppo 
degli ex internati c’erano diversi profughi ebrei che evidentemente erano 
stati rifugiati clandestini e sopravvissuti nella rete di salvataggio della 
Chiesa locale53.

Si dava anche il caso del passaggio da militari dell’esercito di Salò 
a sfollati: nel seguire le truppe tedesche verso il nord, alcuni sbandati 
ripararono a Nocera Umbra, circostanza a seguito della quale il sindaco 
si preoccupava di trovare un sistema per dar loro un qualche sussidio e 
poneva al prefetto il seguente quesito:

In questo Comune si trovano alcuni giovani, già appartenenti all’Esercito 
repubblicano, che durante la ritirata si sbandarono e non ripiegarono quindi 
con le truppe tedesche.

I medesimi giovani, che hanno le loro famiglie nelle provincie setten-
trionali, sono in gran parte studenti.

Nella difficoltà di trovare lavoro adatto alle proprie attitudini si rivolgono 
a questo Ufficio per avere un aiuto sotto forma di sussidio di sfollamento.

50 Brunelli, Guerra e popolazione civile cit., p. 15.
51 aSPG, Prefettura di Perugia, Amministrativo, b. 608, fasc. 3, Il podestà di Lippiano al 

capo della provincia, 2 giugno 1944.
52 Ibid., b. 502, fasc. 1, carte diverse.
53 Ibid., b. 608, fasc. 2, carte diverse.
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Gradirei avere da codesta R. Prefettura suggerimenti sul come contenermi 
in ordine a tale richiesta54.

Di fronte alla delicatezza politico-amministrativa della questione, la 
risposta del prefetto Luigi Peano si muoveva tra l’umanità e la prudenza: 
«non esistono disposizioni in materia; pur tuttavia, può essere concesso, in 
casi veramente bisognosi, qualche sussidio straordinario, ma non assisten-
za continuativa»55. Una vicenda, questa, che denota la forza della guerra 
nel segnare un destino comune di emergenza, precarietà e sbandamento, 
a volte in grado di oltrepassare le divisioni della guerra civile.

Le sovrapposizioni e la mobilità delle figure, che rispecchiavano il 
caos e la fluidità della situazione, spiegano anche le difficoltà legislative e 
amministrative nella classificazione e nel trattamento degli sfollati. Sulle 
tipologie dei sussidi si susseguirono per anni, quantomeno dal 1944 al 
1952, disposizioni che cercavano di inseguire e classificare un mondo di 
per sé eccezionalmente vario, continuamente mobile e precario. Sotto 
la dizione di «vittime civili della guerra» si trovarono via via indicati i 
profughi dall’Africa italiana, gli sfollati volontari e obbligatori, i sinistra-
ti, le famiglie di civili morti o minorati di guerra, le famiglie bisognose 
dei militari alle armi o in prigionia, i congiunti di connazionali che non 
ricevevano rimesse dall’estero, le famiglie dei partigiani caduti, i reduci 
disoccupati o invalidi56.

È da aggiungere che, sia pure in diversa misura, gli sfollati condivi-
devano con gran parte della popolazione residente – oltre alla mobilità e 
alla precarietà, alla crescente penuria dei generi di prima necessità e al 
mercato nero – le altre emergenze e i pericoli della guerra e del passaggio 
del fronte. Come i residenti, essi restavano vittime dei bombardamenti: 
tra i diciannove morti sotto il bombardamento di Perugia nella notte del 
13 giugno 1944, si trovavano quindici sfollati obbligatori da Caprile di 
Roccasecca, paese nelle vicinanze della linea “Gustav”, e due da Roma57.

Così, nei rastrellamenti della primavera 1944 venivano fucilati diversi 
sfollati, come a Ponte della Pietra di Perugia, a Gubbio e nella zona di 
Cascia e Norcia. Né gli sfollati sfuggivano alle deportazioni: tra i ventisette 
giovani deportati da San Giustino a Mauthausen l’8 giugno 1944 c’era lo 
studente Luigi Zucchi, sfollato con la famiglia da Reggio Calabria. Era il 

54 Ibid., b. 501, fasc. 1, Il sindaco di Nocera Umbra alla prefettura, 6 ottobre 1944.
55 Ibid., minuta del 16 ottobre 1944.
56 Assistenza ai sinistrati. I termini del soccorso precisati da alcune nuove disposizioni, 

“Il Giornale dell’Umbria”, 2 marzo 1945; aSPG, Prefettura di Perugia, Amministrativo, b. 
502, fasc. 1.

57 m. Paolozzi, Roccasecca-Perugia: un viaggio senza ritorno nella primavera del 1944. 
Il dramma di una comunità di sfollati tra sradicamento, morte ed oblio, Tipolitografia La 
Monastica, Roccasecca 2004.
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più giovane dei deportati, aveva 16 anni e mezzo, e nei mesi precedenti, 
per evitare l’esercito di Salò anche lui aveva lavorato con altri giovani 
sangiustinesi per la “Todt” ad Arezzo riparando strade, ferrovie, linee 
elettriche e telefoniche danneggiate dai bombardamenti58.

Così, anche se non sappiamo se e quanti sfollati si unirono ai parti-
giani, certamente però ve ne furono di renitenti al servizio del lavoro o 
alla leva fascista repubblicana, tanto che il capo della provincia ordinò 
che il sussidio fosse sospeso alle famiglie sfollate i cui «uomini validi» si 
rifiutavano di essere avviati al servizio del lavoro59. Questo doveva essere 
un fenomeno di un certo rilievo, dal momento che, nel solo comune di 
Bevagna, gli sfollati bisognosi ai quali fu ritirato il sussidio furono ben 
ottantasette (sessantacinque di Terni, quindici di Roma e sette di Milano)60.

Certo, in conclusione va anche detto che l’emergenza dello sfollamento 
non era solo e necessariamente sinonimo di lutto, pericolo, fatica e dolore, 
ma poteva anche essere portatrice di potenzialità e nuove opportunità. 
Così fu per gli ebrei e i perseguitati che si salvarono mimetizzandosi tra 
gli sfollati. Specialmente per le giovani donne poteva essere un’esperienza 
nuova e trasgressiva nella sospensione delle regole della normalità. Poteva 
anche essere esperienza radicale e di grande intensità emotiva secondo 
le polarità della «privazione assoluta» o della «grande festa rurale», del-
la «“guerra” di tutti contro tutti» o di una «solidarietà accentuata»61. O 
anche, lo sfollamento poteva rappresentare il porto sicuro nello sfascio 
istituzionale di un Paese che aveva perso l’unità e l’indipendenza; la «pic-
cola patria» poteva offrire risorse psicologiche e morali per riconciliarsi 
con il mondo, rappresentare il «contrappunto umano e consolatorio» alla 
tragedia dell’8 settembre62.

I tempi medio-lunghi

Quanto durò l’emergenza? Sicuramente per tutto il 1945, specie per 
gli alloggi e la riapertura delle scuole. Nel capoluogo umbro, a febbraio 

58 a. Guerrini, Il giorno dell’inganno 8 giugno 1944. Storia di una deportazione, Comune 
di San Giustino 2004, in particolare pp. 38-39, 52-53. Furono deportati assieme ad altri 
tredici rastrellati a Sansepolcro (Ar) dal 4 all’8 giugno. Quattro di loro non sono tornati.

59 arChivio SToriCo del Comune di BevaGna, 1943, XV-6, Telegramma ai podestà, 10 novem-
bre 1943. Analoghi telegrammi seguivano il 30 novembre e il 31 dicembre (Ibid., 1943, II-2).

60 Brunelli, Quando saltarono i ponti cit., p. 91.
61 PorTelli, Assolutamente niente cit., p. 137.
62 n. irTi, Piccole patrie rifugio sicuro, “Corriere della Sera”, 19 luglio 2007. L’autore 

torna sull’argomento (Mal di metropoli e piccole patrie, Ibid., 18 settembre 2007) eviden-
ziando l’antitesi tra lo «sfollamento» del tempo di guerra e il successivo «affollamento» 
urbano, tra lo «spirito soggettivo delle piccole patrie» e lo «spirito oggettivo delle metropoli».
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1945, una lettera a firma di studenti apparsa sulla stampa locale protestava 
per la non riapertura delle scuole il 1 marzo considerando che «tutti gli 
edifici delle scuole elementari [erano] occupati», e lo erano totalmente o 
parzialmente anche quelli delle scuole medie inferiori e superiori63. Ancora 
in agosto il Comune di Torgiano, pur riconoscendo la massima importanza 
della ripresa delle scuole, rilevava però che non poteva «subordinarsi quella 
più importante dei senza tetto, specie se trattasi di sfollati e sinistrati»64.

Se furono lunghi i tempi del rimpatrio per la mancanza di mezzi e di 
carburante, e per la distruzione di gran parte delle vie di comunicazione, 
l’uscita dall’emergenza fu lenta anche per l’arrivo di nuovi sfollati, come 
i bambini di Cassino ai quali, dal marzo 1947, si aggiunsero i profughi 
dalla Venezia Giulia. A questi il Comune di Perugia, su richiesta del «locale 
Comitato Comunale Profughi Giuliani», concesse l’alloggio gratuito in 
«un’ala del Lazzaretto di Perugia», lasciando a loro carico le spese di cu-
stodia, pulizia e funzionamento dei locali. A novembre 1948, era questo in 
provincia il «solo fabbricato adibito ad alloggio collettivo per i profughi»65. 
Inoltre, dal momento che all’epoca erano rimasti nei vari comuni soltanto 
116 nuclei famigliari che usufruivano del «sussidio temporaneo mensile», 
per un totale di 244 persone – 62 profughi giuliani, 73 profughi dall’estero, 
109 profughi dal territorio nazionale –, si può dire che, nell’autunno di 
quell’anno, l’uscita dall’emergenza poteva dirsi conclusa66.

Ma a quel punto, dopo sette-otto anni di gestione dello sfollamento, 
intrecciata anche al trapasso politico-istituzionale e alla stabilizzazione 
della Repubblica, quali elementi, oltre l’emergenza, sopravvivevano in 
quanto significativi di trasformazioni socio-culturali sui tempi medio-
lunghi? Sia pure nella forte discontinuità segnata dalla guerra, la mobilità 
di quegli anni aveva radici nel passato e avrebbe avuto ripercussioni nella 
storia regionale oltre il breve periodo? Un primo terreno di riflessione 
riguarda i rapporti con la storia migratoria umbra, sui quali si è già visto 
come circa la metà degli sfollati volontari fosse oriunda della regione. Il 
fenomeno, che si estendeva dalla Valnerina a Città di Castello, svelava 
nella microdimensione una rete diffusa di legami fondati sulla parentela 
e sulle conoscenze. Si può dire che durante la guerra si riattivarono le 
catene migratorie lavorative proprie della regione, come quelle delle don-
ne di servizio e del portierato nella capitale. Queste, a loro volta, erano 
tramite di conoscenze che portarono in Umbria molti romani e che, nel 
dopoguerra, porteranno altri umbri a Roma. È da pensare che una siffatta 

63 “Il Giornale dell’Umbria”, 25 febbraio 1945.
64 “Il Socialista”, 18 agosto 1945.
65 aSPG, Prefettura di Perugia, Amministrativo, b. 609, fasc. 5, Il prefetto al ministero 

dell’Interno, Direzione generale Assistenza post-bellica, 13 novembre 1948.
66 Ibid., carte diverse.
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rete di relazioni e di scambi, oltre ad affondare le radici nel passato, abbia 
influenzato in modo significativo la futura massiccia svolta emigratoria. 
L’intensità e la velocità delle esperienze del tempo di guerra dovettero 
modificare la struttura temporale entro la quale collocare le aspettative 
del cambiamento. In altre parole, come la guerra aveva accorciato i tempi 
del cambiamento, così più velocemente che nel passato si ruppero nelle 
zone rurali i ritmi tradizionali della vita sociale e, dopo il sostanziale fal-
limento delle lotte contadine, le aspettative si volsero in pochi anni verso 
la soluzione emigratoria e l’inurbamento67. Ciò può essere visto a un tem-
po come manifestazione ed effetto dell’irruzione del tempo storico nella 
precedente staticità68. Si può allora dire che lo sfollamento rappresentò 
una sorta di crocevia della storia migratoria regionale, da un lato per il 
rientro sia pure temporaneo di nativi, di conoscenti e di emigrati all’estero, 
dall’altro per le occasioni di nuove conoscenze e relazioni utili a orientare 
la successiva emigrazione.

Tale scenario è peraltro da calare nelle dinamiche della competizione 
politica degli anni 1944-1948, i cui contenuti ed esiti ebbero un ruolo de-
terminante nell’orientare singoli e gruppi. Una volta messa sotto controllo 
l’emergenza sfollati, era balzato in primo piano il notevole aumento di 
sinistrati e bisognosi nella stessa popolazione locale, vuoi per gli effetti 
distruttivi dei bombardamenti e del passaggio del fronte, vuoi per il fred-
do e l’insufficienza alimentare. Dall’estate 1944 e più ancora durante il 
1945, tale generalizzata condizione di bisogno rese secondari i problemi 
degli sfollati e agli occhi delle forze politiche e dell’opinione pubblica si 
imposero altre questioni: la ricostruzione economica e infrastrutturale, la 
disoccupazione, i rifornimenti alimentari, i numerosi morti causati dallo 
scoppio di mine, la partenza dei volontari nella guerra di Liberazione al 
nord, i primi passi per l’epurazione. Ciò che rendeva esplosivo il quadro 
sociale era poi il sopraggiungere di una nuova emergenza, anche questa, 
come lo sfollamento, fondata sulla mobilità indotta dalla guerra: il rien-
tro in massa dei reduci dalla prigionia69. A scorrere la stampa dell’epoca, 
appare chiaro come tale questione fosse portatrice di incognite per tutte 
le forze politiche e, come tale, fu posta al centro delle campagne elettorali 

67 Come risulta dai dati relativi al periodo intercensuario 1951-1981, in TiTTarelli, 
Evoluzione demografica dall’Unità a oggi cit., pp. 146-151.

68 Su tali tematiche si veda r. KoSelleCK, Futuro passato. Per una semantica dei tempi 
storici, Clueb, Bologna 2007, in particolare pp. 300-322.

69 Per l’insieme delle problematiche connesse al rientro dei reduci si veda a. BiSTarelli, 
La storia del ritorno. I reduci italiani del secondo dopoguerra, Bollati Boringhieri, Torino 
2007. In Umbria i militari reduci dalla prigionia furono oltre ottomila, dei quali almeno 
cinquemila dai campi nazisti. In proposito, l. Brunelli, I militari umbri internati nei lager 
nazisti, in T. roSSi e a. SorBini (a cura di), R–Esistenze. Umbria 1943-1944, Catalogo della 
Mostra, Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 2014, p. 82.
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per le amministrative e per la Costituente del 194670. Il punto era che il 
ritorno dei reduci acuiva gravemente il problema della disoccupazione, 
innescando diffusi conflitti sociali71. Oltre ai conflitti con gli altri disoc-
cupati, emergevano quelli con gli occupati, in special modo le donne che 
avevano trovato lavoro negli anni di guerra. Sulla stampa locale si denun-
ciava il fatto che gli industriali non rispettavano l’obbligo di comprendere 
nelle assunzioni il dieci per cento dei reduci72, si protestava perché coppie 
di coniugi lavoravano negli uffici mentre i reduci erano disoccupati73 e si 
chiedeva di distinguere la retribuzione delle donne nubili da quella delle 
donne «appoggiate» al marito o al padre, e ancora delle donne capofamiglia 
che dovevano invece avere lo stesso trattamento economico degli uomini74.

Un carattere maggiormente politico avevano i conflitti tra reduci dalla 
prigionia e partigiani, secondo quanto esprimeva in una corrispondenza 
da Gubbio un ex prigioniero degli Alleati:

Siamo stati i primi patrioti, non lo dimenticate! […] Volontariamente 
abbiamo aderito come cooperatori, e per 2 anni abbiamo lavorato con gli 
anglo-americani in Inghilterra, Africa, India, America, notte e giorno per 
preparare i rifornimenti per tutti gli sbarchi che hanno portato alla vittoria 
finale. […] Giunti in Italia constatiamo l’amara delusione; i nostri sacrifici 
non rappresentano nulla, nessuno li vuole riconoscere […]. Tutti all’infuori 
di noi, sono rispettati e aiutati, a noi rispondono «siete arrivati tardi, non c’è 
posto». […] Si balla a beneficio dei partigiani, uffici di assistenza Partigiani 
e Patrioti: il prigioniero non appartiene a queste categorie e quindi non ha 
diritto75.

Addirittura vi furono, alla stazione di Foligno, gravi incidenti con 
tanto di raffiche di mitra a ridosso dell’arrivo di un treno carico di re-
duci, incidenti che “Il Socialista” – in opposizione a chi li addebitava 
ai «sovversivi», ai «comunisti» o perfino a ex prigionieri in Russia o a 

70 Sui timori e sulle diffidenze nei confronti del reducismo e del combattentismo da 
parte delle forze politiche democratiche nel secondo dopoguerra, memori della storia dei 
loro rapporti con il fascismo, si veda C. Pavone, Appunti sul problema dei reduci, in Gal-
lerano (a cura di), L’altro dopoguerra cit., pp. 89-106. Alle elezioni amministrative della 
primavera, si presentarono in Umbria soltanto due liste di combattenti, che non ebbero 
eletto alcun consigliere. In proposito, BiSTarelli, La storia del ritorno cit., p. 208.

71 Nella provincia di Perugia, al 31 marzo 1946, i disoccupati erano 8.926 (dei quali 
7.252 uomini), con punte a Spoleto (1.243), Perugia (1.123), Foligno (707) (aSPG, Prefettura 
di Perugia, Amministrativo, b. 513, fasc. 7 «Ufficio provinciale del Lavoro. Perugia», «Stato 
della disoccupazione a tutto il 26 marzo 1946»).

72  “Gazzetta di Foligno”, 4 maggio 1946. Si trattava del Decreto legislativo 5 marzo 
1946, n. 81, Nuove disposizioni sulla assunzione obbligatoria dei reduci nelle aziende private.

73 Una protesta dei reduci, “Il Socialista”, 1 dicembre 1945.
74 “Il Giornale dell’Umbria”, 25 febbraio 1945.
75 l. roSSi, Aiutate i reduci dalla prigionia, “Il Socialista”, 8 settembre 1945.
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reduci dalla zona della Germania occupata dai russi – non esitava inve-
ce ad attribuire a «una cinquantina di lazzeri al soldo della monarchia» 
intenzionata a usare i vecchi sistemi squadristi e perfino a provocare la 
guerra civile pur di mantenersi in vita. Ipotesi suffragata dal fatto che 
negli stessi giorni e nella vicina Nocera Umbra «cinque armati di mitra» 
avevano minacciato la popolazione e strappato i manifesti dei partiti 
favorevoli alla Costituente76.

Suscitò conflitti anche il rientro dei malati e degli invalidi: quando tra 
il 1945 e il 1946 tornarono a Perugia circa cinquanta reduci dagli ospe-
dali militari di Merano, in maggioranza affetti da malattie polmonari, 
la requisizione prefettizia di tutto il piano superiore del padiglione della 
clinica dermosifilopatica, già per due terzi occupato dall’ospedale della 
Croce Rossa, suscitò ampie e sentite proteste da parte del Consiglio dei 
clinici, dell’Amministrazione del Policlinico e della Facoltà di Medicina77.

È in tale situazione che la mobilitazione dei reduci divenne una prio-
rità per tutte le forze politiche. Il Partito socialista temeva che essi fossero 
preda della propaganda monarchica o neofascista, come rivelavano le 
numerose rassicurazioni pubblicate sul giornale socialista. Per esempio, a 
dicembre 1945, a Panicarola, durante la celebrazione della “Giornata dei 
Reduci” con la partecipazione di Walter Binni, si assicurava: essi «non si 
presteranno al giuoco dei sobillatori e dei nuovi fascisti che li porterebbero 
a nuove guerre e a nuovi dolori»78. A Piegaro, nel corso dei festeggiamenti 
tributati a tutti gli ex combattenti dalle autorità civili e religiose, il reduce 
Nannino Caneschi, della sezione socialista del paese, spiegava:

I reduci tutti, dopo le infinite sofferenze patite, non desiderano che lavoro 
e giustizia in un regime di concordia civica e di vera libertà democratica. 
Egli ha affermato che, malgrado l’apoliticità della loro Associazione, i re-
duci desiderano che sia sfatata la leggenda del loro asservimento a gruppi e 
a partiti risorgenti, di cui i veri reduci dai campi di prigionia, dai fronti di 
guerra, dalla lotta partigiana non furono che le vittime79.

Oltre ai reduci, a ridosso delle scadenze elettorali, sul settimanale 
socialista anche rimpatriati e profughi dall’estero venivano invitati dalla 
delegazione provinciale del Comitato nazionale rimpatriati dall’estero a 
superare la «disunione dei rimpatriati dall’estero» invitandoli all’unità e 

76 Sui fatti di Foligno. Un’ignobile manovra monarchico-squadrista; Ancora sull’azione 
monarchico-squadrista di Foligno; Brigantaggio monarchico anche a Nocera Umbra, “Il 
Socialista”, 20 e 27 ottobre 1945.

77 aSPG, Prefettura di Perugia, Amministrativo, b. 512, fasc. 8, carte diverse.
78 Da Panicarola. La Giornata dei Reduci, “Il Socialista”, 22 dicembre 1945.
79 Da Piegaro: Onoranze ai reduci, Ibid., 24 novembre 1945.
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ad aderire all’associazione che aveva sede presso la Camera del Lavoro 
di Perugia80.

Pronunciata l’attenzione ai reduci anche da parte cattolica. Nell’estate 
1944 la “Pro Civitate Christiana” aveva lanciato la proposta di tenere un 
pellegrinaggio alla tomba di San Francesco ad Assisi, per ringraziare il 
Poverello del ritorno dalla prigionia in Germania. Organizzato nei primi 
mesi del 1946, il pellegrinaggio fu realizzato il 28 giugno: vi parteciparono 
oltre quattromila reduci con le loro famiglie, condotti dall’arcivescovo di 
Perugia Mario Vianello81.

Come lo sfollamento, anche il rientro dei reduci, oltre che i bisogni dei 
sinistrati e dei poveri, richiedeva un adeguamento dell’assistenza sociale 
alle dimensioni di massa indotte dalla mobilità imposta dalla guerra, 
ponendo questioni sia finanziarie che politiche e amministrative, sia di 
consenso elettorale che di attivazione di enti e strutture idonee a soddisfare 
l’imponente domanda. Non stupisce dunque che al centro delle campagne 
elettorali del 1946 vi fossero le questioni assistenziali e che queste costi-
tuissero un banco di prova sia per la tenuta degli equilibri politici, sia per 
la volontà di procedere o meno, cosa che in definitiva non avverrà, a una 
revisione e democratizzazione delle strutture burocratico-istituzionali 
preposte all’assistenza82.

Della valenza politica dell’assistenza a sfollati e sinistrati era già stato 
pienamente consapevole il governo della Repubblica sociale e con lui il 
capo della provincia di Perugia Armando Rocchi. Su tale terreno si era mi-
surata sia la credibilità di governo della Rsi che lo scontro interno al Partito 
fascista repubblicano. Difatti, uno dei primi decreti della Repubblica socia-
le aveva istituito l’Ente dell’Assistenza fascista, dipendente ai livelli locali 
dai capi della provincia e dal Pfr, preposto in particolare all’assistenza di 
sfollati e profughi dalle regioni invase dal nemico. Nel gennaio 1944 si era 
stabilita la supremazia del partito sulle istituzioni preposte all’assistenza,  
sottraendo competenze agli Enti comunali istituiti nel 1937 e devolvendo 
ai Centri di assistenza fascista tutte le forme di assistenza straordinaria di 
competenza degli Eca83. Tale politica doveva però convivere nel territorio 
con i numerosi comitati pro-sfollati e bisognosi attivati dalla Chiesa nelle 
diocesi: iniziativa che, oltre a rispondere all’imperativo della carità, agiva 
come fattore di riabilitazione dalle connivenze con il fascismo da un lato 
e di rilancio dell’Azione cattolica dall’altro. Nei fatti, anche mediante tali 

80 Comunicato per i Rimpatriati dall’estero, Ibid., 13 aprile 1946, corsivo nel testo.
81 “Gazzetta di Foligno”, 24 marzo e 28 giugno 1946.
82 Su tale aspetto si veda la prefazione di chi scrive ad anGeleTTi, Postbellico cit. Sulla 

centralità politica nel dopoguerra della questione sociale S. Colarizi, Novecento d’Europa. 
L’illusione, l’odio, la speranza, l’incertezza, Laterza, Roma-Bari 2015, pp. 304-314.

83 aSPG, Prefettura di Perugia, Amministrativo, b. 502, fasc. 1, carte diverse.
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comitati, la Chiesa svolgeva spesso un ruolo di supplenza dell’autorità 
civile, come a Gubbio, Città di Castello, Assisi e Orvieto84.

Invece, a Perugia, il Partito fascista repubblicano si pose in modo dif-
fidente e competitivo nei confronti del comitato assistenziale diocesano, 
cercando di neutralizzarlo e assorbirlo nella propria sfera di intervento. 
Così, nell’invitare la cittadinanza a rifiutare l’elemosina a quegli sfollati 
che mendicavano pur essendo assistiti dal Centro di assistenza fascista85, 
“La Riscossa” argomentava:

Quanto volete scommettere che quella sfollata – raccontiamo l’episodio 
non per gettar fango su una categoria di connazionali che hanno tutta la 
nostra simpatia – la quale spogliò i suoi bambini degli abiti nuovi e delle 
calzature nuove dati loro dal Centro fascista per rivestirli di cenci non sia 
andata dalla Commissione diocesana (si chiama così?) a patire denari e 
scarpe e camiciuole?

Un solo organo di raccolta e di erogazione per eliminare abusi e per 
non disperdere energie, ecco quello che ci vuole. […] Ciò soprattutto per 
disciplinare quei pochi che cercano di sfruttare, anzi di scroccare, a danno 
degli altri, gli onesti86.

Certo è che per la Repubblica sociale si trattava anche di riscattarsi 
dall’onta della mancata assistenza agli internati militari italiani non ri-
conosciuti dai tedeschi come prigionieri di guerra. E su tale terreno l’ala 
autonomista del fascismo repubblicano, che rivendicava una paritaria 
collaborazione con la Germania, si trovò presto disillusa. Così, quando a 
dicembre 1943 Rocchi chiese ai tedeschi di concedere all’Ente di assistenza 
fascista le attrezzature della cucina e della mensa aziendale della fabbrica 
aeronautica Sai di Passignano, onde allestire un refettorio per i numerosi 
sfollati nella frazione collinare di Castel Rigone, riceveva il seguente rifiuto: 
«non è purtroppo possibile aderire per il momento a detta richiesta per il 
continuo afflusso di nuova truppa»87. La propaganda insisteva comunque 
sull’efficienza degli enti fascisti. Un rapporto del 20 gennaio 1944 riferiva 
che, nei due mesi trascorsi dal 1 dicembre, gli enti erano funzionanti sia 
nel capoluogo che in 41 dei 58 comuni della provincia; avevano assistito 
«25.017 fra sinistrati, sfollati e bisognosi»; avevano attivato refettori a 
Perugia, Bevagna, Magione e Foligno; per Natale, sempre a Perugia, era-

84 m. ToSTi, Vescovi e clero, in id. (a cura di), Storia dell’Umbria dall’Unità a oggi. Poteri, 
istituzioni e società, Marsilio, Venezia 2014, pp. 79-133.

85 “La Riscossa”, 4 e 14 novembre 1943.
86 A proposito di assistenza. Unifichiamo le iniziative per gli sfollati, Ibid., 18 novembre 

1943.
87 aSPG, Prefettura di Perugia, Amministrativo, b. 501, fasc. 1, carte diverse.
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no stati confezionati trecento pacchi con viveri e sigarette «per i soldati 
italiani e tedeschi degenti negli ospedali militari della città»88.

Tuttavia, né con il tono trionfalistico né con gli spettacoli e i concerti 
pro-sfollati tenuti nel capoluogo ci si avvicinava a fronteggiare l’emergenza 
nel territorio. Ad esempio, dal già menzionato paese di Ceselli, ai primi 
di febbraio 1944 le donne delle circa trenta famiglie sfollate scrivevano al 
capo della provincia di non aver ricevuto il sussidio dal mese di ottobre, 
senza che vi fosse stato interessamento da parte del Comune. Dichiaravano 
di essere in «condizioni più che pietose anche per quanto riguarda[va] la 
distribuzione dei viveri»89. In conclusione, la vita dell’Ente di assistenza 
fascista fu breve e precaria, una sorta di meteora il cui passaggio non 
avrebbe lasciato tracce nel dopoguerra90.

Invece, dal passaggio del fronte nel luglio-agosto 1944, le politiche 
assistenziali furono al centro dell’intensa mobilitazione sociale e politica 
che caratterizzò la scena locale per i successivi quattro anni. Dapprima, 
fu decisivo il ruolo svolto dall’amministrazione militare alleata mediante i 
comitati di assistenza Unrra, che avrebbero in seguito affiancato gli Uffici 
provinciali dipendenti dal ministero dell’Assistenza postbellica, istituito 
nel giugno 194591. In connessione con gli interventi dall’alto, agiva a livello 
locale una miriade di soggetti. Due di questi erano sopravvissuti alla guer-
ra: gli Eca, che ripresero l’attività con le finanze ampiamente dissestate92, 
e i comitati diocesani che, sostenuti dalla Pontificia opera di assistenza e 
dalla prefettura, istituirono una Commissione ecclesiastica per il rimpa-
trio degli sfollati93 e, nel 1946, allestirono treni-ospedale per il rientro dei 
reduci umbri dalla prigionia94.

88 Ibid., Il reggente dell’Ente dell’Assistenza Fascista al capo della provincia, 20 gen-
naio 1944. Dai dati erano esclusi i comuni di Foligno e Spoleto, molto attivi nel campo 
assistenziale.

89 Ibid., «Le sfollate di Ceselli» al capo della provincia, 3 febbraio 1944.
90 Si consideri, per esempio, che il 25 maggio 1944 una circolare dell’Ispettorato dei 

Gruppi femminili del fascismo repubblicano, inviata alle autorità politiche e istituzionali 
delle province, lamentava che il coordinamento tra i Gruppi femminili, le visitatrici fa-
sciste e gli Efa si era realizzato soltanto «in alcune Provincie» (Ibid., Prefettura di Perugia, 
Gabinetto riservato, b. 190, fasc. 4).

91 Insieme al Lazio, all’Abruzzo e alle Marche, l’Umbria fu sotto il Governo militare 
alleato fino alla mezzanotte del 9 maggio 1945, quando passò sotto l’amministrazione 
prefettizia e il governo di Roma (“Il Giornale dell’Umbria”, 5, 9 e 10 maggio 1945).

92 aSPG, Prefettura di Perugia, Amministrativo, b. 501, fasc. 1.
93 Ibid., b. 480, fasc. 9, Delibera del 20 ottobre 1944. Il 28 ottobre seguente, il presidente 

della Sezione diocesana di Perugia della Pontificia Commissione Assistenza Profughi rin-
graziava il prefetto, anche a nome dell’Arcivescovo, per la «cospicua offerta di L. 50.000» 
(Ibid., Upapb, b. 52, fasc. 1).

94 Ibid., Prefettura di Perugia, Amministrativo, b. 512, fasc. 8, carte diverse.
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Nella gestione di cucine per profughi e indigenti, e nell’assistenza ai 
reduci, si affiancavano e a volte si sovrapponevano diversi soggetti: l’A-
zione cattolica, l’Associazione scoutistica cattolica, la Gioventù cattolica, 
il Cln provinciale, l’Unione donne italiane, il Centro italiano femminile95. 
A Perugia, un Comitato femminile operava a favore dei «militari italiani 
e alleati degenti in luoghi di cura»96, il Gruppo femminile socialista del 
Circolo cittadino di Porta Sant’Angelo confezionava capi di vestiario per 
i bambini di Cassino sfollati in città97 e, a maggio 1945, veniva costituita 
l’Adies (Associazione donne italiane di elevazione sociale), «aperta a tutte 
le donne di qualsiasi ceto e tendenza politica», volta a «una opera di as-
sistenza materiale e morale anche in cooperazione con gli Enti pubblici 
ispirandosi ai sensi di fraternità e carità cristiana»98.

Nel caos del momento due cose apparivano chiare. La prima era che, a 
conferma dell’urgenza di un adeguamento dell’assistenza su scala di massa, 
i destinatari delle politiche assistenziali si moltiplicavano: non solo sfollati 
e reduci, ma anche sinistrati e disoccupati, bambini abbandonati, famiglie 
dei patrioti al nord, famiglie delle vittime civili, dei partigiani e dei patrioti 
caduti, e così via. E si moltiplicavano i soggetti attivi nell’assistenza: a 
Perugia si formava un Patronato per detenuti e liberati dal carcere; l’Anpi 
provinciale chiedeva offerte pro-partigiani99; a Città di Castello nasceva un 
Comitato di soccorso pro-patrioti; a Foligno si organizzava una lotteria pro 
famiglie bisognose dei volontari di guerra100; ai Comitati per l’assistenza 
ai militari internati in Germania si affiancava a Perugia la Commissione 
comunale per l’assistenza ai reduci101.

Insomma, nel quadro dei governi di unità nazionale, l’assistenza e la 
solidarietà si configuravano come le principali parole d’ordine del discor-
so pubblico e della comunicazione politica. Date le scarse risorse per le 
politiche assistenziali, la convergenza politica dei partiti antifascisti sui 
valori della beneficenza e della solidarietà tentava anche di sanare i nume-
rosi conflitti sociali e politici, amplificati dal rientro dal nord dei fascisti 
repubblicani, sottraendoli alla propaganda monarchica e della destra.

Per il 1 novembre 1945 fu indetta dalla Democrazia cristiana la prima 
«Giornata della solidarietà popolare», che a Foligno riscosse grande suc-

95 “Il Giornale dell’Umbria”, 5 gennaio, 19 e 27 maggio 1945; “Il Socialista”, 9 marzo 
1946.

96 aSPG, Prefettura di Perugia, Amministrativo, b. 480, fasc. 9, Delibera del 17 gennaio 
1945.

97 Attività del Gruppo femminile di Perugia, “Il Socialista”, 16 giugno 1946.
98 La costituzione dell’a.d.i.e.s., “Il Giornale dell’Umbria”, 16 maggio 1945.
99 Rispettivamente, “Il Giornale dell’Umbria”, 5 gennaio 1945 e “Il Socialista”, 28 

luglio 1945.
100 “Il Giornale dell’Umbria”, 29 marzo e 13 aprile 1945.
101 Ibid., 8 aprile 1945; “Il Socialista”, 28 maggio e 2 giugno 1945.
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cesso con l’adesione di tutti gli altri partiti e associazioni: La solidarietà 
popolare al di sopra dei partiti per il bene del popolo, titolava la “Gazzetta 
di Foligno”102. Per domenica 10 febbraio 1946 venne indetta dalle Acli la 
«Giornata dell’assistenza sociale», e il vescovo di Perugia Vianello, che 
era amministratore apostolico della diocesi di Foligno, ordinava ai par-
roci di celebrare con preghiere e propaganda aiutando le Acli o l’Azione 
Cattolica103.

Dal versante laico e istituzionale non mancava l’ispirazione filantropica 
di ottocentesca memoria, come nell’Appello dell’Eca: dare ai bisognosi, che 
poneva la beneficenza come obbligo sociale104. Né mancavano i toni enfatici 
e retorici sulle pagine del quotidiano liberale che agli inizi del 1945 tito-
lava: Il cuore dei cittadini nelle istituzioni di beneficenza. Si indirizzavano 
elogi alle donne «disinteressate e attive» del Comitato femminile, che non 
soltanto «provvidero a disciplinare in modo mirabile lo sfollamento (con 
conseguenti soccorsi) degli sfollati e pensarono come primo e urgente 
bisogno ai nostri militari feriti e malati», ma, cosa assai difficile secondo 
l’articolista, erano riuscite anche a stabilire quali fossero i «veri sinistrati e 
veri bisognosi». Con altrettanta enfasi, le donne dell’Udi venivano definite 
le «nuove reclute del bene»105.

Ed è questa la seconda questione che appariva chiara: l’esaltazione del 
ruolo femminile nelle attività assistenziali. Sfollati e profughi erano stati 
una palestra per l’accreditamento, lo sviluppo e il proselitismo delle nuove 
associazioni femminili, in particolare dell’Udi e del Cif. Per un verso, la 
centralità della donna nel campo dell’assistenza si poneva in continuità 
con il passato dell’Italia liberale e fascista, con la differenza sostanziale 
che però ora si trattava di un protagonismo potenzialmente di massa e 
non più limitato al notabilato femminile aristocratico e borghese, come 
era stato ancora durante la Grande guerra e il fascismo. Per l’altro verso, 
la medesima centralità si connetteva alle necessità della ricostruzione 
morale del Paese e, con l’autorevole sostegno della Chiesa e di Pio XII, 
alla sofferta concessione del diritto di voto alle donne deliberato nel giu-
gno 1945. Ma, come sappiamo, tra l’acquisizione del diritto politico e il 
riconoscimento della piena parità giuridica e sociale vi era ancora molta 
distanza. Malgrado l’enfasi sull’impegno femminile nell’assistenza, la 
divisione dei ruoli di genere veniva ribadita nel momento stesso in cui le 
donne si recavano per la prima volta alle urne: quando nel marzo 1946 

102 “Gazzetta di Foligno”, 1 e 10 novembre 1945.
103 Ibid., 1 febbraio 1946.
104 “Il Giornale dell’Umbria”, 17 gennaio 1945.
105 Ibid., 5 e 6 gennaio 1945.
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fu formato il Comitato provinciale della Croce Rossa, i delegati designati 
dai Comuni erano tutti uomini106.

D’altronde, nella stessa enfasi riservata all’impegno assistenziale fem-
minile si rilevava una patente contraddizione: da un lato le donne erano 
portatrici dei valori e delle pratiche della solidarietà e della cura, dall’altro 
lato però il degrado morale del Paese veniva in gran parte ricondotto alla 
scarsa moralità femminile negli anni di guerra. Elogiando il celebre co-
municato del colonnello Stevens, che osservava l’appassionato impegno 
degli italiani nel ballo mentre tutti gli altri paesi erano intenti alla ricostru-
zione, la “Gazzetta” rilevava come ciò fosse specialmente «riprovevole» in 
Italia dato il «cumulo spaventoso di rovine materiali e morali» e tuonava 
contro la «tristissima epidemia del ballo» e «la condotta del sesso gentile 
in gran parte prostituitosi al danaro e all’ambizione»107. Così, per favorire 
la ricostruzione morale, dal 24 febbraio al 3 marzo 1946 veniva indetta la 
«Settimana della donna»108.

Comunque, con l’avvicinarsi delle scadenze elettorali, i dissidi politici 
si manifestavano sempre più apertamente. Significativo, stando sempre 
ai resoconti della “Gazzetta”, un «manifestino» apparso a settembre 1945 
nella frazione folignate di Belfiore nel quale, in polemica con l’attività del 
locale «segretariato della carità», si accusava la Dc di fare proselitismo tra 
le donne ingannando la loro buona fede «a scopo di beneficenza»109. Se il 
giornale folignate ne individuava gli autori tra i nostalgici della camicia 
nera, anche nel capoluogo provinciale infuriava la polemica di «alcune 
socialiste» contro le «Signore fasciste» sulla gestione delle colonie per 
bambini110. Altrettanto significativa, ai primi di febbraio 1946, la protesta 
avanzata dal rappresentante regionale dell’Unrra all’Ufficio dell’assistenza 
postbellica di Perugia a proposito della distribuzione dei pacchi vestiario 
ai sinistrati e ai reduci di Castiglione del Lago: «L’amministrazione Comu-
nale è comunista e si dice che i destinatari dei pacchi abbiano creduto che 
provenissero dalla Russia e fotografie di propaganda fossero accluse»111. 
Per parte sua, nel marzo 1946, il ministro dell’Assistenza postbellica 
Gasparotto inviava ai prefetti e agli uffici provinciali un telegramma nel 
quale segnalava la «assoluta necessit[à] impedire che, in attuale momento 
particolarmente delicato», i reduci restassero privi di «soccorso continua-

106 aSPG, Prefettura di Perugia, Amministrativo, b. 512, fasc. 6, carte diverse.
107 “Gazzetta di Foligno”, 19 agosto 1945.
108 Ibid., 20 febbraio 1946.
109 Ibid., 22 settembre 1945.
110 “Il Socialista”, 28 luglio e 4 agosto 1945.
111 aSPG, Prefettura di Perugia, Amministrativo, b. 502, fasc. 1, Lettera del 6 febbraio 

1946.
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tivo», ossia dell’assegno giornaliero temporaneo loro concesso dal febbraio 
precedente112.

In definitiva, nel quadro delle agitazioni sociali per il lavoro e per la 
riforma dei patti agrari, del protagonismo delle associazioni femminili e 
del Fronte della gioventù, della crescente divaricazione e competizione 
politica tra le forze antifasciste, l’assistenza sociale giocava un ruolo di 
primo piano nell’alimentare da un lato aspettative di riforme radicali e 
dall’altro lato altrettanto radicali timori di destabilizzazione sociale e poli-
tica. Di tali timori si faceva interprete il giornale dei liberali pubblicando a 
gennaio 1945 un articolo della Società mutua operaia di Città di Castello, 
che sintetizzava la questione invitando gli abbienti a fare beneficenza se 
si voleva che «un nuovo ordinamento sociale più giusto e più libero si in-
stauri senza scosse»113. Era evidente, come poi sarà, che le scosse sarebbero 
venute soprattutto dalle campagne.

Si poneva di fatto la questione di quanto la guerra avesse modificato 
l’orizzonte politico e culturale delle campagne, di quanto il rapporto con 
gli estranei, civili e militari, internati, sfollati o di passaggio, e gli anni di 
prigionia che i reduci si portavano addosso al ritorno, di quanto tutto ciò 
avesse modificato la cultura e le aspettative dei contadini e dei montana-
ri. Quanto, finita l’emergenza, i conflitti di lunga durata città-campagna 
riemersero, mostrando nelle lotte agrarie e poi nell’emigrazione che mise 
fine alla mezzadria un cambiamento di mentalità? Se la città rimproverava 
ai contadini l’accumulo di denaro con il mercato nero, i rimproveri della 
montagna alla città venivano riassunti in una lunga lettera al direttore fir-
mata «I montanari» e apparsa sulla “Gazzetta” nel novembre 1945: i paesi 
della montagna erano «da considerarsi come campi di concentramento 
destinati in perpetuo a vivere senza luce, senza acqua, senza strade?»114.

E si presentava il conto di quanto la montagna aveva fatto per sfollati 
e partigiani durante la guerra:

La gente di montagna è straricca di titoli di benemerenza per essere 
sollevata dalle sue tristi condizioni!

Ha dato alla Patria il fiore della sua gioventù […].
Ha visto i suoi pacifici piccoli centri trasformati in veri fortini di resi-

stenza contro le orde nazi-fasciste.
Ha dato la più larga ospitalità ai Partigiani operanti su le giogate dei 

nostri monti […].

112 Ibid., Telegramma del 10 marzo 1946. Si trattava del Dl 16 febbraio 1946, n. 28, 
che indicava con il termine «reduce»: i partigiani combattenti, i militari congedati dopo il 
1 gennaio 1945, i militari reduci dalla prigionia, i civili deportati dopo l’8 settembre 1943.

113 “Il Giornale dell’Umbria”, 28 gennaio 1945.
114 Lettera dell’avv. G.G. Alberti. Risposta al “montanaro”, “Gazzetta di Foligno”, 10 

dicembre 1945; i monTanari, Città Giardino e Covi di Montagna?, Ibid., 1 gennaio 1946.
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Ha veduto cadere sotto il fuoco nemico giovani, donne, vecchi e bambini 
inermi.

Ha condiviso con i Partigiani le piccole provviste famigliari, ed i poveri 
indumenti. […]

Ha off[e]rto larga ospitalità alle numerose famiglie sfollate… ed ora?
Ora non è più vero nulla, ora si dimentica tutto, e il montanaro, il peco-

raro, ripiombino nella loro dimenticanza e nel loro abbandono!

Ora, chiediamo «di essere anche noi trattati come i cittadini»115.

115  i monTanari, Città Giardino e covi di montagna?, Ibid., 24 novembre 1945.
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La Resistenza nella parte settentrionale
dell’Appennino umbro-marchigiano

di Giancarlo Pellegrini

La conferma di aspetti già studiati

Con questo saggio non si intende fare il punto sullo stato degli studi e 
delle ricerche sulla Resistenza nell’alta valle del Tevere (nel versante umbro 
e nel collegamento con quello toscano e oltre il confine marchigiano). Si 
vuole solo ripercorrere alcuni momenti significativi, sottolineare alcuni 
aspetti (inerenti alle attività) del movimento partigiano in queste zone, 
il quale ha attraversato fasi molteplici: l’andare sui monti o alla macchia 
da parte di tanti giovani, quale risposta al “bando Graziani”, fu anche in 
queste zone un moto spesso spontaneo, ma possibile solo in virtù della 
precedente seminagione di idee di rivolta morale, di libertà, di democrazia, 
di diritti inerenti alle persone, avvenuta ad opera di personalità liberali, 
cattoliche, socialiste e comuniste presenti in tali zone; questi giovani (o 
persone ormai mature, o gruppi, o movimenti più o meno spontanei), se 
volevano raggiungere determinati risultati dovettero ben presto organiz-
zarsi, trovare collegamenti con un retroterra sociale, politico e militare 
più vasto, darsi una struttura. Va anche sottolineato che ormai esiste una 
notevole bibliografia sulla Resistenza in Umbria, sulle vicende politico-
sociali del periodo, sulla stessa Resistenza nell’alta valle del Tevere. Basti 
osservare quella indicata nei bei volumi di Tommaso Rossi, Tracce di me-
moria. Guida ai luoghi della Resistenza e degli eccidi nazifascisti in Umbria 
(Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 2013) e si capisce la strada che 
si è fatta soprattutto negli ultimi quaranta anni, dopo i convegni di studio 
del 1975 (di Foligno e Perugia) e relative pubblicazioni1, promossi allora 
dalla Consulta regionale per le celebrazioni del trentennale della Liberazio-
ne. Come pure è d’obbligo ricordare gli studi e le pubblicazioni scaturite 
dai convegni “Dal conflitto alla libertà”, promossi dall’Isuc in occasione 

1 Dal convegno di Foligno (giugno 1975), “Laicato cattolico e chiesa locale in Umbria 
dal fascismo alla Resistenza”, uscì il volume A. MonTiCone (a cura di), Cattolici e fascisti in 
Umbria (1922-1945), il Mulino, Bologna 1978. Dal quello di Perugia (dicembre 1975) uscì 
invece G. NenCi (a cura di), Politica e società in Italia dal fascismo alla Resistenza. Problemi 
di storia nazionale e storia umbra, il Mulino, Bologna 1978.
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del 50° della Liberazione2. Si può disporre, pertanto, di una bibliografia 
vasta (studi promossi anche dalle associazioni, ricordi di protagonisti e 
di tanti testimoni), che dà il quadro corposo della realtà complessa della 
Resistenza, dei consensi, ma anche delle riserve e delle opposizioni.

Bisognerà fare approfondimenti ulteriori sulla consistenza effettiva 
del movimento partigiano, valutando con prudenza il sistema dei rico-
noscimenti, che riguardarono anche tanti dell’ultima ora. Queste entità 
reali hanno la loro importanza. Ma ciò non intacca il consenso vasto, 
il gradimento che il movimento ebbe nelle campagne, senza il quale il 
libero movimento dei ribelli in quelle zone sarebbe stato una chimera. I 
rastrellamenti, effettuati tra marzo e maggio 1944 dalle truppe tedesche 
quasi sempre con l’appoggio di uomini della Gnr, furono una risposta 
estemporanea e violenta, data l’impossibilità del controllo del territorio 
da parte delle formazioni tedesche e repubblichine.

Le radici della Resistenza nell’antifascismo...

Anche nell’alta valle del Tevere, nell’Eugubino e nel territorio a confine 
tra Umbria e Marche, la Resistenza ha radici lontane, nell’antifascismo de-
gli anni Venti e Trenta. Si pensi all’attività politica svolta a Città di Castello 
dal popolare Venanzio Gabriotti3 e dal socialista Giulio Pierangeli, due 
simboli di partiti politici diversi (entrambi li troviamo impegnati a Città 
di Castello nella pubblicazione del periodico “Rinascita” all’indomani del 
25 luglio 1943). Si pensi anche a quanti dovettero andare in esilio, come 
il socialista Clotide Rometti4 che operò nell’alta Umbria, specialmente 
nella zona di Umbertide. Nell’Eugubino si erano molto impegnati contro 
il fascismo i socialisti Nicola Vantaggi, Giulivo e Giuseppe Raffi, Nicola 
Pierotti e i popolari don Luigi Rughi5 e Gaetano Salciarini6.

2 Dal convegno di Perugia (30 novembre-1 dicembre 1995) uscì il volume L. Brunelli e 
G. Canali (a cura di), L’Umbria dalla guerra alla Resistenza, Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, 
Foligno 1998. Dal successivo, sempre di Perugia (28-29 marzo 1996), uscì invece r. Covino 
(a cura di ), L’Umbria verso la ricostruzione, Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 1999.

3 Cfr. A. TaCChini, Venanzio Gabriotti e il suo tempo, Petruzzi, Città di Castello 1993.
4 Cfr. C. RomeTTi, Sessant’anni di socialismo nell’Alta Umbria e in Italia, Il solco, Città 

di Castello 1954.
5 Su Rughi cfr. G. PelleGrini, Rughi Luigi, in Dizionario storico del movimento catto-

lico, Marietti, Torino 1982, II, pp. 561-563; Id., Per una storia del sindacalismo bianco e 
del popolarismo in Umbria, Morlacchi, Perugia 2002; Lule (Luigi Rughi), Le confessioni di 
guerra di un cappellano militare, a cura di I. Ercolanoni, EFFE Fabrizio Fabbri, Perugia 
2004; I. ErColanoni, Umanità e universalità nell’opera di don Luigi Rughi, EFFE Fabrizio 
Fabbri, Perugia 2009.

6 Su Salciarini si vedano i contributi di vari autori nel volume MonTiCone (a cura di), 
Cattolici e fascisti in Umbria, cit.; si rinvia inoltre anche a F. FraSCarelli, Contributo ad uno 



71

LA RESISTENZA NELLA PARTE SETTENTRIONALE DELL’APPENNINO UMBRO-MARCHIGIANO

Per quanto riguarda la zona marchigiana, tra Cantiano e Cagli si do-
vranno verificare sia i legami lasciati dal cattolico popolare don Giuseppe 
Panichi, sia il lascito ideologico e le ansie rivoluzionarie suscitate dai 
dirigenti comunisti Domenico Ciufoli e Adele Bei, nativi di Pontedazzo, 
a due passi da Cantiano, attivi nel partito fin dalla sua fondazione, poi 
operanti in clandestinità negli anni Trenta-Quaranta.

…E nello scontento per la guerra

Lo scontento per la guerra e per le difficili condizioni di vita, che fu 
determinante per la promozione delle prime agitazioni nel nord Italia tra 
l’autunno 1942 e la primavera 1943, fu determinante anche per l’adesio-
ne larga dei contadini e di vari altri ceti alla Resistenza nell’alta valle del 
Tevere e nell’Eugubino subito dopo l’8 settembre 19437. Ad alimentare 
tale scontento avevano contribuito, oltre al ricordo delle lotte del biennio 
rosso8, anche la politica anti-mezzadrile del regime, i bisogni alimentari 
insoddisfatti dei contadini, le condizioni proibitive di lavoro nelle campa-
gne9. Se dopo il secondo conflitto mondiale i comunisti conseguirono nelle 
campagne di queste zone i più alti consensi, principalmente fu perché i 

studio sui cattolici umbri per la Resistenza, in NenCi (a cura di), Politica e società in Italia 
dal fascismo alla Resistenza, cit., pp. 373-392; M.L. MazzanTi (a cura di), Centoventi anni 
di storia dell’Azione cattolica diocesana (1872-1992), Zebi, Gubbio 1992; G. PelleGrini, Dal 
circolo “Silvio Pellico” al Movimento Studenti Eugubino, in L’Azione cattolica in Umbria. Tra 
primo dopoguerra e Concilio Vaticano II, Ave, Roma 2001, pp. 121-160; A. ManCini, L’Azione 
cattolica nella diocesi di Nocera Umbra e Gualdo Tadino dalla fine della prima guerra mon-
diale al Concilio Vaticano II (1919-1962), Thesis ad Doctoratum in S. Theologia, Pontificia 
Università Lateranense, Roma 2013.

7 Don Pompilio Mandrelli, allora parroco di Pietralunga, ha scritto parole di molto 
equilibrio: «Lo scontento profondo e vasto per una guerra non sentita e non voluta, che si 
prevedeva breve e vittoriosa e si era invece risolta in una interminabile serie di sconfitte e 
di rovine, fu il fattore immediato. Altro coefficiente fu l’insofferenza generale alla dittatura, 
che sia pur blanda e all’italiana, negava sempre il diritto alla libertà». Ha ricordato anche 
lo stato d’animo della popolazione e quel che avvenne a Pietralunga l’8 settembre: «Nelle 
prime ore pomeridiane di quell’otto settembre la vaga notizia dell’armistizio dell’Italia con 
gli Alleati mise gli animi di tutti in ansiosa agitazione. Quando alle venti la radio comunicò 
la notizia ufficiale ci fu un’esplosione di gioia incontenibile! Tutti uscirono nelle strade, le 
campane suonarono a stormo e in tutti i casolari sparsi per le colline si accesero grandi 
fuochi di gioia» (D.P.M. [don PomPilio mandrelli], Pietralunga. I giorni della Resistenza 
(settembre 1943-luglio 1944), Edizioni Nemo, Città di Castello 1974, p. 5).

8 Cfr. F. BoGliari, Il movimento contadino in Umbria dal 1900 al fascismo, Franco 
Angeli, Milano 1979, pp. 131-195.

9 Cfr. G. PelleGrini, Note su Resistenza e movimento contadino nell’Alta Valle Tiberina 
e nell’Eugubino, in NenCi (a cura di), Politica e società in Italia dal fascismo alla Resistenza 
cit., pp. 419-436; Id., Associazioni dei lavoratori e sindacati, in M. ToSTi (a cura di), Storia 
dell’Umbria dall’Unità a oggi. Poteri, istituzioni e società, Marsilio, Venezia 2014, pp. 229-238; 
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contadini stavano male e trovavano nelle proposte comuniste e nell’im-
pegno dei loro dirigenti tra la gente di campagna motivi di una speranza 
più concreta per migliorare la propria condizione di vita.

Dunque ragioni ideali e ragioni esistenziali stavano alla base di questo 
vasto moto di popolo che fu la Resistenza. Essa fu rivolta morale contro 
l’oppressione con l’obiettivo di realizzare uno stato libero, democratico, 
uno stato di diritto; fu lotta affinché si realizzasse una società a misura 
d’uomo, una società dove la persona, la sua dignità fossero al centro del 
processo civile; affinché si realizzasse un grande salto di qualità dallo stato 
fascista alla dimensione del nuovo stato libero e democratico. La Resisten-
za non riguardò solo le operazioni militari e patriottiche, ma andò al di 
là, nel senso che indirizzò questo vasto moto di popolo verso una nuova 
dimensione di stato, lo stato libero e democratico.

Quasi sicuramente non tutti i partigiani avevano chiara la prospetti-
va di questa dimensione, ma tutti avevano chiara la volontà di ribellarsi 
all’oppressione fascista e all’aggressivo e disumano nazismo.

La fine dell’illusione fascista

Dopo il 25 luglio 1943, caduto il regime di Mussolini che aveva trasci-
nato il paese in una guerra assurda, pur perdurando la guerra si andava 
assaporando una realtà diversa: si respirava un’aria nuova, si ricosti-
tuivano i partiti, il sindacato tornava ad essere strumento di tutela dei 
lavoratori10. Quando, dopo l’armistizio dell’8 settembre11 con gli Alleati 
ci fu l’occupazione tedesca, tante componenti civili e sociali del paese 
avevano maturato la convinzione che l’illusione fascista non poteva più 
essere riproposta, non offriva più alcuna prospettiva. Mentre si costituiva 
il Cln a livello nazionale e poco dopo anche nelle varie province, i giovani 
non rispondevano alle chiamate alle armi del nuovo governo Mussolini, 
imposto dall’alleato nazista. Esplodeva la renitenza, il darsi alla macchia.

In tanti si trovarono costretti alla Resistenza dagli stessi provvedimenti 
adottati dagli organismi della Rsi per spingere i giovani ad arruolarsi o 

G. NenCi, Proprietari e contadini nell’Umbria mezzadrile, in R. Covino e G. Gallo (a cura di), 
L’Umbria, Einaudi, Torino 1989 (Storia d’Italia. Le Regioni dall’Unità a oggi), pp. 239-253.

10 Cfr. S. Turone, Storia del sindacato in Italia dal 1943 al crollo del comunismo, Laterza, 
Roma-Bari 1992, pp. 20-27.

11 «Anche dalle nostre parti, lì per lì, l’armistizio era stato accolto con sollievo: le paure 
e gli spaventi sembravano finiti»: in una bella pagina Mario Tosti (id., Il nostro Calvario. 
Aprile 1944: bombe in Umbria. Cronaca, minuto per minuto, con parole nostre, Petruzzi, 
Città di Castello 2005, p. 31) descrive l’entusiasmo che ci fu a Umbertide alla notizia 
dell’armistizio, analogamente a tante altre città.
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a prestare lavoro obbligatorio. Alla fine del 1943 il cronista del Convento 
della Verna annotava:

Questo improvvisato governo fascista […] ha preteso di richiamare e 
chiamare alle armi tutti i giovani di svariate classi anche con la minaccia di 
morte! […] La maggior parte dei giovani non hanno voluto e non vogliono 
presentarsi […] e hanno preferito buttarsi alla macchia! […] Il fascismo 
li chiama ribelli, il popolo li chiama partigiani, la radio inglese li chiama 
patrioti e li invita all’attacco contro i tedeschi quando sarà il tempo. In 
qualunque modo si vogliano chiamare, il fatto è che migliaia e migliaia di 
giovani, alcuni anche padri di famiglia, se ne vivono nascosti tra le foreste 
nelle montagne12.

Il caos generale dopo l’8 settembre, l’incertezza del momento e le varie 
difficoltà operative vissute all’inizio dal movimento resistenziale coinvol-
sero anche i giovani delle zone tra Umbria e Marche. Come ha ricordato 
Settimio Gambuli, questi giovani nei primi tempi proprio non sapevano 
dove andare a nascondersi. Lo stesso Gambuli e altri lo chiesero a coloro 
che sapevano essere antifascisti, come Gabriotti, ma anche costui, allora, 
lì per lì quando fu interpellato, non seppe dare risposte e orientamenti 
sicuri13. Alcuni si rifugiarono perciò in qualche casa sui monti vicini con 
poche armi (qualche moschetto) e ancor meno viveri; altri rimasero in città 
e si fecero assumere da qualche impresa impegnata con l’organizzazione 
“Todt”. Iniziava, comunque, pian piano e senza enfasi, la formazione di 
piccoli gruppi e quindi l’organizzazione del moto resistenziale. Gambuli, 
infatti, a settembre prima si rifugiò in montagna, poi tornò a Città di 
Castello, andando per un giorno a lavorare nella “Todt”; quindi con Livio 
Dalla Ragione e pochi altri decisero di recarsi a Montebello: dovettero 

12 Cronaca del Convento della Verna, volume manoscritto, conservato presso l’Archivio 
del Convento, pp. 726 e ss., citato in I. BiaGianTi, Resistenza aretina e linea Gotica, in S. 
TramonTin (a cura di), La Resistenza dei Cattolici sulla Linea Gotica, Edizioni Cooperativa 
Culturale “Giorgio La Pira”, Sansepolcro 1983, p. 107.

13 Solo nei primi giorni dopo l’armistizio Gabriotti non sapeva dare indicazioni, ma 
ben presto divenne il punto di riferimento di tanti giovani, come ha testimoniato Pasqua-
le Pannacci: «Mi occupavo […] dell’abboccamento con elementi che di tanto in tanto si 
rifugiavano da Venanzio Gabriotti, il quale provvedeva a nascondere per un certo tempo 
finché io, di notte, attendevo dietro il cimitero di Città di Castello e conducevo poi nella 
zona dove operava il gruppo (P. PannaCCi, La mia attività di staffetta nella Brigata, in ReGione 
dell’umBria. ConSulTa Per le CeleBrazioni del TrenTennale della liBerazione, La zona libera 
di Pietralunga, Tavola rotonda, Pietralunga 20 settembre 1975, p. 11). Nel suo diario, come 
ha documentato e scritto Tacchini, Gabriotti segnava molti degli incontri che ebbe con i 
giovani, che indirizzò (e anche visitò) sia verso Montebello e Capanne, sia verso Morra e 
l’Aretino (cfr. TaCChini, Venanzio Gabriotti e il suo tempo cit., pp. 355-379; Id., La Resistenza 
nell’Alta Valle del Tevere, “Pagine Altotiberine”, 18, pp. 79-94).
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organizzarsi, inventarsi tutto, con pochissime armi14. Tutti dovettero supe-
rare queste difficoltà iniziali, che furono un po’ il cliché di ogni iniziativa 
che partì dai giovani in opposizione all’occupazione tedesca e al nuovo 
regime fascista repubblicano. Ma pian piano, con gruppi di partigiani 
dislocati in vari punti di questo territorio vasto, quasi sperduto, difficil-
mente penetrabile con le sue poche strade, non certo praticabili per chi 
non le conosceva abbastanza15, il movimento partigiano riuscì a sottrarre 
per circa sei mesi un territorio di quasi 400 km² al controllo delle auto-
rità fasciste e dell’esercito nazista16, rendendo insicura la presenza degli 
stessi tedeschi, quando osarono travestirsi per spiare e conoscere meglio 
l’operato dei partigiani.

Il lento organizzarsi alla macchia, la presenza dei sacerdoti, la soli-
darietà stupefacente dei contadini e delle donne di campagna

Nel contesto storico di incertezza dopo l’8 settembre 1943, mentre 
il re e Badoglio si erano rifugiati al sud e lo Stato era nel vuoto, con la 
liberazione di Mussolini e con l’occupazione di gran parte del territorio 
nazionale da parte delle truppe tedesche si ebbe la costituzione del Partito 
fascista repubblicano e la nascita della Rsi. I fascisti ripresero vita anche 
nelle zone che stiamo considerando. Invece dell’evoluzione verso una 
situazione libera, si piombò così verso la guerra civile.

Quando intorno al 20-21 settembre 1943 si conobbero alcuni bandi (uno 
che obbligava i nati tra il 1921 e il 1925 al servizio di lavoro obbligatorio; 
quello di Kesselring che ordinava la consegna delle armi e vietava qualsiasi 
tipo di assistenza ai soldati alleati fuggiti dai campi di concentramento)17, 
anche nell’alta valle del Tevere si percepì il clima che stava subentrando.

A livello nazionale già era stato costituito il Cln (Pci, Psiup, Dc, Pli, 
PdA, Democrazia del lavoro), con Bonomi presidente. La costituzione e la 

14 Cfr. S. GamBuli, Il movimento partigiano nell’alta Umbria e la Brigata proletaria d’ur-
to, in Brunelli e Canali (a cura di), L’Umbria dalla guerra alla Resistenza cit., pp. 266 e ss.

15 Chi, come Tommaso Rossi, ha girato anche di recente per questi luoghi, alla ricerca 
delle tracce partigiane della memoria, li ha così descritti: «è un’area quasi esclusivamente 
montana […] Uno spaccato appenninico segnato da fitto bosco e continui saliscendi ripidi 
e virtuosi, da una “serra” che per almeno una ventina di km segna il confine e a breve 
distanza i rilievi più alti, monte Catria e monte Nerone. Un sequenza minore di vette 
elevate [con] un’altitudine media significativa e collegamenti proibitivi fra una località e 
l’altra, anche per l’impossibilità di realizzarvi ampie vie di comunicazione» (RoSSi, Tracce 
di memoria cit., p. 252).

16 Cfr. TaCChini, La Resistenza nell’Alta Valle del Tevere cit., p. 111.
17 Cfr. TaCChini, Venanzio Gabriotti e il suo tempo cit., p. 355.
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vita del Cln della provincia di Perugia fu più problematica, accompagnata 
nel tempo da diverse polemiche18.

A metà settembre circa a San Faustino di Bagnolo, in una zona al 
confine tra i comuni di Montone, Pietralunga e Gubbio, si incontraro-
no Bonuccio Bonucci (liberale e proprietario dell’azienda agraria dove 
avvenne l’incontro) ed altri, dando vita a quella che divenne la brigata 
“San Faustino”, poi brigata “San Faustino Proletaria d’urto”. Iniziava 
così un’esperienza partigiana davvero interessante. Tra le persone che 
frequentarono all’inizio San Faustino, oltre a Bonucci (che rappresentava 
il Cln provinciale e che, fino al momento dell’arresto nel febbraio 1944, fu 
il principale organizzatore e coordinatore della formazione), vi erano Luigi 
Peano (ufficiale del Regio esercito durante la Grande guerra, figlio di un 
politico piemontese legato a Giolitti e primo prefetto di Perugia dopo la 
Liberazione), il tenente colonnello Luca Mario Guerrizio (che divenne un 
riferimento fondamentale per il rapporto con il comitato antifascista fio-
rentino e con le forze armate alleate; era massone e nelle sue mani, alla fine 
del gennaio 1944, parecchi dirigenti antifascisti della San Faustino «giu-
rarono […] di consacrare la propria vita alla lotta contro il nazifascismo 
fin quando un solo lembo della patria, non fosse liberato dall’invasore»19), 
Mario Bonfigli (tenente pilota durante la guerra, sempre presente nella 
zona di Pietralunga e di fatto il primo comandante della brigata).

Vi parteciparono in tanti, sia giovani che “anziani”20, uomini e donne, 
qualche possidente, qualche professionista, ex militari, sacerdoti. Una 
esperienza trasversale e transgenerazionale. Questa formazione non aveva 

18 Le polemiche riguardarono essenzialmente la (tardiva) partecipazione dei rappre-
sentanti della Democrazia cristiana alle riunioni del Cln provinciale in clandestinità. Tali 
polemiche si svilupparono tra marzo e maggio 1945 sul “Corriere di Perugia” (organo 
del Cln provinciale), su “Il popolo dell’Umbria” (organo della Dc locale), su “Giustizia e 
Libertà” (organo del PdA locale).

19 U. BiSToni e P. MonaCChia, Due secoli di massoneria a Perugia e in Umbria (1775-
1975), Volumnia, Perugia 1975, citato in L. Brunelli e G. PelleGrini, Una strage archiviata. 
Gubbio 22 giugno 1944, il Mulino, Bologna 2005, p. 56.

20 Così don Pompilio Mandrelli ha descritto l’adesione di tanti giovani alla Resistenza: 
«I nostri ragazzi, obbligati alla leva di lavoro in Germania, avevano escogitato un siste-
ma abbastanza valido per evitare o almeno ritardare le minacciate rappresaglie alle loro 
famiglie. Ricevuta la cartolina-precetto, prendevano commiato da casa, si presentavano 
in municipio e al comando della stazione carabinieri per ritirare i documenti e il foglio 
di via per la destinazione fissata. Salivano sul traballante “postale” che doveva portarli 
alla stazione ferroviaria distante dal paese quattordici chilometri; ma qui arrivati, invece 
di salire sul “trenino”, riprendevano la strada della montagna andando ad ingrossare le 
file dei contestatori» (D.P.M., Pietralunga cit., pp. 7-8). Non è superfluo aggiungere che 
furono ugualmente tanti i giovani che, sia nell’Eugubino che nell’alta valle del Tevere, 
non volendo rispondere alla chiamata alla armi disposta dai bandi della Rsi, si nascosero 
in altra zona presso ospitali famiglie di contadini, alimentando così il mito di partigiani 
presenti dovunque nelle campagne.
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una caratterizzazione politica: da taluni fu considerata “badogliana”, ma i 
componenti la ritenevano una brigata autonoma, indipendente21, «ispirata 
a principi libertari» come ha sempre evidenziato e ribadito Stelio Pieran-
geli22, colui che, presente pressoché dagli inizi, assunse poi la guida della 
brigata nella primavera del 1944, quando al nome “San Faustino” venne 
aggiunto “Proletaria d’urto” per varie ragioni geopolitiche, di relazioni 
con le altre formazioni operanti nelle zone vicine, particolarmente la V 
brigata Garibaldi Pesaro, e anche per soddisfare meglio quella base, pre-
valentemente di sinistra, della formazione medesima. A convogliare nella 
“San Faustino” un’attenzione particolare da parte degli Alleati contribuì 
Walter Orebaugh, console degli Stati Uniti a Montecarlo, dove fu catturato 
dai fascisti nel novembre 1942, portato in Italia e sottoposto ad un lungo 
periodo di internamento a Gubbio e Perugia. Questi si unì ai partigiani 
della “San Faustino” nel gennaio 1944, partecipando alle sue attività 
militari (ad esempio l’assalto ai convogli di camion tedeschi), offrendo 
collaborazione in denaro, inviando messaggi e preziose informazioni agli 
Alleati e facendone loro conoscere l’esistenza di questa formazione. Poi 
nell’aprile 1944, con un’impresa avventurosa prima a piedi attraverso le 
montagne e poi con una barca insieme ad altri, riuscì a passare le linee 
tedesche e raggiungere quelle alleate, fino ad essere ricevuto presso il 
quartier generale a Caserta da Alexander, comandante in capo alleato, e 
ad ottenere un lancio aereo sostanzioso di armi e di altro materiale per i 
partigiani della “San Faustino”.

Si è detto dei ruoli importanti che nella zona ebbero alcuni parroci: don 
Marino Ceccarelli (Morena), don Pompilio Mandrelli (Pietralunga), don 
Paolo Nardi (San Benedetto Vecchio) insieme ai parroci di Castelfranco, 
Castelguelfo, Aggiglioni, Montone: questi sacerdoti poterono impegnar-
si perché nelle loro diocesi (Città di Castello e Gubbio) c’erano vescovi 
disponibili come Filippo Maria Cipriani e Beniamino Ubaldi, i quali si 
resero conto che in tale esperienza partigiana l’apporto dei cattolici pote-
va essere significativo per far emergere che si lottava per la libertà, per la 
democrazia, per esaltare la dignità della persona.

21 Cfr. W.W. OreBauGh e C.L. JoSe, Il console. Un diplomatico americano si unisce alla 
Resistenza italiana, Nuova Prhomos, Città di Castello 1994, p. 92 (w.w. oreBauGh, Guerrilla 
in striped pants. A U.S. Diplomat joins the Italian Resistance, Praeger/Greenwood Publi-
shing, Westport 1992).

22 Chi scrive ebbe, il 5 giugno 1975, un incontro con l’avv. Pierangeli presso il suo 
studio e questi si soffermò ampiamente sul carattere autonomo e libertario della brigata. 
Gli stessi concetti li ribadì nella Tavola rotonda svoltasi a Pietralunga il 20 settembre 1975 
(S. PieranGeli, Riflessioni sul movimento partigiano a Pietralunga, in ReGione dell’umBria. 
ConSulTa Per le CeleBrazioni del TrenTennale della liBerazione, La zona libera di Pietralunga 
cit., pp. 44-45).
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Don Marino ha ricordato la frase che il suo vescovo (Ubaldi) pronunciò 
nella chiesa di Morena il 23 settembre 1943 in occasione della consacra-
zione del «magnifico altare in marmo»: «Siate ministri della carità!», frase 
che dava un senso preciso alla missione del sacerdote in quella situazione 
difficile e che egli ricordò, trentadue anni dopo, nel raduno dei partigiani 
del 2 giugno 1975 a Montebello e che di fatto costituiva «il filo teologico 
della missione» che lo sorresse tra la gente di Morena e che lo spinse alla 
Resistenza23. Don Marino considerò l’esperienza partigiana un momento 
importante della sua missione sacerdotale. Ha ricordato e scritto che 
egli si trovò coinvolto nell’attività partigiana quando vide che tantissimi 
giovani, «tutti portanti nel viso i segni di grandi sofferenze» (o renitenti o 
prigionieri slavi, inglesi, americani fuggiti dai campi di concentramento), 
passavano nella zona, domandando «del prete, della Chiesa» e chieden-
do aiuto, ospitalità, consigli. In una avvincente memoria don Marino ha 
ripercorso tutta l’esperienza della lotta partigiana nella zona di Morena. 
In essa emerge anche il travaglio della sua coscienza religiosa, stimolata 
dall’osservazione del vescovo a dare risposte concrete alle aspettative della 
sua gente, ma nell’ambito di principi e ideali (patria, libertà, solidarietà, 
giustizia) che la stessa esperienza partigiana contribuì a maturare24.

Don Pompilio Mandrelli fu un punto di riferimento importante per la 
popolazione di Pietralunga e per i giovani partigiani che operarono nella 
zona. Il partigiano Vincenzo Martinelli ha riferito in una tavola rotonda: 
«Don Pompilio era il nostro consigliere, colui nel quale credevamo cieca-
mente e che all’occorrenza si dimostrò all’altezza del suo grande compito»25. 
Nella sacrestia di don Pompilio si svolse la prima riunione dei partigiani 
di Pietralunga; una quindicina di loro, successivamente, giurarono fedeltà 
alla causa della libertà in una casetta presso San Salvatore e a leggere la 
formula del giuramento fu ancora il parroco26. La sua casa fu sempre aperta 
a tutti e non si tirò indietro quando le autorità fasciste perugine chiesero 
la sua mediazione per un incontro con il comando partigiano della zona. 

23 PelleGrini, Cattolici e movimento partigiano nell’Eugubino e nell’Alta valle Tiberina 
cit., pp. 375-376.

24 Cfr. Don M. CeCCarelli, 1° brigata proletaria d’urto. S. Faustino-Morena, manoscritto, 
in arChivio Curia veSCovile GuBBio, 3/26. Per l’esame della  memoria suddetta cfr. Pelle-
Grini, Cattolici e movimento partigiano nell’Eugubino e nell’Alta valle Tiberina cit., pp. 375-
379. Il testo della memoria di don Marino, con qualche aggiustamento e modifica, è stato 
pubblicato in T. SerGenTi, L’altra Resistenza. Testimonianza di un “prete bandito”, Edizioni 
“Confronto”, Città di Castello 1990. Inoltre su don Marino efficaci apprezzamenti sono 
stati fatti da Orebaugh in id. e JoSe, Il console cit., pp. 151-152.

25 v. marTinelli, Gli inizi della sensibilizzazione antifascista fra i giovani di Città di Castel-
lo e la successiva adesione alla Brg. Proletaria d’urto, in ReGione dell’umBria. ConSulTa Per le 
CeleBrazioni del TrenTennale della liBerazione, La zona libera di Pietralunga cit., pp. 18-19.

26 Ibid. Cfr. anche D.P.M., Pietralunga cit., p. 10.
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Non esitò ad offrire la propria vita per salvare cittadini innocenti, che il 
tragico meccanismo della rappresaglia stava mandando alla fucilazione27.

Come don Marino e don Pompilio, anche gli altri parroci della zona 
rimasero al loro posto, dando un grande contributo e sostegno morale 
alla lotta per la libertà «in sintonia con tutta la popolazione»28. Non per 
niente la “zona libera” di Pietralunga, con i territori vicini, venne deno-
minata bonariamente dai partigiani “Confederazione delle repubbliche 
parrocchiali”. In ordine a cosa abbiano finito per rappresentare tanti 
sacerdoti, parroci delle frazioni sperdute nelle montagne che sovrastano 
l’alta valle tiberina, c’è anche un’altra spiegazione interessante, proposta 
da don Lorenzo Bedeschi. Questi ha ricordato che in tali zone, più che 
altrove, per una complessità di cause il parroco aveva finito per essere 
la guida delle sua gente. Non solo ministro dei sacramenti, ma uomo di 
fiducia, banditore delle disposizioni dei prefetti e delle province oltre 
che dei comuni, consigliere. A ciò aveva influito il fatto che a suo tempo 
il governo fascista, nel suo progetto di alfabetizzazione, aveva inserito 
“scuole sussidiate” in diversi nuclei frazionali dispersi fra le montagne e 
difficili da raggiungersi. Dopo il 1929 con i Patti Lateranensi il governo 
aveva affidato le scuole sussidiate di queste zone sperdute ai parroci, sia 
per carenza di personale sia per la difficoltà di mantenere qui personale 
insegnante dato lo scarso numero di scolari. Bedeschi ha evidenziato che 
la Valtiberina presentava una simile situazione e che al clero montanaro 
di queste diocesi era stato affidato più di due terzi dell’insegnamento 
elementare. Ha riferito che a Sestino c’era una scuola comunale e quattor-
dici sussidiate e altrettanto per Pennabilli e Città di Castello. Tali scuole 
dipendevano dal provveditore agli studi della Provincia, alloggiavano nei 
locali della canonica, svolgevano gli stessi programmi delle elementari 
comunali, ma contemplavano solo le prime tre classi. Naturalmente ciò 
non spiega tutto, ma può far meglio capire la realtà di questi parroci, che 
scelsero il campo della lotta partigiana, interpretando la volontà delle 
proprie comunità di fedeli, ma anche proponendo tale scelta sapendo 
che sarebbe stata condivisa29.

Sinteticamente si è già detto che l’organizzazione della resistenza nella 
zona dell’alta Umbria compresa tra Gubbio, Città di Castello, Pietralunga, 

27 Ciò avvenne nel pomeriggio del 10 luglio 1944 sulla piazza principale di Pietralunga 
(cfr. D.P.M., Pietralunga cit., p. 24).

28 don P. mandrelli, Rapporti fra i sacerdoti, i partigiani e la popolazione di Pietralunga, 
in ReGione dell’umBria. ConSulTa Per le CeleBrazioni del TrenTennale della liBerazione, La 
zona libera di Pietralunga cit., pp. 14-15. Più dettagliatamente, sul ruolo svolto dai parroci 
cfr. PelleGrini, Cattolici e movimento partigiano nell’Eugubino e nell’Alta valle Tiberina cit., 
pp. 374-386.

29 Cfr. L. BedeSChi, La Resistenza in Valtiberina, in TramonTin (a cura) La Resistenza dei 
cattolici sulla Linea Gotica cit., pp.159-162.
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Cagli, prese avvio nell’autunno del 1943, poco dopo l’armistizio. La fase 
preparatoria richiese tempo e tante riunioni. L’azione di persuasione verso 
i giovani affinché non si presentassero alle chiamate alle armi della Rsi fu 
difficile, sia per il clima di minacce e di diffidenza dopo la costituzione del 
governo fascista repubblicano, sia perché anche gli anziani rispondevano: 
«Sono tempi duri, con i fascisti no, ma ognuno deve decidere da solo, ne 
va della vita»30. Anche allora fu efficace il passaparola tra i giovani. Diversi 
renitenti da Città di Castello si indirizzarono verso la zona di Montebel-
lo (Livio Della Ragione, i fratelli Gambuli, Pasquale Pannacci e altri). A 
Morena si andò costituendo un altro gruppo, in gran parte proveniente da 
Gubbio, di cui parla don Marino nel suo scritto (in questo gruppo c’era, 
con le sue figlie, anche l’avv. Gustavo Terradura Vagnarelli, che poi, dopo 
screzi con alcuni ritenuti “badogliani” e troppo attendisti, all’incirca nel 
marzo 1944 preferì passare alla V brigata Garibaldi Pesaro, divenendo 
uno dei commissari politici del battaglione “Carlo Liebknecht Panichi”31. 
I giovani di Pietralunga con Tullio Benigni prevalentemente si portarono a 
Cairocchi, mentre quelli di Montone e Umbertide soprattutto a Capanne.

Pian piano tra questi gruppi «vi fu una coagulazione spontanea»32 e 
venne organizzata la brigata, formata da battaglioni e distaccamenti che 
assunsero il nome del luogo in cui erano dislocati: Montebello, Cairocchi, 
Morena, Capanne, Capelli. In queste zone, affrontando i problemi organiz-
zativi (particolarmente il reperimento di armi e di cibo)33, i gruppi di fatto 
si «fecero le ossa» e vissero «i primi respiri di democrazia»: il gruppo di 
Montebello elesse democraticamente nella piazza il proprio comandante; 
alcuni, sentendo cantare per la prima volta “Bandiera rossa” da qualche 
vecchio, subito lo impararono34; ben presto tutti si resero conto quanto 
fosse importante il sostegno della gente comune, soprattutto dei contadini 
e delle loro donne. Mario Bonfigli ha raccontato che egli poté resistere – il 
riferimento ovviamente si estende a tutti i partigiani – «grazie alla popo-
lazione di Pietralunga che mi nutrì, mi vestì e mi protesse», sottolineando 
che «l’aiuto spontaneo […] abbracciava tutte le nostre necessità per la so-
pravvivenza, oltre a costituire la base dei nostri servizi logistici e la nostra 

30 Cit. in L. Brunelli, Guerra e popolazione civile, in Brunelli e Canali (a cura di), 
L’Umbria dalla guerra alla Resistenza cit., p. 19.

31 Cfr. Relazione sulla costituzione e attività della brigata «Garibaldi-Pesaro», in ProvinCia 
di PeSaro e urBino-anPi ProvinCiale, La 5° Brigata Garibaldi “Pesaro”, [s.e.] Pesaro 1980, p. 17.

32 l. della raGione, I primi nuclei di formazione della Brg. Proletaria d’urto, in ReGione 
dell’umBria. ConSulTa Per le CeleBrazioni del TrenTennale della liBerazione, La zona libera 
di Pietralunga cit., pp. 8-10.

33 Ibid.
34 Ibid.



80

GUERRA E RESISTENZA SULL’APPENNINO UMBRO-MARCHIGIANO

fonte di tutte le informazioni»35. Walchiria Terradura ha aggiunto che «ogni 
casa di contadino era la nostra casa, ogni donna lavorava per noi, faceva 
il pane, stirava e ci curava quando eravamo malati»36. Ruggero Puletti ha 
sottolineato come il coraggio e la disponibilità della popolazione di Pie-
tralunga e della zona ad essere «così pronta ad affrontare sacrifici e rischi 
per consentire al movimento partigiano di poter esistere» abbiano dato un 
grande contributo alla «maturazione del nostro antifascismo»37. Ha anche 
ricordato quanto abbiano rischiato i contadini, che «si fecero accanto a 
noi e ci aiutarono in ogni modo anche se indubbiamente rischiavano di 
persona»38. «Le case dei contadini – ha scritto Gambuli – divennero a poco 
a poco centri organizzati di resistenza»39. Sul coraggio dei contadini, sulla 
loro incredibile generosità, sul loro altruismo sia nei confronti dei partigia-
ni come pure nei confronti delle centinaia di prigionieri di guerra alleati, 
ha posto l’accento anche Orebaugh40. Rischiavano sia i contadini41, che 
avevano di fatto il controllo della zona, sia le popolazioni di Pietralunga e 
dei comuni vicini, che complessivamente dettero un sostegno efficace alle 
attività della Resistenza. In proposito è emblematico l’episodio accaduto 
a Pietralunga il 1 novembre 1943 e raccontato da don Pompilio Mandrelli, 
allorché la protesta della gente in piazza impose la propria volontà al ma-
resciallo dei carabinieri, ottenendo la liberazione di un giovane renitente42.

35 m. BonFiGli, Rapporti tra comando partigiano e popolazione civile a Pietralunga, in 
ReGione dell’umBria. ConSulTa Per le CeleBrazioni del TrenTennale della liBerazione, La 
zona libera di Pietralunga cit., pp. 12-13.

36 w. Terradura, Alcune osservazioni in merito al dibattito, in ReGione dell’umBria. Con-
SulTa Per le CeleBrazioni del TrenTennale della liBerazione, La zona libera di Pietralunga cit., 
pp. 26-27. A proposito della cura dei partigiani malati risulta preziosa la testimonianza di 
Sergia, una delle donne di Valdescura, in ReGione dell’umBria. ConSulTa Per le CeleBrazioni 
del TrenTennale della liBerazione, La “dimensione donna” nella Resistenza umbra. Primi 
risultati di una ricerca condotta nella provincia di Perugia, Guerra, Perugia [s.d.], pp. 84-85.

37 r. PuleTTi, La scoperta del mondo contadino da parte di un intellettuale impegnato 
nella Resistenza, in reGione dell’umBria. ConSulTa Per le CeleBrazioni del TrenTennale della 
liBerazione, La zona libera di Pietralunga cit., pp. 22-24.

38 Ibid., p. 23.
39 S. GamBuli, Le basi della San Faustino, in S. Bovini (a cura di), L’Umbria nella Resi-

stenza, I, Editori Riuniti, Roma 1972, p. 80.
40 Cfr OreBauGh e JoSe, Il console cit., pp. 151-169.
41 Era tanto forte la collaborazione tra contadini e partigiani che, come hanno raccon-

tato diversi testimoni, a Valdescura (o Valle Scura) «il “vecchio de casa” nemmeno andava a 
letto fin tanto che non vedeva i suoi ragazzi in fondo alla strada» (RoSSi, Tracce di memoria 
cit., p. 253). Lassù i “vecchi de casa” erano tre: Olinto, Patrizio e Gervasio, con i quali i 
giovani partigiani respirarono «per la prima volta che cosa significava antifascismo vero 
e libertà» (E. Pirazzoli, Sono tornati sui monti di Pietralunga quelli della «San Faustino», 
“Il Messaggero”, cronaca di Perugia, 4 giugno 1975; id., C’erano quelli della San Faustino, 
Ibid., 9 giugno 1975).

42 Ha scritto don Mandrelli: «La festa dei Santi rischiò di essere una giornata burra-
scosa. Due giovani alla macchia tornarono in paese per trascorrere qualche ora in fami-
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Ma, all’improvviso, ad inizio febbraio 1944, mentre nella “San Fau-
stino” si moltiplicavano iniziative che con l’intento di dare più forza alla 
presenza partigiana sul territorio procuravano molti fastidi ai tedeschi e 
ai presidi fascisti, tutto sembrò svanire con la delazione di Giulio Baciotti. 
Questi era un antifascista, vicino ai comunisti, che aveva fatto la guerra 
di Spagna; confinato a Ventotene, aveva conosciuto Armando Fedeli. 
Essendo pertanto considerato un elemento fidato, aveva partecipato a 
tante riunioni e sapeva molto dell’organizzazione della brigata. Sorpreso 
dai militi fascisti ai primi di febbraio mentre trasportava armi, per aver 
salva la vita rivelò tutto quello che sapeva dell’organizzazione della “San 
Faustino”, delle riunioni in casa Bonucci, dei componenti della banda 
di Morena; rivelò i nascondigli di armi e i nomi di parecchi antifascisti 
che aveva conosciuto. Così a febbraio furono arrestati Bonuccio Bonucci 
(catturato nella casa padronale di San Faustino) e altri. Gaetano Salciarini 
era già in carcere. Furono colpiti con l’arresto anche diversi partigiani 
che operavano a Gubbio città. Guerrizio si nascose in un primo tempo in 
una fattoria presso il monte Tezio, ma quando capì che la polizia fascista 
attraverso una soffiata aveva individuato il suo nascondiglio preferì spo-
starsi a Firenze, dove continuò l’attività di resistenza nell’ambito del Cln43. 
Soprattutto l’arresto di Bonucci – dati il ruolo e l’influenza che aveva, oltre 
alla conoscenza significativa della zona – produsse enorme impressione 
all’interno della brigata, ma, dopo lo «sconquasso» dei primi giorni, cui 
ha fatto riferimento Bonfigli44, ben presto i partigiani si riorganizzarono 
e con molta determinazione riuscirono a rafforzare la propria presenza 
e ad esercitare un controllo efficace su quella vasta porzione di territorio 
di circa 400 km².

Sul versante marchigiano, nel territorio vicino a quello dove si muoveva 
la “San Faustino”, andò operando la V brigata Garibaldi “Pesaro”. In questa 
zona il confine umbro-marchigiano è costituito in prevalenza dalla Serra 
di Burano, un terreno di fitti boschi, con montagne, montagnole e poche 
strade; poco distanti si ergono i monti più alti di questa area appenninica 

glia. Avvistati dai carabinieri vennero immediatamente fermati. Uno riuscì a scappare, 
mentre l’altro, trovato anche in possesso di armi, fu condotto in caserma. L’operazione 
dei carabinieri, effettuata nel momento in cui la piazza era gremita di gente per il giorno 
festivo, produsse una pessima impressione. Si parlava addirittura di assaltare la caserma 
per liberare il prigioniero. Ci fu allora un serrato ed affannoso parlamentare, da una parte 
per mantenere calma la folla e impedire qualche gesto inconsulto dalle conseguenze im-
prevedibili, e dall’altra per convincere il maresciallo a rilasciare il prigioniero. Prima di 
notte si riuscì ad ottenere la liberazione del fermato e tutti tornarono abbastanza tranquilli 
alle loro case» (D.P M., Pietralunga cit., p. 8).

43 Per rappresaglia il capo della Provincia Rocchi dispose l’arresto della moglie e del 
figlio diciottenne di Guerrizio, trattenuti in carcere per circa due mesi.

44 BonFiGli, Rapporti tra comando partigiano e popolazione civile a Pietralunga cit., p. 12.
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(Catria, Acuto, Petrano, Nerone, Montagnola). La zona a cavallo del confine 
umbro-marchigiano, compresa tra Pietralunga, Apecchio, Piobbico e Cagli, 
rappresentò un terreno dove la “San Faustino” e alcuni battaglioni della 
“Pesaro” entrarono in comunicazione, con scambi e importanti momenti 
di «proficua collaborazione»45, anche se non mancarono episodi di alta 
tensione tra gruppi delle due brigate. Mentre la “San Faustino” operò in una 
zona tutta di montagna, in un ambito territoriale discretamente esteso e di 
difficile penetrazione, il raggio d’azione della Garibaldi “Pesaro” fu molto 
più vasto, andando dal confine umbro-marchigiano della Serra di Burano 
fino al mare Adriatico, con le zone di Pesaro e Fano; cioè dalla Serra di 
Burano, da Bocca Trabaria, dall’Alpe della luna, da Badia Tedalda fino alla 
zona del Foglia. Come riferimento di un territorio molto vasto, la “Pesaro” 
riuscì a coinvolgere un numero davvero consistente di aderenti. Rispetto 
alla buona consistenza della “San Faustino” (che, però, non arrivava alle 
duecento unità)46, quella della “Pesaro” oltrepassava le ottocento unità e 
in più poteva annoverare quasi duecento tra russi e jugoslavi (quasi tutti 
inquadrati nel 4° battaglione “Stalingrado”) con notevole esperienza di 
guerriglia partigiana. Si comprende allora l’orgoglio di Giuseppe Mari (il 
comandante “Carlo” del 2° battaglione), che nel proprio diario annotò le 
impressioni di sorpresa espresse dai militari inglesi: «gli inglesi dicono di 
essere in imbarazzo appunto per il fatto che non si erano trovati ancora, 
durante la loro avanzata in Italia, davanti ad una unità partigiana nume-
rosa e organizzata come la nostra»47.

Anche la Garibaldi “Pesaro” non nacque all’improvviso, ma fu il frutto 
dello sforzo organizzativo dei partiti del Cln (in primis del Pci e del PdA) 
dopo il settembre 1943. In seguito alla prima confusa fase di assalti alle 
caserme, ai depositi di armi e munizioni, l’azione di inquadramento dei 
giovani nell’organizzazione di una “Guardia nazionale” (con numero 
elevato di inquadrati, circa settecento) fece risaltare quella volontà diffu-
sa di dar vita ad una nuova fase politica nel paese, ma ciò non ebbe «lo 
sviluppo desiderato»48, in quanto ben presto vennero meno le speranze di 
un rapido avanzamento degli alleati. Quando si verificò l’episodio di Ca’ 
Mazzasette di Urbino (1 novembre 1943) – allorché una operazione mili-

45 RoSSi, Tracce di memoria cit., p. 252.
46 Cfr. Brunelli e PelleGrini, Una strage archiviata cit., p.86. Brunelli scrive che nel pe-

riodo di più alta adesione, tra aprile e giugno 1944, la brigata ebbe circa centottanta uomini.
47 G. Mari, Guerriglia sull’Appennino. La Resistenza nelle Marche, Argalia, Urbino 

1965, p. 312.
48 Cfr. Relazione sulla costituzione e attività della brigata «Garibaldi-Pesaro» cit., p. 13; 

anche E. RomaGna, La Resistenza armata nella provincia di Pesaro e Urbino. Situazione degli 
studi e proposte di ricerca, in A. BianChini e G. PedroCCo (a cura di), Dal tramonto all’alba. 
La provincia di Pesaro e Urbino tra fascismo, guerra e ricostruzione, Clueb, Bologna 1995, 
pp.14-15.
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tare tedesca in questa località tentò di catturare Erivo Ferri, antifascista e 
noto comunista – lo scontro che ne seguì produsse la morte di tre civili e 
di un militare tedesco, con conseguente traduzione in carcere di parecchi 
di coloro che avevano spalleggiato Ferri. Poi, quando pochi giorni dopo 
analoga operazione venne condotta a Pesaro contro Anteo Ruggeri, un 
antifascista vicino al PdA che fu poi torturato e ucciso nella caserma “Del 
Monte”, sede del comando tedesco, allora si raggiunse la consapevolezza 
che non si poteva più stare in attesa degli Alleati, ma che era necessario 
e fondamentale organizzarsi per passare alla lotta armata49. Fu proprio 
Erivo Ferri, accompagnato da Ottavio Ricci, a recarsi l’11 novembre nella 
zona di Cantiano, iniziando con elementi locali a gettare le basi di quella 
che divenne la brigata Garibaldi “Pesaro”. Sia i monti che l’asprezza di 
questa zona situata alle pendici del Catria, sia l’esistenza di nuclei locali 
antifascisti da lunga data e di provata fedeltà, con l’aggiunta di jugoslavi ex 
internati, costituirono la premessa e la condizione per far partire la lotta 
armata antinazifascista. Rispetto all’euforia e agli sprazzi di libertà dopo 
la caduta del fascismo, con l’occupazione tedesca e con la costituzione 
della Rsi si era ripiombati nello sgomento, nella paura, nel terrore delle 
violenze; ed allora molti giovani si sentirono incoraggiati dalla presenza – 
tra le file partigiane – di questi militanti più maturi e dal gennaio 1944 la 
loro adesione ai gruppi andò aumentando. Si può osservare che i tempi di 
organizzazione e di formazione della “Pesaro” furono pressoché identici 
a quelli della “San Faustino”, come si evince dalla relazione del coman-
dante Ottavio Ricci “Nicola”. Essa ha fornito molti elementi per capire 
la realtà di questa brigata, quali l’aver messo in piedi una struttura che 
riuscì a svolgere insieme la funzione cospirativa, di sabotaggio e di tutela 
della popolazione e dei giovani, incoraggiati dal Fronte della gioventù ad 
entrare nel partigianato; la valorizzazione di questi giovani, alcuni dei 
quali furono adeguatamente responsabilizzati nei gradi di comando; la 
scelta di limitare il numero di partigiani inquadrati nella formazione, in 
connessione con la capacità di dotarli di armi e munizioni; un rapporto 
buono ed essenziale con la popolazione, dopo che si superò un certo 
scetticismo iniziale50. Va sottolineato anche un altro aspetto: dai ruolini 

49 In proposito RomaGna, La Resistenza armata nella provincia di Pesaro e Urbino cit., 
pp. 15-16.

50 L’aspetto più delicato riguardò il rapporto con il mondo contadino, che all’inizio 
si dimostrò indisponibile a partecipare in maniera diretta o a dare ospitalità (parecchi 
contadini erano propensi a dare tutto quello che avevano, purché i partigiani poi se ne 
andassero). Cfr. Relazione sulla costituzione e attività della brigata «Garibaldi-Pesaro» cit., 
p.19; RomaGna, La Resistenza armata nella provincia di Pesaro e Urbino cit., pp. 17-19; G. 
BerTolo, Le Marche, in Operai e contadini nella crisi italiana del 1943/1944, Feltrinelli, 
Milano 1974, pp. 315-317.
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risulta che il 90% dei partigiani si classificò di «tendenza comunista»51; 
senz’altro tale caratterizzazione produsse una forte carica nell’impegno di 
lotta, una finalità più immediata all’azione (intravedendo un disegno più 
ampio da perseguire, al di là delle liberazione del paese dal nazifascismo), 
la generale determinazione ad eseguire non solo gli ordini di chi guidava 
in loco la resistenza ma anche le direttive provenienti dal partito.

A differenza della “San Faustino”, nella “Pesaro” non emerse un 
rapporto particolare con i cattolici, con i parroci delle zone dove operò. 
Romagna ha ricordato le differenti reazioni del clero: «da una quasi entu-
siastica adesione ad una malcelata ostilità»52. La relazione del comandante 
Ricci esaltava la figura di don Augusto Giombini, parroco di Pieve dei 
Gratticioli: «la sua casa fu sempre aperta ai partigiani e questi gli fecero 
il dono simbolico di un fucile, perché, sebbene sacerdote, don Augusto 
era partigiano»53.

Dopo la fase di lenta e difficile organizzazione (gli ultimi mesi del 1943), 
l’attività partigiana vera e propria sia sul versante umbro che su quello 
marchigiano si andò esplicando. Infatti, a partire dal gennaio 1944, quando 
tanti giovani ingrossarono le file della Resistenza invece di aderire ai bandi 
della Rsi sia del febbraio che del maggio 1944. Si formarono così battaglioni 
e distaccamenti, mentre le istituzioni della Rsi percepivano quanto scarsa 
fosse la risposta ai loro bandi di arruolamento, nonostante le minacce o, 
per altri versi, le lusinghe. Complessivamente l’attività partigiana si svolse 
con modalità molteplici, con tutta una serie di atti, di imprese più o meno 
belliche, condotte con ardimento e passione dato che l’equipaggiamento 
era scarsamente adeguato, imprese che assunsero rilevanza in un contesto 
in cui il nemico era pressoché isolato tra la popolazione e reggeva solo 
perché utilizzava la forza e la violenza brutale: di fatto i fascisti dovettero 
porsi sulla difensiva e le forze militari tedesche riuscirono a colpire i par-
tigiani solo in alcuni casi, con sovrautilizzo di mezzi e persone rispetto 
al numero limitato di partigiani. La “San Faustino” adottò la tattica di 
piccoli attacchi simultanei, dando l’impressione di poter disporre di forze 
ingenti e di un numero alto di appartenenti54; la “Pesaro” – specialmente 

51 In proposito RomaGna, La Resistenza armata nella provincia di Pesaro e Urbino cit., 
p. 35.

52 Ibid., p. 30. Anche Preziosi ha notato che la componente cattolica all’interno del 
movimento partigiano nel Pesarese non fu particolarmente organizzata (E. PrezioSi, Re-
sistenza e mondo cattolico nel pesarese, in BianChini e PedroCCo (a cura di), Dal tramonto 
all’alba cit. pp. 80-84.

53 Relazione sulla costituzione e attività della brigata «Garibaldi-Pesaro» cit., p. 19. Anche 
Giuseppe Mari in Guerriglia sull’Appennino ne ha ricordato l’appassionato contributo alla 
Resistenza; cfr. inoltre PelleGrini, Cattolici e movimento partigiano nell’Eugubino e nell’Alta 
valle Tiberina cit., p. 386 e SerGenTi, L’altra Resistenza cit., pp. 108-109.

54 Cfr. RoSSi, Tracce di memoria cit., p. 268.
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da aprile-maggio in poi – attuò una sistematica copertura del territorio 
con attacchi e azioni continue, bloccando le strade e particolarmente tratti 
della via Flaminia, mettendo così in seria difficoltà la forze tedesche. La 
“San Faustino” si situò in una zona di montagna con qualche problema 
di collegamento con i centri più popolosi (Città di Castello e Gubbio); la 
“Pesaro”, operando in un’area davvero vasta, si situò anch’essa prevalen-
temente in zone di montagna, ma fu presente anche in tanti paesi e città 
con azioni che ebbero molta efficacia sulle popolazioni dei rispettivi co-
muni. Grande risalto presso la popolazione ebbero appunto i vari assalti 
ai magazzini degli ammassi, con svuotamento e seguente distribuzione 
del grano alla popolazione: oltre all’obiettivo di impedire ai tedeschi di 
portarsi via il grano, palese era la funzione di giustizia distributiva e di 
solidarietà agli oppressi55. Queste azioni davano «popolarità al movimen-
to partigiano e spirito di lotta ai combattenti della libertà»56. Altrettanto 
efficaci per accrescere tale popolarità risultarono il sabotaggio contro la 
centrale elettrica delle miniere di zolfo a Ca’ Bernardi57 o i vari attacchi 
alle caserme della Gnr per prendere armi, munizioni o altre suppellettili 
(come le coperte, tanto necessarie per i partigiani)58, o attacchi contro i 
fascisti o contro le sedi del Fascio59.

Guardando sia all’andamento generale delle operazioni militari che 
allo stato d’animo della gente, non si può non constatare che la presenza 
dei partigiani aveva notevole peso, incideva sia nel Buranese che nella 
zona di Apecchio, Piobbico, Cagli, Acqualagna, Urbino. Diverse reazioni 
delle autorità fasciste e, in parte, anche dei comandi militari tedeschi fu-
rono sintomatiche. Da Perugia il capo della Provincia Rocchi, infastidito 
dall’attività dei partigiani e nell’impossibilità di inviare reparti adeguati 
per contrastare i ribelli, cercò di infiltrare spie nelle formazioni operanti 
nel Buranese per conoscerne meglio la consistenza. Fallita tale operazione 
di spionaggio, i comandi tedeschi pensarono allora di inviare a Pietra-
lunga due loro ufficiali, che interrogarono diversi cittadini e il parroco, 
ma senza ottenere le preziose informazioni sui partigiani né riuscire a 

55 Qui se ne ricordano solo alcuni: in gennaio a Pianello, in febbraio a Frontone, in 
aprile ad Apecchio, a Serravalle  e anche alla Badia di San Benedetto Vecchio (quest’ultimo 
svuotamento fu frutto di un’azione congiunta di reparti della “San Faustino e della Pesaro”).

56 GamBuli, Le basi della San Faustino cit., p. 80.
57 Cfr. Relazione sulla costituzione e attività della brigata «Garibaldi-Pesaro» cit., p. 22; 

RomaGna, La Resistenza armata nella provincia di Pesaro e Urbino cit., pp. 19-20. Vi furono 
in tante zone anche sabotaggi alle linee telefoniche e telegrafiche.

58 L’elenco è piuttosto lungo: gennaio 1944 a Cantiano; febbraio a Piobbico, Cagli, 
Fano e Pesaro; marzo a Scheggia; aprile a Pietralunga, Pian di Meleto; maggio a Borgo 
Pace, Cagli, Montone, di nuovo Pietralunga.

59 A dicembre 1943 a Pian di Meleto; a febbraio 1944 a Piobbico; a marzo a Serra 
Sant’Abbondio di Pergola; ad aprile a Frontino, ancora a Pian di Meleto.
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convincere il parroco ad accompagnarli nelle loro zone per un’ispezione. 
Poi, considerato il fallimento di tali operazioni, di nuovo Rocchi chiese 
la mediazione del parroco60 di Pietralunga per un abboccamento con il 
comando di brigata, che, dopo un rinvio, alla fine avvenne il 23 aprile, ma 
i partigiani «rimasero sulle proprie posizioni e l’incontro si chiuse con un 
nulla di fatto»61. Anzi, i partigiani, ben consci della posizione forte che 
detenevano nella zona, attaccarono con le armi nella notte tra il 28 e il 
29 aprile la caserma della Gnr, proclamando quella di Pietralunga “zona 
libera” e innalzandola a simbolo con grande significato morale e politico.

Con questa ed altre operazioni svolte tra aprile e i primi di maggio, i 
partigiani riuscirono a disturbare gravemente gli spostamenti delle unità 
tedesche lungo due arterie fondamentali, quali la Tiberina e la Flaminia, 
nonché a controllare le strade che si intersecavano con queste arterie. La 
mossa seguente da parte tedesca nel Buranese fu quella del rastrellamen-
to62, che dal 7 maggio per più di una settimana mise a dura prova la zona. 
Il rastrellamento fu preparato con cura, perché i partigiani della “San 
Faustino” avevano il controllo della zona, tanto che pochi giorni prima vi 
avevano festeggiato il Primo Maggio. Per colpire i partigiani e per mettere 
fine all’esperienza della “zona libera”, i comandi tedeschi pensarono di 
far infiltrare nella San Faustino due alti ufficiali tedeschi, travestiti l’uno 
da inglese e l’altro da russo, ma questi due, intercettati e scoperti dai 
partigiani, furono arrestati e fucilati proprio il 7 maggio, quando iniziò il 
rastrellamento, il cui obiettivo principale erano i partigiani tra Morena e 
Pietralunga. Con una vasta operazione, una divisione di Polizia tedesca 
con autoblindo e cannoncini irruppe nella zona, perquisendo accurata-
mente le case, perlustrando i boschi e sparando raffiche di mitragliatrice 
verso chiunque incontrassero. Secondo i dati della Gnr, furono presi cen-
toventisei giovani e catturati otto ribelli, di cui cinque fucilati. Le cifre 
degli uccisi non corrispondevano alla realtà. Anche in questo frangente le 
vittime furono pressoché esclusivamente civili, mentre i partigiani di Mo-
rena e altri della San Faustino riuscirono a sganciarsi verso Serramaggio 
per poi ricomporsi, una volta terminato il rastrellamento. I tedeschi, non 
essendo riusciti a prendere il parroco di Morena don Marino Ceccarelli, 

60 D.P.M., Pietralunga cit., pp. 12-15; RoSSi, Tracce di memoria cit., pp. 278-280.
61 Pietralunga «zona libera». Pietralunga settembre 1943-luglio 1944, [s.e.], [s.l.] [1954], 

p. 6.
62 Nella zona ad est di Gubbio e nei comuni situati lungo la Flaminia (Scheggia, 

Costacciaro, Sigillo, Fossato di Vico) un primo rastrellamento fu effettuato il 27 marzo 
1944 da parte di militari tedeschi (Panzer Aufklärungs Abteilung 103 e Fallschirm Pionier 
Bataillon 4), coadiuvati da personale della Gnr con funzioni marginali. Furono uccisi pa-
recchi civili e nessun partigiano; parecchie persone furono catturate e in gran parte poi 
rilasciate, tre case furono fatte saltare e quindi distrutte (cfr. Brunelli e PelleGrini, Una 
strage archiviata cit., pp. 73-86).
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il prete-bandito ritenuto l’organizzatore della banda, si accanirono sulla 
chiesa, incendiandola unitamente a cinque case adiacenti63.

Come già si è accennato, la presenza dei partigiani ebbe notevole 
peso anche nella zona compresa tra Apecchio, Piobbico, Cagli, Pergola, 
Acqualagna e Urbino. Pesavano non solo le molteplici azioni rivolte alle 
caserme, ai presidi, ai silos; soprattutto, il fatto che il transito dei reparti 
tedeschi lungo le strade di collegamento della zona non fosse più al sicuro 
a causa dei sabotaggi iniziati nel febbraio 1944, particolarmente efficaci 
da maggio e continuati a giugno e luglio. Ciò costrinse i comandi tedeschi 
a far deviare i percorsi di transito delle truppe, ma anche ad impiegare 
in zona forze militari, che avrebbero potuto essere destinate a fronti più 
impegnativi. La reazione si concretizzò in rastrellamenti: prima da parte 
delle milizie repubblichine (febbraio 1944) nella zona di Palcano e Pon-
tedazzo, con esiti insignificanti se non fallimentari64; poi, con la parteci-
pazione di reparti tedeschi, tra maggio e giugno si verificarono scontri di 
notevole entità, che evidenziarono anche la capacità dei partigiani della 
“Pesaro” e della “San Faustino” di cooperare e aiutarsi a vicenda contro 
il nemico comune.

Alcune battaglie in comune tra le due formazioni partigiane...

Sui rapporti di collaborazione e sulle tensioni tra la “San Faustino” 
e la Garibaldi si è già soffermata adeguatamente qualche anno fa Lu-
ciana Brunelli, analizzando e sviluppando quello che ha indicato come 
«complesso intreccio di conflitto e di collaborazione»65. In questa sede 
mi preme sottolineare che le tensioni, seppure significative, emersero 
solo in alcuni momenti e solo tra alcuni elementi del gruppo di Cantia-
no nei confronti di alcuni partigiani di Morena. I conflitti scaturirono 
essenzialmente da comportamenti che erano riconducibili alla diversa 
appartenenza ideologica, prevalentemente comunista dal lato marchigia-
no ed essenzialmente  autonoma da quello umbro; inoltre riguardarono 
essenzialmente la fornitura di armi, che facevano gola a tutti ed erano 
essenziali per sostenere la lotta66. Per il resto, il dato fondamentale fu lo 
spirito di collaborazione che si sviluppò tra i due comandi, con impegno 
di consultazione quasi settimanale per coordinare le varie azioni che si 
intendevano intraprendere; collaborazione che si tradusse in rimarchevole 

63 Ibid., pp. 94-102.
64 Cfr. Relazione sulla costituzione e attività della brigata «Garibaldi-Pesaro» cit., p. 23.
65 L. Brunelli, I rapporti tra due brigate partigiane: la San Faustino-Proletaria d’urto e 

la 5° Garibaldi Pesaro, in BianChini e PedroCCo (a cura di), Dal tramonto all’alba cit., p. 41.
66 Ibid., pp. 46-50.
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soccorso reciproco tra le due formazioni specialmente in due episodi di 
scontro con le forze tedesche.

Il primo episodio si verificò il 25 marzo 1944 a Serramaggio, nella 
zona fra Cantiano e Pianello di Cagli. Roberto Battaglia ha evidenziato 
che nell’occasione vi fu il «più grosso successo ottenuto dalla V brigata 
Garibaldi Pesaro» in quanto fu «battuta duramente […] e volta in fuga 
una grossa colonna composta in gran parte da tedeschi»67; il comandante 
della brigata, Ottavio Ricci, ha scritto nella sua relazione che il 25 marzo fu 
«giorno di successo completo e di gloria», vissuto dai partigiani in tale epi-
co scontro, allorché i distaccamenti “Fastiggi” e “Pisacane” «costrinsero il 
nemico ad abbandonare la partita dopo 8 ore di combattimento accanito»68. 
L’apporto efficace dei partigiani della “San Faustino” fu ricordato da don 
Marino69 e soprattutto dal console Orebaugh, che ha descritto varie fasi 
dello scontro dando anche risalto alle qualità di comando e di strategia 
di Mario Bonfigli e all’intesa di questi con il comandante Tagliaferro della 
banda di Cantiano.

Un secondo episodio, che costituì un altro momento importante di 
collaborazione fra le due formazioni, riguardò la battaglia di Scalocchio 
nei pressi di Apecchio, il 19 maggio 1944. Sul versante umbro dal 7 maggio 
era in atto un poderoso rastrellamento mirante a colpire i partigiani nel 
Buranese e nella zona di Morena, per cui i partigiani del gruppo “Mon-
tebello” della “San Faustino” preferirono sganciarsi e rifugiarsi presso 
le basi del battaglione “Stalingrado” della Garibaldi, che in quei giorni 
ospitava anche elementi del gruppo “Panichi”. Sul versante marchigiano, 
da metà aprile i partigiani della Garibaldi avevano intensificato i propri 
attacchi, provocando una forte reazione da parte dei tedeschi. Così il 19 
maggio lo “Stalingrado”, con nuclei del “Panichi” e della “San Faustino”, 
coperti anche da elementi del “Picelli” e della “Gasparini”, respinsero 
l’attacco delle superiori forze tedesche, coadiuvate da reparti fascisti di 
polizia, riuscendo a ripiegare «in perfetto ordine»70 verso la zona di Sesti-
no, Badia Tedalda, Alpe della luna. Tra l’altro, come ha ricordato Settimio 
Gambuli, i partigiani umbri ricevettero dagli slavi dello “Stalingrado” una 
bella lezione sulle tecniche della guerriglia partigiana71 ed essi stessi si 

67 R. BaTTaGlia, Storia della resistenza italiana, Einaudi, Torino 1964, p. 273.
68 Relazione sulla costituzione e attività della brigata «Garibaldi-Pesaro», cit., p. 24.
69 «Noi accorremmo perfino con fucili da caccia per aiutare i nostri fratelli; altri, 

non avendo mezzi di difesa si recarono verso Cagli ad ingombrare con ciotoli la strada 
per ritardare un ripiego delle forze tedesche» (CeCCarelli, 1° brigata proletaria d’urto. S. 
Faustino-Morena, cit., p. 7).

70 Relazione sulla costituzione e attività della brigata «Garibaldi-Pesaro», cit., p. 28.
71 Cfr. Brunelli, I rapporti tra due brigate partigiane cit., pp. 54-55.
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meritarono l’elogio di quel battaglione, tanto che nei giorni successivi si 
intensificarono i loro rapporti di collaborazione72.

...Ma anche i contrasti postumi

Al di là della collaborazione che si registrò, come si è rilevato, tra i 
vertici e tra gli stessi partigiani delle due brigate, non si può però igno-
rare il documento redatto dal citato avv. Terradura tra 1947 e 1948, con 
cui questi criticava in maniera forte l’operato dei partigiani della “San 
Faustino” nell’operazione condotta su Gubbio il 19-20 giugno 1944, che 
produsse la rappresaglia tedesca e la fucilazione di quaranta civili il 22 
giugno 1944. Terradura aveva partecipato alla formazione e organizza-
zione del gruppo di partigiani, in gran parte provenienti da Gubbio, che 
operarono nella zona di Morena73: nella sostanza aveva preso parte alle 
attività della “San Faustino” fino a primavera, poi aveva preferito passare 
dal lato marchigiano. Il documento, un esposto al prefetto di Perugia74, 
oltre che essere una ricostruzione della vicenda che portò alla rappre-
saglia a Gubbio, era una critica forte all’operato del gruppo della “San 
Faustino” guidato dall’eugubino Bruno Enei, che il 19 giugno giunse 
dietro il monte Ingino e il pomeriggio del 20 giugno dalla cima iniziò la 
discesa su Gubbio, con l’intento di liberare la città dai tedeschi. L’esposto 
conteneva una critica severa ai capi (Enei e Pierangeli), ma anche a quei 
giovani del “Gap” eugubino che avevano sparato a due ufficiali tedeschi 
della Sanità all’interno del caffè Nafissi. Il documento di Terradura non 
era solo il tentativo di ricostruire lo svolgimento dei fatti che produssero la 
rappresaglia tedesca, o l’elaborazione di una propria versione sull’intricata 
vicenda. Era soprattutto lo scritto di chi, polemicamente, aveva lasciato la 
“San Faustino” per entrare in un’altra formazione e coglieva l’occasione 
per attaccare duramente l’operato su Gubbio dei suoi vecchi compagni.

Tale documento fu elaborato da Terradura quando ormai a Gubbio 
erano esplose accuse aspre nei confronti dei partigiani75 che avevano ope-
rato nell’Eugubino, ma anche nei confronti del movimento in generale. 
Il documento risentiva anche delle polemiche politiche ed ideologiche 
successive alla rottura del tripartito a livello nazionale e si inseriva in 
tale contesto, per cui il dissenso di Terradura rifletteva sia una diversa 

72 GamBuli, Il movimento partigiano nell’alta Umbria e la brigata Proletaria d’urto cit., 
pp. 268-269.

73 Ibid., p. 267.
74 Copia del documento – di proprietà della famiglia Terradura – è in possesso di scrive. 

Cfr. inoltre Brunelli e PelleGrini, Una strage archiviata cit., pp. 339-346.
75 In tal senso cfr. Ibid., pp. 321-361.
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appartenenza politica, sia l’esistenza di contrasti personali non sopiti, 
particolarmente con Bruno Enei. Infatti Terradura, nel descrivere la fase 
organizzativa dei partigiani nel Buranese, ricordava l’intensità e l’animo-
sità delle discussioni, tanto che tra febbraio e marzo 1944 in una di queste 
venne quasi alle mani con Enei, che nel frattempo era stato nominato 
responsabile militare per le operazioni nella zona di Gubbio. Nell’esposto 
dominava un giudizio generale: tutta l’operazione su Gubbio era stata 
condotta attraverso «la leggerezza di molti, l’insensatezza dei capi, la loro 
colpevole smania di arrivismo». L’esposto, inoltre, era una critica all’intera 
banda di Morena, «quella che spregiudicatamente le altre bande della zona 
chiamavano “la bandaccia” per la continua inattività, le sue beghe e le 
sue scorrettezze». Naturalmente Terradura cercava di squalificare il più 
possibile Enei, ridicolizzandone la nomina a comandante militare della 
zona di Gubbio col ricordare sue azioni per niente edificanti. L’esposto, 
circolato anonimo a Gubbio in una versione depurata di alcune parti 
critiche, contribuì a formare in città una memoria molto severa e critica 
sul movimento partigiano operante in quel territorio e rivelava quanto 
ancora fossero profondi negli anni 1947-1948 i solchi e le divergenze tra 
appartenenti a bande diverse, soprattutto quando la divergenza passava 
attraverso il filtro ideologico.

Questa divergenza era evidenziata anche da un altro documento 
manoscritto, rinvenuto tra le carte dello stesso avvocato e indirizzato da 
Terradura e da Samuele Panichi (commissario politico del battaglione 
“Panichi” della Garibaldi) ai carabinieri della stazione di Gubbio e redatto 
forse prima dell’esposto. Con tale documento i due partigiani contestavano 
alcune operazioni elencate nella «Relazione sulle attività operative svolte 
dalla Brigata Proletaria d’urto» e firmata da Stelio Pierangeli76. Mentre 
Pierangeli esaltava l’operato della “San Faustino”, elencando le azioni 
sostenute tra settembre 1943 e luglio 1944, Terradura e Panichi smonta-
vano e contestavano questa relazione quasi pezzo per pezzo. Ad esempio 
Pierangeli aveva scritto che il 17 settembre 1943 la “San Faustino” aveva 
effettuato un «attacco ad una colonna tedesca: un camion catturato e 
trasportato in zona di Pietralunga». Panichi e Terradura osservavano che 
il 17 settembre 1943 non c’era stato «nessun attacco a nessuna colonna 
tedesca: il camion […] fu asportato a Perugia senza contesa con i tedeschi 
(che lo avevano precariamente lasciato incustodito) da tale Dolciami Gino 
[…] residente a Perugia […] il fatto avvenne non il 17 settembre ma il 20 
novembre 1943». Panichi e Terradura lamentavano non solo l’alterazione 
della verità, ma anche la retrodatazione degli eventi, «per mostrare falsa-
mente che l’attività della banda è cominciata pochi giorni dopo l’armistizio 

76 Il testo della relazione Pierangeli è in Bovini (a cura di), L’Umbria nella Resistenza 
cit., II, pp. 29-35.
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8 settembre 1943». Anche altre azioni della “San Faustino”, indicate da 
Pierangeli, venivano ridimensionate e contestate con dati e citazione di 
persone e luoghi. Non poteva mancare la contestazione del riferimento 
all’operazione su Gubbio, conclusasi tragicamente con la rappresaglia del 
22 giugno 1944: particolarmente si ridicolizzava la discesa a cavallo dei 
«capi della banda di Morena» «con bandiera spiegata: fu chiamato perfino 
un fotografo per far fissare l’avvenimento».

Questi documenti dell’avv. Gustavo Terradura Vagnarelli – il secondo 
insieme con Samuele Panichi – sostanzialmente evidenziano che la Re-
sistenza fu un processo complesso e vivace, che non poteva nascondere 
diversità, pluralità, contrapposizioni sia ideologiche, sia provenienti dal 
carattere delle persone. Anzi ci restituiscono una realtà più vera e più 
interessante.

Fase difficile dopo la fucilazione di Gabriotti, dopo le stragi per 
rappresaglia

La costituzione delle formazioni partigiane e l’impegno profuso dagli 
aderenti furono elementi importanti ed essenziali per l’avvio del processo di 
libertà e di democrazia nel nostro Paese. Questo processo complesso, con 
luci e ombre, che fu la Resistenza, subì nelle zone di cui si sta trattando 
contraccolpi difficili, non solo psicologici, quando si verificarono eventi 
tragici come la fucilazione di Venanzio Gabriotti (9 maggio 1944), la rap-
presaglia dei Quaranta Martiri a Gubbio (22 giugno 1944) e le rappresaglie 
in località Val Pietro e San Lorenzo in Torre (nei pressi di Urbania), che 
costarono la vita a quattordici civili (6 luglio 1944).

Gabriotti fu il simbolo della resistenza nell’alta valle del Tevere, l’em-
blema di chi lotta per la libertà, una gloria per tutti. La sua fucilazione, 
decisa dai tedeschi ma voluta soprattutto dai responsabili del presidio 
fascista, che eseguirono la condanna la mattina del 9 maggio 1944, im-
pressionò e fece discutere. Questo perché Gabriotti, pluridecorato della 
Grande guerra, invalido, era un personaggio indubbiamente «discusso e 
discutibile», ma che «apparteneva all’intera città», ne godeva tutta la sti-
ma per ciò che fin da giovane aveva fatto. Non aveva mai nascosto i suoi 
ideali politici e religiosi ed era, per questo, un naturale referente di tutti, 
anche se per qualcuno poteva essere scomodo. Stupore e smarrimento 
pervasero la città, perché di tali personaggi c’era bisogno e costituivano 
un dono. Interpretò bene il generale stato d’animo Giulio Pierangeli, che, 
commemorandolo qualche mese dopo, disse: «Nella luce del martirio a 
noi, che pure lo conoscemmo uomo, la sua figura appare materiata solo 
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di quelle virtù eroiche, e tale dovranno vederla le generazioni venture»77. 
Era un’indicazione impegnativa, specialmente per i giovani.

L’eccidio dei Quaranta Martiti, il 22 giugno 1944, sconvolse inevitabil-
mente tutta la città di Gubbio. Iniziarono subito polemiche a non finire 
e nella popolazione (e anche nelle e tra le forze politiche) si registrarono 
lacerazioni, un clima pesante con scontri verbali e fisici. Poiché ben presto 
si evidenziò che la pattuglia, sparando nel bar Nafissi, uccidendo così un 
ufficiale della Sanità tedesca e ferendone un altro, aveva commesso un 
atto assurdo e irresponsabile, veniva messo sotto accusa tutto l’operato 
del movimento partigiano. Pertanto si accusavano non solo gli esecutori 
materiali della sparatoria al caffè (Oberdan Belardi, Gino Ferretti, Mari-
no Paoletti, sfiorando anche Giuseppe Capannelli), ma anche chi aveva 
il comando del Gap (Amelio Gambini), come pure chi aveva il comando 
del gruppo di partigiani che doveva liberare Gubbio (Bruno Enei, nonché 
Stelio Pierangeli, il quale – come comandante della “San Faustino Prole-
taria d’urto” – aveva impartito l’ordine di discesa dal monte). Messi sotto 
accusa erano anche i vertici dell’antifascismo locale (avvocati Gaetano 
Salciarini e Aldo Maria Rossi). Una responsabilità tutta particolare veniva 
attribuita a Ladislao Rossi, ritenuto il fascista delatore che avrebbe rivelato 
al comando tedesco che l’uccisione dell’ufficiale medico era stata opera di 
elementi della Resistenza locale. Dunque, il tentativo di alcuni partigiani 
della “San Faustino” di liberare Gubbio prima dell’arrivo degli Alleati era 
fallito e, con la conseguente rappresaglia tedesca verso i civili, l’intero 
movimento partigiano veniva messo sotto accusa; i partigiani che avevano 
preso parte all’operazione preferirono ritirarsi di nuovo nel Buranese, in 
una fase convulsa di sbandamento.

La rappresaglia nelle zone di Val Pietro e San Lorenzo in Torre del 
comune di Urbania, con quattordici civili uccisi, tutti contadini, fu ese-
guita in una fase in cui i battaglioni della V Garibaldi erano impegnati, ai 
primi di luglio, nel controllo della viabilità sulla Flaminia, ma anche sulle 
strade Urbania-Urbino, Urbania-Piobbico, Città di Castello-Acqualagna 
ecc. I tedeschi stessi si resero conto di quanto fosse difficoltoso e perico-
loso l’uso di queste strade. Dopo aver subito perdite, la reazione tedesca 
fu violentissima e brutale, abbattendosi su contadini inermi e innocenti. 
Il 6 luglio in località Val Pietro quattro civili furono fucilati, poi bruciati 
insieme alle loro case; poi i tedeschi si spostarono in località San Lorenzo 
in Torre, fucilando undici rastrellati (uno di questi, colpito con una raffica 
agli arti inferiori e ferito gravemente, cadde sotto gli altri cadaveri ma non 
morì; altri uomini, che erano stati anch’essi rastrellati, furono lasciati lì 
e furono salvi).

77 Cfr. TaCChini, Venanzio Gabriotti e il suo tempo cit., pp. 318, 287, 396.
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In questa fase e in tali giorni, dato che i tedeschi in ritirata rafforzarono 
la loro presenza nella zona per non subire ulteriori perdite, i battaglioni 
della V Garibaldi furono costretti a spostarsi verso sud, verso Colle Anti-
co, Pietralunga, Castelfranco, per non essere accerchiati, sconfinando in 
questa parte di Umbria già in mano degli Alleati. In questo spostamento 
pressoché forzoso ci furono anche scontri e il 9 luglio persero la vita i 
partigiani Amedeo Nulli e Gildo Venturini78. Allorché i partigiani della 
Garibaldi raggiunsero la linea del fronte, gli Alleati ne imposero il disarmo. 
Per chi con tanti rischi aveva combattuto per la libertà e la democrazia, 
tale imposizione fu accettata obtorto collo: «Un senso di ribellione o di 
apatia – scriveva nella Relazione il comandante della brigata Ottavio Ricci 
– si impossessò degli animi di tutti»79; «non ci è concesso di combattere 
– scriveva Giuseppe Mari – dovremo essere disarmati […] consegnare le 
armi. 15 luglio ore 7. Gli uomini consegnano le armi. È uno spettacolo 
triste che fa stringere il cuore80».

Importanza dei monumenti della memoria

Della Seconda guerra mondiale, evento altamente drammatico con tanti 
milioni di morti sia militari che civili, con distruzioni a non finire di città, 
case, ponti, strade, luoghi di culto, palazzi storici, con stragi terrificanti 
di innocenti, con il tentativo di annientare intere popolazioni, nel tempo 
si è sentita l’esigenza sempre più pressante di averne anche una memoria 
“materiale”, affinché il ricordo degli orrori non svanisse, non si dileguas-
se, anzi aiutasse a dare spazio ad una coscienza più forte del valore della 
persona, dei diritti, all’aspirazione ad una convivenza pacifica.

Proprio perché la guerra ha inciso in maniera forte nel territorio e sul-
le persone, ben presto nei luoghi dove avvennero tali eventi, e in ricordo 
delle persone tragicamente perite, sono stati posti cippi, lapidi, croci, steli, 
targhe, iscrizioni, monumenti per mantenere viva e pura la memoria dei  
caduti e degli eventi connessi.

78 Un bel ricordo di questi due partigiani, ad un anno dalla morte, si trova in un mano-
scritto dell’avv. Terradura: «Mentre noi marciavamo nella nostra direzione, Gildo e Amedeo, 
i miei due più cari amici partigiani si scontrarono deliberatamente, sul loro sentiero, con 
oltre trenta tedeschi ed entrambi caddero in un breve, fulmineo combattimento che ebbe 
un aspetto epico. Ma poiché non rimasero uccisi immediatamente dalle scariche dei mitra 
tedeschi, la loro agonia di qualche ora fu orribile. Poveri cari amici miei. Un Angelo del 
Signore vi avrà forse consolati quando agonizzavate fra i tedeschi sghignazzanti».

79 Relazione sulla costituzione e attività della brigata «Garibaldi-Pesaro» cit., p. 33.
80 Mari, Guerriglia sull’Appennino, cit., p. 315.
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La bibliografia che su tale argomento si è andata formando, sia per il 
versante umbro81 che per quello marchigiano82, è utile e importante. Offre 
infatti, innanzitutto, il quadro degli itinerari da intraprendere per visitare 
e soffermarsi accanto a tali monumenti. Anche se il tenore di queste tracce 
coinvolge quasi sempre l’aspetto emotivo, leggendo però il contenuto del 
numero imponente di cippi, lapidi e monumenti si percepisce – talvolta 
meglio che dagli stessi libri – il senso dei drammi vissuti, delle violenze 
subite da tanti civili, delle distruzioni e del terrore perpetrati. Questi monu-
menti, che la volontà pubblica e privata delle comunità oltraggiate e ferite 
ci hanno consegnato, sono un lascito e un monito: «sta a noi essere degni 
del sacrificio dei nostri martiri», come recita la stele in pietra a ricordo del 
partigiano Antonio Cancellieri, ucciso il 9 luglio 1944 in località Nogna, 
lungo la strada che conduce a Pietralunga83; oppure come severamente ci 
ammonisce la scritta nel monumento che ricorda la morte di circa quattro-
cento soldati, prevalentemente prigionieri di guerra angloamericani, che 
si trovavano il 28 gennaio 1944 sul treno che li trasportava in Germania: 
un’incursione aerea alleata colpì il ponte ferroviario sul fiume Paglia, al 
confine tra i comuni di Allerona e Orvieto, proprio nel momento in cui 
transitava questo treno. Sotto la prima arcata a sud del ponte ferroviario 
della linea nazionale Firenze-Roma, il 28 gennaio 2012, è stata posta una 
lapide in italiano e in inglese, che recita: «Fratello che passi, ricorda: / noi 
siamo morti qui / per la tua libertà. // Remember this, / All you who pass 
by this place: / We died that you may be free. / 28.01.1944 28.01.201284».

81 RoSSi, Tracce di memoria cit. I due tomi del volume di Rossi sono fondamentali 
per avere il quadro dell’imponente numero di cippi, lapidi, iscrizioni poste nel territorio 
umbro (e in alcuni limitrofi) e per riflettere su come la guerra abbia inciso in questa come 
in altre regioni.

82 S. CuPPini, G. De Marzi, P. DeSideri, La memoria storica tra parola e immagine. I 
monumenti celebrativi nella provincia di Pesaro e Urbino dal Risorgimento alla liberazione, 
catalogo a cura di M. Tenti, QuattroVenti, Urbino 1995; L. PaSquini e N. Re (a cura di), I luo-
ghi della memoria. Itinerari della Resistenza marchigiana, Il lavoro editoriale, Ancona 2007.

83 RoSSi, Tracce di memoria cit., p. 430.
84 Ibid., p. 62.
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La Resistenza nella parte centrale dell’Appennino
umbro-marchigiano. 

Difficoltà e vicende del comando partigiano

di Ruggero Giacomini

I rapporti tra Umbria e Marche nella Resistenza non sono solo di conti-
guità geografica, sconfinamenti occasionali e collaborazioni in particolari 
circostanze, ma investono il problema del governo politico e di una tentata 
organizzazione militare comune.

Al centro del nostro discorso, geograficamente e politicamente, c’è 
Visso, città che ha rappresentato nei secoli, per una parte almeno delle 
Marche, la porta di accesso a Roma attraverso la valle del Nera e, per 
converso, la via più facile da Roma per giungere al cuore delle Marche. 
A fare di Visso la “capitale” di quello che è stato chiamato con qualche 
enfasi il “territorio libero” umbro-marchigiano1, fu la vicenda nota della 
banda “Melis”. Esiste ormai un’ampia letteratura sul suo precoce formarsi 
nel villaggio di Gavelli, in territorio di Sant’Anatolia di Narco, lo sciogli-
mento dopo l’arresto dei familiari con la speranza che venissero liberati, 
il suo ricomporsi in territorio di Visso grazie al sodalizio con l’esponente 
antifascista locale Pietro Capuzi e gli esiti successivi, che mostrano come 
lo sviluppo della Resistenza, anche in area umbro-marchigiana, non sia 
stato un processo lineare, né tanto meno una marcia trionfale, ma maturò 
attraverso esperienze complesse, a volte fallimentari, ma pur sempre for-
mative2. Capuzi, originario di Visso ma residente a Roma dove aveva un 

1 C. Ghini, Il territorio libero umbro-marchigiano (settembre 1943-giugno 1944), comu-
nicazione al Convegno “Resistenza e Liberazione nelle Marche” (Urbino, 26-27 febbraio 
1971), in Resistenza e Liberazione nelle Marche, Atti del I Convegno di studio nel XXV della 
Liberazione, Argalia, Urbino 1973, pp. 315-365.

2 Per la Resistenza in Umbria è fondamentale S. Bovini, L’Umbria nella Resistenza, 2 
voll., Editori Riuniti, Roma 1972, ma si veda ora l’ampia e pressoché esaustiva rassegna 
bibliografica curata da Valentina Marini in appendice a T. roSSi, Tracce di memoria. Gui-
da ai luoghi della Resistenza e degli eccidi nazifascisti in Umbria, Isuc, Perugia; Editoriale 
Umbra, Foligno 2013, pp. 776-822. Su Melis in particolare si veda: G. GuBiToSi, Il diario di 
Alfredo Filipponi comandante partigiano, Isuc, Perugia; Editoriale umbra, Foligno 1991; 
m. hanKe, La banda Melis, in l. Brunelli e G. Canali (a cura di), L’Umbria dalla guerra alla 
Resistenza, Atti del Convegno “Dal conflitto alla libertà” (Perugia, 30 novembre-1 dicembre 
1995), Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 1998, pp. 310-319; J. leaver, Il capitano 
Ernesto Melis e la sua Banda, in S. innamoraTi e r. ranieri (a cura di), Voci di giovani 
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negozio di ricambi di auto, era tornato nel paese natio dopo l’8 settembre, 
mantenendo i contatti con la capitale e il Partito socialista a cui aderiva. Per 
questo la situazione vissana giunse presto all’attenzione del Cln centrale, 
alimentando molte aspettative: innanzitutto da parte dei socialisti, che 
pensavano di poter accrescere per questa via la loro influenza specifica; 
poi del Cln della capitale, che contava di rafforzarsi di fronte agli Alleati, 
dando impulso al movimento partigiano nell’Italia centrale.

Le condizioni sul terreno apparivano ottimali. C’era un capo militare 
professionalmente esperto e legato al territorio, essendo Melis capitano 
dei bersaglieri, già istruttore all’Accademia militare di Modena e figlio 
del direttore delle carceri di Spoleto. C’era un dirigente politico affidabile 
e capace come Capuzi, in grado di orientare in senso progressivo il mo-
vimento. C’erano infine nella zona appenninica molte bande, costituitesi 
più o meno spontaneamente tra militari sbandati, ex prigionieri e giovani 
in fuga dai bandi obbligatori della leva e del lavoro, che era opportuno 
unificare3. Per giunta, ciò avrebbe consentito di ottenere più facilmente 
aiuti da parte degli anglo-americani. Dunque il Cln di Roma spingeva per 
fare della banda “Melis-Capuzi” il centro direttivo di tutte le formazioni 
partigiane dell’Appennino umbro-marchigiano. Entrati inoltre i socialisti 
in contatto con il servizio segreto americano Oss, presente a Roma con 
l’arrivo nel gennaio 1944 dell’agente Peter Tompkins4, si pensò di fare 
della zona di Visso la base per lanci alleati anche diretti alla Resistenza 
romana. Per favorire questi sviluppi si attivarono esponenti socialisti di 
primo piano come Giuliano Vassalli, che incontrò personalmente Capuzi 
a Roma e fu poi a Visso nella seconda decade del marzo 19445, e Sandro 
Pertini, presente più volte secondo i suoi stessi ricordi nelle Marche, dopo 
la fortunosa evasione da Regina Coeli6 e la ripresa del suo posto nella giunta 

nell’Italia divisa (1943-1945). Percorsi di opposizione e incontri con gli alleati tra Umbria, 
Marche e Toscana, “Working papers of the Uguccione Ranieri di Sorbello Foundation”, 
7, Atti del convegno “L’antifascismo tra i giovani e l’esperienza della guerra” (Perugia, 23 
giugno 2005), pp. 52-58; C. BiSCarini, Missioni oltre le linee. Servizi alleati e Resistenza a 
Perugia e nell’Appennino umbro-marchigiano (1943-1944), Uguccione Ranieri di Sorbello 
Foundation, Perugia 2009; m. marCellini, La banda del capitano Melis. Sulle montagne 
umbre dopo l’8 settembre 1943, Mursia, Milano 2013; C. BalleSi, Pietro Capuzi e la resistenza 
nell’Alto Nera, [Anpi], Visso 2014.

3 Per il Maceratese si stima ci siano state «circa 27 formazioni» (BalleSi, Pietro Capuzi 
e la resistenza nell’Alto Nera cit., p. 38).

4 La missione è raccontata in P. TomPKinS, Una spia a Roma, Garzanti, Milano 1964.
5 G. vaSSalli, La Resistenza sull’Appennino e il CLN di Roma, in e. CaSadidio (a cura 

di), Tolentino e la Resistenza nel Maceratese, Tip. Filelfo, Tolentino 1966, pp. 267-271.
6 L’evasione di Pertini e Saragat il 14 gennaio dal carcere romano fu organizzata da 

Vassalli ed altri militanti socialisti; si veda v. FaGGi (a cura di), Sandro Pertini. Sei condanne 
due evasioni, Mondadori, Milano 1974, pp. 346-834.
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militare del Cln centrale7. A Visso fu mandato dal Partito socialista, per 
curare direttamente l’organizzazione della base di lancio, Cerilo Spinelli, 
fratello del più noto Altiero, fondatore del Movimento federalista euro-
peo8. Vi giunse anche, per seguire direttamente il primo invio di aiuti, la 
ventitreenne Carla Voltolina, futura compagna di vita di Pertini, la quale 
incappò però nel rastrellamento nazifascista del 14 marzo 1944 e poté 
ritornare libera fortunosamente9.

Frattanto, oltre al Cln di Roma, altri due centri direttivi si erano co-
stituiti e si stavano muovendo sul versante marchigiano, facendo sentire 
direttamente o indirettamente la loro influenza. Il primo in assoluto fu il 
movimento delle brigate garibaldine, che da Milano attraverso il Partito 
comunista aveva raggiunto le Marche, trovando qui l’appoggio del Cln 
regionale e un precoce sviluppo; tanto che all’inizio del 1944 ai distac-
camenti partigiani veniva riconosciuta per consistenza e operatività la 
dimensione della brigata, la quinta a costituirsi in Italia10. La V brigata 
Garibaldi Marche, comandata dall’ingegnere anconetano comunista Gino 
Tommasi “Annibale”, si era articolata per zone più o meno corrispondenti 
alle province, ognuna con un suo comando. Così ad Ancona e a Pesaro si 
erano formati i comandi di zona, mentre per il Maceratese ciò era stato 
impedito dall’arresto, il 9 dicembre 1943 a Matelica, del tenente Franco 
Cingolani, capo del gruppo “Eremita”. Egli, proprio l’indomani, avrebbe 
dovuto assumere in un convegno indetto a Cingoli il comando dell’orga-
nizzazione militare provinciale. Cingolani fu trattenuto in carcere fino 
alla Liberazione e non fu possibile sostituirlo. Quando il comandante 
“Annibale” venne arrestato in Ancona l’8 febbraio 1944, si accingeva a 
trasferirsi nella zona di Matelica per affrontare direttamente la situazione 
della provincia di Macerata, dove aveva già avuto vari incontri, tra cui 
significativo fu quello a San Maroto di Pievebovigliana con il vescovo di 
Camerino Malchiodi. Tommasi avrebbe dovuto anche misurarsi con un 
ingombrante nuovo arrivato, il generale di brigata Salvatore Melia, capo 

7 I ricordi di Pertini sulle sue missioni nel Vissano sono in Discorso ufficiale dell’ono-
revole Sandro Pertini, presidente della Camera dei deputati, in Resistenza e Liberazione nelle 
Marche cit., p. 15; arChivio dell’iSTiTuTo SToriCo della reSiSTenza e dell’eTà ConTemPoranea di 
maCeraTa “m. morBiduCCi” (d’ora in poi aiSreC), Lettere al comandante partigiano Augusto 
Pantanetti, 26 maggio 1975, e al presidente dell’Anpi di Macerata Enzo Berardi, 21 dicem-
bre 1978; cfr. BalleSi, Pietro Capuzi e la resistenza nell’Alto Nera cit., p. 129. Si veda anche 
r. maTTioni, Pertini partigiano a Pieve Torina, “L’Appennino camerte”, 31 dicembre 1981.

8 vaSSalli, La Resistenza sull’Appennino e il CLN di Roma cit., p. 269.
9 BalleSi, Pietro Capuzi e la resistenza nell’Alto Nera cit., p. 132; e. BelFiore, Carla la 

partigiana “first lady”, “Polizia e democrazia”, gennaio 2006 (www.poliziaedemocrazia.it/
live/index.php?domain=archivio&action=articolo&idArticolo=1059).

10 Tre nuove brigate d’assalto Garibaldi in linea: la n. 4 (Cuneo), la n. 5 (Marche), la n. 6 
(Valsesia), “Il Combattente. Organo dei Distaccamenti e delle Brigate d’Assalto Garibaldi”, 
7, s. d., p. 2.
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della missione “Man”, nome di copertura “il Cavaliere”, plenipotenziario 
del governo del Sud. La caduta di Tommasi, che sottoposto a torture non 
fece rivelazioni e fu poi deportato a Mauthausen da dove non sarebbe 
tornato11, interruppe nel Maceratese il processo di sviluppo organizzativo 
sotto l’egida garibaldina e fu causa principale del grave ritardo con cui 
si arriva all’unificazione delle formazioni partigiane in quella parte della 
regione. Il generale Melia era sbarcato nelle Marche meridionali il 20 
gennaio 1944 a capo della missione “Man” del Servizio informazioni mi-
litare (Sim), con l’incarico conferitogli dal governo Badoglio di assumere 
la direzione del movimento partigiano delle Marche e dell’Umbria. Melia, 
dopo una breve sosta nel Fermano, si era stabilito nella zona di Macerata, 
dove aveva trovato un solerte sostenitore nel presidente democristiano del 
Cln provinciale, Mario Fattorini12.

Nel frattempo Melis a Visso era stato insediato a capo del “Comando 
partigiano del settore umbro-marchigiano”, affiancato da Capuzi come 
commissario politico. Ciò era avvenuto formalmente in un convegno te-
nuto a metà gennaio a San Maroto, al quale avevano partecipato diversi 
comandanti partigiani e rappresentanti del Cln di Macerata e di alcuni 
comitati comunali; presente anche Giuliano Vassalli, che faceva allora 
parte della giunta militare del Cln centrale in sostituzione di Pertini13. 
Melis, in una relazione dopo la guerra, colloca la riunione a Pieve Tori-
na, mentre il maggiore Ferri la dice tenuta a Visso, ma non c’è dubbio 
che si tratti dello stesso convegno di San Maroto. Melis sostiene anche 
di essere stato investito del comando direttamente dal Cln di Roma, il 
che è vero nella sostanza; soprattutto, precisa che allora ai vari gruppi 
convenuti e che avevano accettato il suo comando furono assegnati per 

11 Per questo e ciò che riguarda in generale la ricostruzione della resistenza nella 
Marche rinvio al mio Ribelli e partigiani. La resistenza nella Marche, 1943-1944, affinità 
elettive, Ancona 2008.

12 m. FaTTorini, Guerra ai nazisti. Il racconto di un patriota chiamato “Verdi”, a cura di 
V. Gianangeli e F. Torresi, Il Labirinto, Macerata 2004.

13 Nella Relazione sulla costituzione e sull’attività della Brigata garibaldina “Spartaco”, 
s.d., con intestazione «Comando della Brigata Garibaldina Spartaco» e firma autografa 
del maggiore Antonio Ferri, a p. 8 si dice che la riunione fu tenuta il 16 gennaio 1944; nel 
testo a stampa della stessa relazione è scritto il 10, ma si tratta chiaramente di un refuso. 
Entrambi i documenti sono conservati presso l’archivio dell’Istituto regionale per la storia 
del Movimento di liberazione nelle Marche. Per Ivana Rinaldi, nel suo La Resistenza a Ca-
merino: profilo e testimonianze (“Quaderni di Resistenza Marche”, 9 , p. 32), la riunione si 
sarebbe tenuta invece a San Maroto il 18. Si veda anche BalleSi, Pietro Capuzi e la resistenza 
nell’Alto Nera cit., p. 44. Vassalli, ne La Resistenza sull’Appennino e il CLN di Roma (cit., 
p. 267), ricorda una «relazione assai particolareggiata» per la giunta militare centrale, da 
lui «consegnata, al ritorno dalla missione», andata purtroppo perduta.
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denominazione numeri progressivi, «dal 201 al 214»14. Si trattava a quel 
momento di quattordici gruppi, con una forza ciascuno «variante dai 30 
ai 60-80 uomini», di cui «undici nelle Marche e tre in Umbria»15. Melis si 
presentò allora come colonnello, autopromuovendosi, probabilmente per 
risultare il più alto in grado rispetto ai comandanti di bande tra cui c’era, 
per esempio, a Fiastra, il maggiore dell’aeronautica Antonio Ferri16. Con 
l’intestazione «Settore umbro marchigiano/Comando partigiano», furono 
stampati e diffusi dei manifestini, di cui uno, del 20 gennaio 1944, diretto 
«al Prefetto della Provincia e p.c. a tutti i fascisti della zona», a firma dello 
stesso Melis. In esso «il Comandante», avendo appreso che «rappresaglie 
sarebbero in corso a carico» della sua famiglia e di suoi compagni di lotta 
detenuti, «a seguito delle ultime azioni verificatesi nella zona», ne rigettava 
la responsabilità qualificandole anzi come «brigantaggio», minacciando 
a sua volta «gravi rappresaglie contro tutti i fascisti e le loro famiglie», se 
anche «un solo capello venisse torto ai miei compagni o ai componenti 
la mia famiglia»17. Un secondo appello, risalente al mese successivo, fu 
rivolto «ai giovani delle classi 1924-1925», definiti «fratelli italiani», per-
ché rifiutassero il reclutamento nell’esercito fascista e raggiungessero i 
partigiani18. Secondo la testimonianza dello stesso Melis, molti giovani 
erano poi accorsi, ma erano stati rimandati a casa «per mancanza di 
armi, vestiario e viveri»19.

Al 17-18 febbraio risale un altro comunicato di Melis, in cui smentiva 
la paternità di «sentenze capitali» eseguite in varie zone dell’Umbria che 
si dicevano ordinate da lui, per cui temeva ancora rappresaglie sulla sua 
famiglia. Assicurava che «nessun ordine del genere» era stato dato da lui 
che, «come soldato e italiano», serviva «unicamente gli ordini del comitato 
di liberazione, la causa della giustizia e della libertà»; per cui minacciava 
di fucilazione chi si fosse servito del suo nome e avvertiva ancora che even-

14 e. meliS, Relazione sull’attività patriottica svolta, s.d., riportata in BiSCarini, Missioni 
oltre le linee cit., p. 103. Il gruppo di “Acciaio” a Fiungo si chiamò “201”, quello di Fiastra dei 
fratelli Ferri “202”, quello di Massaprofoglio “205”, quello di Serravalle “206”, di Sefro “207”.

15 I gruppi umbri erano: nel Folignate col sottotenente Antero Cantarelli; a Forsivo di 
Norcia comandato dal tenente Carlo Leonardi “Carletto”; a Todiano di Preci col tenente 
Alberto Fortunati (BiSCarini, Missioni oltre le linee cit., p. 104).

16 Ferri, Relazione sulla costituzione e sull’attività della Brigata garibaldina “Spartaco” 
cit.; Relazione sulla Missione militare “Man”, del generale di brigata Salvatore Melia, diretta 
al Comando supremo, Ufficio Informazioni “sezione Calderini”, Brindisi, 17 luglio 1944, 
copia in possesso dell’autore per la cortesia del capitano Arnaldo Angerilli, allora vice capo 
missione (GiaComini, Ribelli e partigiani cit., p. 34n).

17 Bovini (a cura di), L’Umbria nella Resistenza cit., II, p. 435.
18 Riprodotto in BalleSi, Pietro Capuzi e la resistenza nell’Alto Nera cit., p. 46. Disponibile 

anche online all’indirizzo www.norcia.net/resistenza-norcia-partigiani.html.
19 marCellini, La banda del capitano Melis cit., p. 90.
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tuali rappresaglie sui suoi sarebbero state «ripagate in adeguata maniera 
sulle persone e sulle famiglie dei responsabili»20.

Al convegno di investitura di Melis a San Maroto non erano interve-
nuti rappresentanti della brigata partigiana umbra intitolata ad Antonio 
Gramsci, che operava a sud della Melis. Nata da un nucleo iniziale promos-
so dall’esponente comunista ternano Alfredo Filipponi “Pasquale”, aveva 
poi beneficiato della confluenza degli slavi evasi dal carcere di Spoleto, 
che erano stati in un primo tempo con Melis, ma se ne erano staccati 
quando quest’ultimo, nel novembre 1943, aveva deciso di ritirare le armi 
e sciogliere la banda. Il loro capo riconosciuto, il montenegrino Svetozar 
Laković “Toso”, aveva in seguito assunto il comando della “Gramsci”, af-
fiancato da “Pasquale” come commissario politico. Dopo l’esperienza fatta 
con Melis, pur condividendo l’esigenza di un comando unitario, “Toso” era 
il più restio ad accettarne l’affidamento al “colonnello”. L’8 febbraio 1944, 
secondo i ricordi di Filipponi non sempre precisi specie nelle date21, ci 
sarebbe stato comunque un incontro interlocutorio nella villa di Roberto 
Battaglia a Norcia tra esponenti della “Gramsci” e del comando di Melis, 
assente Capuzi costretto a letto dall’influenza22. La settimana dopo “Pasqua-
le” avrebbe incontrato a Visso, in una camera dell’albergo centrale dove si 
trovava malato, Sandro Pertini, scappato il mese prima fortunosamente dal 
carcere di Regina Coeli23 e giunto nelle Marche come ispettore del comitato 
militare di Roma. Intanto la brigata “Gramsci” si era insediata a Cascia, 
assumendo con pubblico manifesto il 15 febbraio il potere amministrati-
vo in una serie di comuni delle province di Terni, Rieti e Perugia, prima 
effettiva “zona libera” d’Italia24. Filipponi data al 16 febbraio l’incontro 
con Pertini, la cui presenza in quel mese a Visso, che pure è stata messa 
in dubbio25, è in realtà confermata dallo stesso esponente socialista26, il 
quale era latore nell’occasione di una proposta per fare di Melis il capo di 
un costituendo Comando interregionale umbro-marchigiano, affiancato 
da Pietro Capuzi come commissario politico. Su questo assicurò che c’era 
l’accordo anche del «Centro delle Formazioni Garibaldine»27. In sostanza, 
si chiedeva alla “Gramsci” di condividere l’indirizzo assunto centralmente. 

20 roSSi, Tracce di memoria cit., p. 646.
21 marCellini, La banda del capitano Melis cit., p. 48.
22 GuBiToSi, Il diario di Alfredo Filipponi comandante partigiano cit., pp. 296-297.
23 FaGGi (a cura di), Sandro Pertini cit., p. 348.
24 n. auGeri, Le repubbliche partigiane. Nascita di una democrazia, Spazio tre, Milano 

2010, p. 153. Sull’esperienza specifica si vedano a. marToCChia (a cura di), Il territorio 
libero di Norcia e Cascia a 70 anni dalla proclamazione 1944-2014, Odradek, Roma 2014; 
S. miCheli, Con la Gramsci la prima zona libera, “Il Calendario del popolo”, 731, pp. 50-51.

25 marCellini, La banda del capitano Melis cit., p. 83.
26 BalleSi, Pietro Capuzi e la resistenza nell’Alto Nera cit., p. 129.
27 GuBiToSi, Il diario di Alfredo Filipponi comandante partigiano cit., p. 305.
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Filipponi si sarebbe attestato allora sull’esigenza che venissero coinvolti 
nella decisione i comandanti delle bande e anche Pertini aveva convenuto 
che bisognasse «indire un convegno tra i Comandi delle Formazioni»28. Così 
venne deciso l’indomani, nella riunione a casa di Capuzi con Melis, che 
era accompagnato dal “capitano Rossi”, cioè dal capitano dei bersaglieri 
Enrico Vecchi, suo braccio destro, amico personale e collega all’accademia 
di Modena29. Più tardi furono raggiunti da quelli che Filipponi ricorda 
come i «capitani Gatti e Valentini», i quali erano in realtà tenenti30; ma è 
probabile che Melis, una volta promossosi colonnello, avesse fatto avan-
zare di grado anche qualche suo collaboratore. Melis offriva a Filipponi 
di far parte anche lui del comando come commissario politico31, il che 
gli avrebbe comunque consentito di mantenere l’esclusiva del comando 
militare. Ma la decisione fu appunto rinviata al convegno allargato della 
settimana successiva. Intanto fu illustrato da Gatti il progetto di un gior-
nale della Resistenza umbro-marchigiana, che lo stesso Melis propose di 
intitolare “Il Fuoco”32.

Al convegno di Visso presieduto da Capuzi, che sempre Filipponi data 
al 24 febbraio 1944, fu discusso un nutrito ordine del giorno, dove al primo 
posto figurava la nomina del Comando interregionale, con la definizione 
delle zone di operatività di ciascun gruppo33. Tuttavia, la proposta di met-
tere Melis a capo di tutti non fu accolta. Contro sarebbe intervenuto con 
foga Antero Cantarelli, comandante della IV brigata Garibaldi di Foligno, 
presente con due collaboratori tra cui il commissario politico Balilla Mor-
lupo, che pure era stato partecipe e consenziente a San Maroto34. Anche 
la delegazione della “Gramsci” si espresse per mantenere l’autonomia di 
comando, pur dicendosi d’accordo per la collaborazione in «azioni militari 
collettive contro il nemico». L’opinione di Cantarelli, riportata non senza 
compiacimento da Filipponi, era che «a noi non ci servono i grandi Coman-
di. Ci serve di intensificare le azioni contro i tedeschi, e i fascisti traditori 
della Patria»35. In quella occasione, tuttavia, una decisione importante 
venne presa con il consenso generale: fu quella di un giornale comune, 

28 Ibid.
29 Melis, nella sua Relazione sull’attività patriottica svolta (s.d.), fornisce i seguenti 

nomi di battaglia: egli = Bruno Mariani; Enrico Vecchi = Carlo Rossi; Donato Tondi = 
Domenico; Manlio Valentini = Mario Narducci; Giorgio Gatti = Franco Villari; si veda in 
proposito BiSCarini, Missioni oltre le linee cit., p. 104.

30 GuBiToSi, Il diario di Alfredo Filipponi comandante partigiano cit., pp. 306-307.
31 Ibid., p. 306.
32 Ibid., p. 307.
33 Ibid., p. 325.
34 Ferri, Relazione sulla costituzione e l’attività della brigata garibaldina “Spartaco” 

cit., p. 8.
35 GuBiToSi, Il diario di Alfredo Filipponi comandante partigiano cit., p. 326.
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divenuto fattibile ora che Norcia era sotto il controllo dei partigiani della 
“Gramsci” e si poteva perciò stampare in una vera tipografia. A Gatti, 
che aveva la paternità del progetto, vennero affidati sia il compito della 
direzione politica che quello della realizzazione pratica. “Il Fuoco” uscì 
effettivamente all’inizio del marzo 1944 suscitando grande entusiasmo36, 
ma quasi certamente non andò oltre il primo numero e pare che non 
se ne sia conservata alcuna copia37. Filipponi riferisce il sommario, che 
comprendeva «l’elenco delle azioni eseguite dalle formazioni partigiane 
della zona», brevi articoli di Melis, Capuzi, “Toso”, “Pasquale” e Valenti-
ni, tutti «intonati sulla lotta unitaria da sostenere contro i nazifascisti». 
In apertura, un articolo di Gatti ne spiegava le finalità. La comparsa del 
giornale aveva esaltato «tanto Ghini che tutti i componenti il Comando» 
e si confidava che avrebbe aiutato a «stringere sempre più i legami tra i 
partigiani e la popolazione» e dato impulso ai Cln locali38. Avrebbe dovu-
to avere periodicità quindicinale – come i due giornali clandestini delle 
Marche, “L’Aurora” (poi “Bandiera rossa”) del Partito comunista, e “La 
Riscossa”, voce dell’antifascismo marchigiano39– ma si interruppe a causa 
del rastrellamento nazifascista di metà marzo. Lo stesso Gatti, per evitare 
ritorsioni sullo stampatore, provvide a distruggere le tracce dell’impianto, 
prima di rientrare tra i partigiani «nei monti di Visso»40. La Resistenza 
umbra, al contrario di quella marchigiana, si dimostrò poco attrezzata a 
produrre un periodico in condizioni di clandestinità.

L’esperienza collaborativa avviata con “Il Fuoco” non poté svilupparsi, 
anche perché la direzione di Melis cominciò a essere contestata anche da 
coloro che l’avevano prima accettata senza difficoltà, tanto che al convegno 
tenuto l’11 marzo 1944 a Fematre di Visso fu sottoposto a dure critiche e 
ne fu chiesta la sostituzione41. Il maggiore Antonio Ferri, che comandava 
allora il “gruppo 202” di Fiastra ed era presente, ricorderà in seguito che

36 La mattina del 1 marzo le copie stampate erano al comando della brigata “Gramsci” 
per essere distribuite (Ibid., p. 340).

37 Si sa che fu diffuso a Cascia, inviato ai comandi di battaglione e a Visso (GuBiToSi, 
Il diario di Alfredo Filipponi comandante partigiano cit., p. 340). Secondo la testimonianza 
del titolare della tipografia di Norcia, Giuseppe Millefiorini, se ne erano tirate mille copie, 
come per “l’Unità” fatta riprodurre da “Toso” (Ibid., p. 329).

38 Ibid., p. 341.
39 P. GiannoTTi (a cura di), I giornali clandestini delle Marche (1943-1944), Consiglio 

della regione Marche-Istituto regionale per la storia del movimento di Liberazione nelle 
Marche, Ancona-Urbino 1975.

40 Gubitosi ne Il diario di Alfredo Filipponi comandante partigiano (cit., p. 408) lo pone 
sotto la data 5 maggio 1944.

41 Augusto Pantanetti, ne Il Gruppo Bande Nicolò e la liberazione di Macerata (Arga-
lia, Urbino 1973, p. 140), data la riunione al 10 marzo 1944. L’11 è invece ricordato in 
Ferri, Relazione sulla costituzione e sull’attività della Brigata garibaldina “Spartaco” cit., p. 
9, ove si citano vari partecipanti alla riunione, collocata genericamente a Visso: “Toso”, 
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l’universale riconoscimento della scarsa capacità del comandante [Me-
lis] portava i comandanti di banda e, in seguito, anche i componenti del 
Comando stesso alla decisione di sostituirlo42.

Questa decisione avrebbe dovuto essere comunicata al Melis e resa 
effettiva in un convegno che si doveva tenere a Collattoni, nel comune di 
Montecavallo, il 14 marzo, saltato a causa del rastrellamento scatenato 
dai nazifascisti. La testimonianza di Ferri dimostra che «la liquidazione di 
Melis» non dipese dagli screzi per la ripartizione degli aiuti lanciati dagli 
americani a Macereto43, ma i contrasti erano già emersi in modo aperto 
precedentemente. Lo stesso Melis ammette peraltro che aveva deciso di 
disertare la riunione di Collattoni, motivandolo col fatto che si aspetta-
va critiche dagli «elementi comunisti», in quanto «ufficiale effettivo» e 
dunque «sostenitore della Monarchia e badogliano», e per il fatto di aver 
partecipato alla guerra di Spagna44. In realtà questi aspetti erano ben noti 
al momento in cui era stato nominato e non potevano essere dunque né il 
vero motivo delle critiche che si aspettava, né del suo rifiuto a presentarsi. 
Il nodo era nella difficoltà a essere operativo trovandosi sotto il permanente 
ricatto dell’autorità nazifascista che teneva in ostaggio i familiari. Si può 
perfino ipotizzare che non gli dispiacesse troppo, in quelle condizioni, di 
essere liberato dalle responsabilità del comando. Infatti, pur non andan-
do lui personalmente, aveva mandato i suoi principali collaboratori, che 
furono catturati dai nazifascisti a casa Capuzi, a Visso, mentre erano in 
procinto di partire per Collattoni.

L’insoddisfazione per Melis tra i capi partigiani derivava, dunque, 
soprattutto dalla sostanziale inattività del comando, riflesso diretto del 
terribile ricatto che continuava a gravare su di lui, con i familiari detenuti 
a Perugia e su cui incombeva permanente la minaccia di morte. Ciò risulta 
evidente anche dalla relazione del generale Melia, che era allora certo più 
badogliano di Melis dipendendo direttamente dal governo del Sud:

In prosieguo di tempo – scrive il generale – la sua [di Melis] azione anzi-
ché intensificarsi […] si attenuò sino a divenire nulla. Entrò allora in aperto 

comandante della brigata “Gramsci” e Filipponi «delegato politico per l’Umbria»; Franco 
Lupidi, comandante di battaglione della IV brigata Garibaldi di Foligno; Balilla Morlupo 
commissario politico della medesima; Libero Vannucci, comandante politico e militare 
della banda di Serravalle di Chienti; Alfonso Petinari, commissario politico della banda di 
Massa; Albert Atijas, commissario politico di battaglione della brigata “Gramsci”; Feltre 
Bartocci, commissario politico della banda 201 di Carpignano; Carlo Vittorio Pozzesi.

42 Ibid.
43 marCellini, La banda del capitano Melis cit., pp. 118-123.
44 BiSCarini, Missioni oltre le linee cit., p. 106.
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contrasto con gli elementi politici della zona dominata dalla pura figura del 
socialista Pietro Capuzi45.

Non è da escludere peraltro che sui limiti di Melis facesse leva la stessa 
missione “Man”, che lavorava alacremente dal versante maceratese per 
un comando alternativo da essa dipendente. Il generale Melia era riuscito 
infatti a impiantare verso la fine di febbraio a Vestignano di Caldarola una 
struttura denominata «Comando del IV Settore Montano»46, fornita di una 
radio ricetrasmittente messa a disposizione da una precedente missione 
del Sim, giunta a fine novembre 1943 nel Maceratese47.

È lo stesso comandante del gruppo “Nicolò” di Monastero, il più legato 
al generale Melia, ad accennare nelle sue memorie alla concorrenza fra i  
comandi. Scrive infatti parlando del convegno di metà marzo a Invernale 
di Cessapalombo:

Forse per non essere soppiantato o per rispondere alle iniziative che nel 
nord-provincia [sic] andava sviluppando il ben organizzato CLN centrale di 
Roma attraverso i suoi due qualificatissimi elementi Pietro Capuzi e Giu-
liano Vassalli, anche il CLNP di Macerata si decise a indire il suo convegno 
a Invernale48.

45 S. melia, Relazione sulla Missione militare “Man”, dattiloscritto datato Brindisi, 17 
luglio 1944, diretto al Comando supremo, Ufficio Informazioni “sezione Calderini”, copia 
in possesso dell’autore per la cortesia del capitano Arnaldo Angerilli, membro della stessa 
missione col nome di “Alessio”; citazione a p. 21. Si veda anche Comando Raggruppamento 
Bande Italia Centrale, Raggruppamento Gran Sasso, Inchiesta sul Cap. S.P.E. Melis Ernesto 
– Conclusioni, in Bovini (a cura di), L’Umbria nella Resistenza cit., II, pp. 325-327.

46 A. BuSCalFerri, Caldarola, in CaSadidio (a cura di), Tolentino e la Resistenza nel Ma-
ceratese cit., p. 288.

47 È la missione composta dal cingolano Aldo Raffaelli, insignito poi di medaglia di 
bronzo al Valore militare sul campo dal generale Messe; dal maceratese Florindo Pirani e 
dal marinaio radiotelegrafista Silvio De Arcangeli, sbarcata da un Mas nei pressi di Porto 
Civitanova il 28 novembre 1943. Si vedano: La medaglia di bronzo a un Patriota del cingo-
lano, “Gazzetta delle Marche”, I, 76, 15 maggio 1945; F. Pirani, Memorie di un partigiano, 
Anpi provinciale di Macerata-Istituto storico della Resistenza e dell’età contemporanea “M. 
Morbiduccci”, Macerata 1992; id., La mia missione al Sud, in P. aPPiGnaneSi e D. BaCelli 
(a cura di), La Liberazione di Cingoli – 13 luglio 1944 – e altre pagine di storia cingolana, 
Anpi sezione di Macerata-Amministrazione provinciale di Macerata-Comune di Cingoli, 
Cingoli 1986, pp. 62-65; m. PianeSi, Note a proposito del territorio libero umbro-marchigiano, 
in Bovini (a cura di), L’Umbria nella Resistenza cit., I, p. 225. Pirani e Raffaelli erano stati 
autorizzati con documento del Comando supremo del 20 novembre 1943 «a richiedere a 
Banche, Istituti di Pubblico Credito, Consorzi Agricoli e anche a privati […] denari, vetto-
vagliamenti e tutto quanto possa comunque essere utile alla vita e all’azione delle bande 
di patrioti italiani nelle Marche» (FaTTorini, Guerra ai nazisti cit., p. 402).

48 PanTaneTTi, Il Gruppo Bande Nicolò e la liberazione di Macerata cit., p. 141. Pur 
non facendo parte personalmente del Cln centrale, Vassalli e Capuzi lo rappresentavano 
politicamente.
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Il punto culminante dell’investimento politico-militare del Cln romano 
nella zona vissana venne raggiunto con la missione paracadutata nella 
zona di Macereto la notte tra il 13 e il 14 marzo. Fu l’apice che avrebbe 
dovuto imprimere una svolta decisiva sul piano operativo e che precipitò 
invece rapidamente in un tragico fallimento. Quella notte scesero dal cielo,  
tra la neve, diversi bidoni contenenti armi, munizioni, esplosivo plastico, 
radio ricetrasmittente, denaro e altri generi e due squadre di paracadutisti, 
indicate nel gergo del servizio segreto americano che le aveva approntate 
come missioni “Cat I” e “Cat II”49. Erano dodici uomini, di cui due ope-
ratori radio50, componenti due squadre di sei uomini ciascuna, una delle 
quali avrebbe dovuto restare in zona e l’altra raggiungere Colfiorito51, con 
il compito principale del sabotaggio delle vie di comunicazione. Si trattava 
di un rilevante innesto di uomini e mezzi in quella zona cruciale, frutto 
di una collaborazione tra il Cln di Roma e l’agente Tompkins dell’Oss, il 
quale, nella capitale dalla fine del gennaio 1944, cercava di tessere una rete 
del servizio segreto americano autonoma dai servizi segreti inglesi52. Per 
l’operazione dietro le linee, il servizio segreto americano aveva avuto la col-
laborazione del Sim, che aveva reperito i volontari presso una compagnia 
del 185° reggimento paracadutisti “Nembo”53. Secondo quanto racconta 
Tompkins, per il collegamento con la base di lancio individuata a Visso, 
che avrebbe dovuto rifornire la Resistenza romana, era stato approntato 
un camion con le insegne della Polizia dell’Africa italiana (Pai), per ritirare 
il materiale54. Non poté però giungere perché le strade divennero improv-
visamente insicure, segnate da numerosi posti di blocco.

Lo sbarco dei paracadutisti a Macereto coincise infatti con il rastrella-
mento nazifascista che investì l’abitato di Visso, il paese di Castelsantangelo 
sul Nera e la zona di Serravalle, provocando morti e feriti, devastazioni e 
prigionieri. A Visso piombarono a casa Capuzi, abbattendo la porta – che 

49 P. TomPKinS, L’altra Resistenza. Servizi segreti, partigiani e guerra di liberazione nel 
racconto di un protagonista, Il Saggiatore, Milano 2009, p. 111.

50 TomPKinS, Una spia a Roma cit., p. 226.
51 Il numero e alcuni particolari già in G. BoCCanera, Sono passati i Tedeschi. Episodi 

di guerra nel Camerinese (8 settembre 1943-1 luglio 1944), Savini Mercuri, Camerino 1945 
(ristampa a cura dell’Università degli studi di Camerino, Centro interdipartimentale au-
diovisivi e stampa, Camerino 1994), pp. 30-31. Si veda ora anche BiSCarini, Missioni oltre 
le linee cit., pp. 50-51. Recano, invece, «17 militari» r. ranieri, Gli alleati in Umbria: aspetti 
militari e istituzionali, in T. roSSi e A. SorBini (a cura di), R-Esistenze. Umbria 1943-1944, 
Catalogo della Mostra, Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 2014, p. 147 e «13» mar-
Cellini, La banda del capitano Melis, cit., p. 175.

52 Il collegamento tra Cln e Oss avveniva tramite l’avvocato Giuliano Vassalli, come 
ricordato in TomPKinS, Una spia a Roma cit. p. 256.

53 BiSCarini, Missioni oltre le linee cit., p. 51.
54 TomPKinS, L’altra Resistenza cit., pp. 110-111 e anche id., Una spia a Roma cit., p. 243.
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infatti fu trovata sfondata da Giuliano Vassalli, giunto pochi giorni dopo 
per cercare di ristabilire i collegamenti55 – e sorpresero tre ufficiali del co-
mando di Melis, in partenza per il convegno partigiano previsto lo stesso 
giorno a Collattoni56. Nell’edificio si trovavano anche lo stesso Capuzi e 
il tenente Gatti, che riuscirono però a raggiungere il tetto, nascondersi 
e sfuggire alla cattura. A Visso i nazifascisti sparsero terrore, uccisero 
tre civili57, entrarono nelle abitazioni, saccheggiando «viveri, indumen-
ti, preziosi e danaro, mentre i cittadini venivano insultati, malmenati e 
concentrati per molto tempo in apposito spazio sotto la minaccia delle 
armi»58. Sui camion raggiunsero poi, con gli ufficiali di Melis catturati, 
Castelsantangelo sul Nera, sparando e uccidendo un pastore e ferendo 
un operaio59. Adunarono e malmenarono la gente e, individuata la casa 
ove era ospitato il comando di Melis, la fecero saltare in aria. Erano gli 
uomini del battaglione “Brandenburg”, formazione operativa dipendente 
dalla II sezione del controspionaggio militare (Abwehr) dell’ammiraglio 
Canaris, comandati dal capitano Hettinger60; venivano da Camerino e la 
loro presenza operativa nella zona, dal mese di marzo, mostra l’importanza 
attribuita da Berlino a questo settore del retrofronte. Questi reparti speciali 
dell’antiguerriglia, che indossavano per copertura divise da alpini e con essi 
sono confusi in molte testimonianze, avevano al loro seguito e dipendenze, 
per le incombenze più feroci, i fascisti del battaglione M “IX Settembre”, 
che si erano messi al servizio della Germania e avevano giurato fedeltà 
a Hitler. È stato scritto che costoro «ebbero il compito sull’esempio dei 
soldati della “Brandenburg”, di infiltrarsi vestiti da borghesi e fingendosi 
di volta in volta operai, artigiani, sfollati, nelle formazioni partigiane»61. 
Ma oltre all’infiltrazione diretta e alla combinazione di abilità e ferocia per 

55 vaSSalli, La Resistenza sull’Appennino e il CLN di Roma cit., p. 269.
56 Ricorda Melis che mentre lui aveva deciso di non andare al convegno partigiano di 

Collattoni, «Vecchi, Valentini, Tondi invece vollero recarvisi e per tale motivo si trovavano 
in casa Capuzzi» (BiSCarini, Missioni oltre le linee cit., p. 107 e BalleSi, Pietro Capuzi e la 
resistenza nell’Alto Nera cit., p. 61).

57 Secondo Fattori, Renato Giovannini e Ida Ruscitti in Fioriti, madre di tre bimbi 
(BalleSi, Pietro Capuzi e la resistenza nell’Alto Nera cit., p. 31).

58 Dichiarazione del sindaco Luigi Cappa, datata Visso, 24 novembre 1945, rilasciata 
a richiesta del Cln locale e conservata nell’Archivio comunale di Visso. La riproduzione, 
in BalleSi, Pietro Capuzi e la resistenza nell’Alto Nera cit., p. 36, reca la data del 16, ma 
conferma il giorno 14 l’ufficio anagrafe del comune di Visso, da me interpellato in data 15 
giugno 2015 e che ringrazio.

59 Rispettivamente Domenico Michelangeli e Giuseppe Di Antonio (Ibid., p. 108).
60 E. SanTeCChia, Non ero una spia, “Historiamilitaria.it” (http://digilander.libero.

it/historiamilitaria3/nonerounaspia.htm); C. GenTile, Itinerari di guerra. La presenza 
delle truppe tedesche nel Lazio occupato 1943-1944, Istituto storico germanico di Roma 
(http://194.242.233.149/ortdb/Gentile-ItinerareLazio.pdf, p. 37).

61 a. di niCola, Da Tolone a Vittorio Veneto. Storia del I Battaglione M “IX Settembre”, 
Zolfanelli, Chieti 1995, p. 69.
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estorcere informazioni, i brandenburghesi avevano alle spalle la rete del 
servizio segreto tedesco impiantata da anni in Italia, con le sue relazioni 
negli apparati informativi del fascismo, che certo non avevano smesso 
tutti di funzionare. Tra il servizio informazioni militare del governo del 
Sud (Sim) e il servizio informazioni forze armate della Rsi (Sifar) c’era 
un’ampia zona grigia, in cui poteva facilmente prosperare il doppio gioco. 
Le organizzazioni collaborazioniste del fascismo repubblicano e la Gnr 
avevano poi attivato i loro delatori, professionali e occasionali. Così, già 
all’avvio del ciclo operativo antipartigiano nell’Italia centrale, i reparti 
brandenburghesi erano in grado di disporre di informazioni e guide.

Nella zona di Colfiorito, a supporto dei tedeschi intervennero mas-
sicciamente reparti della Gnr umbra, comandati dallo stesso capo della 
provincia di Perugia Rocchi, che a Cesi di Serravalle di Chienti fece fuci-
lare quattro giovani partigiani renitenti alla leva62. Nella stessa operazio-
ne furono rastrellate una quarantina di persone, un partigiano cadde in 
combattimento presso Colfiorito e due slavi si sarebbero uccisi per non 
cadere prigionieri63.

La singolare coincidenza tra rastrellamento nazifascista, lancio alleato 
di paracadutisti e materiali vari e convegno partigiano di Collattoni, risalta 
evidente dalla relazione del comandante del “gruppo 205” di Massapro-
foglio (Muccia), Zoran Kompanjet, che giunse puntuale sul luogo della 
riunione col suo commissario politico e tre partigiani di scorta, ma se ne 
erano dovettero subito ripartire, riuscendo con giro largo e una faticosissi-
ma marcia a evitare l’accerchiamento64. Da poco rientrati alla base, erano 
stati quindi avvertiti da una staffetta di andare a ritirare la loro quota di 
armi del lancio; e via allora di nuovo in cammino per Macereto, sempre tra 
la neve, e successivo ritorno quasi dormendo in piedi col pesante carico65.

62 Adriano Paolini, Alpinolo Presenzini, Agelio Sfasciotti e Domenico Conversini; 
si veda in merito G. CoSTanTini, La fucilazione di Cesi, in XX della Resistenza, Comune di 
Foligno [s.d.], ripresa in Bovini (a cura di), L’Umbria nella Resistenza cit., II, pp. 290-291; 
roSSi, Tracce di memoria cit., pp. 535-540. In A. e F. Fiore, Memorie di un ribelle. Settembre 
1943-maggio 1945, Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 2004, p. 79, è riportata la 
testimonianza di una donna di Cesi presente ai fatti, secondo cui sarebbero stati fucilati 
anche «due civili».

63 Rispettivamente Franco Ricchetti, Marko Kustudić e Branko Knežević. Si vedano 
P. ridolFi, La Brigata Garibaldi, in Bovini (a cura di), L’Umbria nella Resistenza cit., II, pp. 
287-288; A. marToCChia, I partigiani jugoslavi nella Resistenza italiana. Storie e memorie di 
una vicenda ignorata, Odradek, Roma 2011, pp. 100-101.

64 Z. KomPanJeT, Relazione del “Gruppo 205 – Ennio Passamonti”, ottobre 1944, in M. 
moSCiaTTi, Zoran Kompanjet, il tenente Nicola, Anpi provinciale, Macerata 2014, p. 157. 
Secondo lo stesso racconto, i tedeschi si erano spinti fino a Taverne, frazione di Serravalle 
di Chienti, e vi avevano ucciso «dei partigiani presi colà di sorpresa».

65 Avevano avuto «un mitra “Stern” [sic] con abbondanti munizioni e numerose bombe 
a mano americane (ciascuna 750 grammi)» (Ibid., pp. 158-159).
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Dopo essere sfuggiti alla cattura, Capuzi e Gatti si erano recati sul 
campo di lancio, avevano preso contatto coi paracadutisti, contribuito al 
sollecito recupero e messa al sicuro dei materiali e provveduto ad avver-
tire le bande perché venissero subito a rifornirsi66. Gli esplosivi furono 
nascosti, mentre le radio si erano danneggiate nella discesa e non si poté 
farle funzionare. I paracadutisti, pur avvertiti del pericolo, indugiarono 
imprudentemente in una casa rurale della zona, che i partigiani aveva-
no approntata per rifugio al loro arrivo. Finalmente, la mattina del 18 
marzo una delle due pattuglie si accomiatò diretta a Colfiorito, ma si 
dissolse stranamente subito dopo nel percorso di trasferimento, per cui 
vari aspetti restano tuttora non chiariti. Nonostante le successive e più 
accurate ricerche, non si conoscono a tutt’oggi le complete generalità di 
tutti i componenti67; in particolare poco si sa di Ottavio Monti (“Ottavio 
Costa”), su cui il capopattuglia sergente maggiore Giulio Rossi, arrestato e 
interrogato dopo la Liberazione dal controspionaggio americano, rovesciò 
la responsabilità dello sfaldamento del gruppo e della gestione e spartizio-
ne dei soldi68. Soprattutto, sembra svanito nel nulla il sesto paracadutista 
della squadra di Macereto, tale Gino Levati o Ambrogio Lanati di Milano69. 
Erano cinque infatti quella sera nella casa colonica in attesa della cena70, 
quando vennero attaccati da una trentina di nazifascisti provenienti dalla 
direzione di Appennino. Dalla casa i paracadutisti si difesero strenuamente: 
uno di loro, Leandro Fioretto Da Rin, cadde in combattimento, colpito 
sul tetto; il tenente Italo Gastaldi e il sergente maggiore Salvatore Micale, 
presi prigionieri, vennero fracassati di botte e fucilati, mentre gli ultimi 
due riuscirono a fuggire e si unirono ai partigiani71. Nella casa colonica fu 

66 Pare fossero disponibili una sessantina di mitra “sten”, bombe a mano e munizioni 
in buona quantità.

67 Come i movimenti successivi di «un certo Toni di Pistoia e un non meglio specificato 
Zambetti [o Zampetti] di Brescia» (BiSCarini, Missioni oltre le linee cit., p. 51).

68 Gli altri due componenti del gruppo erano il radiotelegrafista Antonio Filippucci di 
Livorno e Giorgio Cinetti (o Cimetti) di Verona (Ibid., p. 128).

69 Ibid., p. 50 e BoCCanera, Sono passati i Tedeschi cit., p. 31.
70 Il particolare non è precisato nei racconti, ma è da ritenere che per dormire i parà 

utilizzassero la vicina casa padronale, precedentemente occupata dai partigiani che avevano 
effettuato le segnalazioni per il lancio; si rimanda alla testimonianza di Giovanna Lupidi in 
m. moSCiaTTi, La neve rossa. Muccia 1944: l’incubo della guerra civile diventa realtà, Scocco, 
Macerata 2002, pp. 150-152. La donna ricorda anche che, seppur sospinti dal vento, «pian 
piano i dodici paracadutisti riuscirono a ritrovarsi e si vennero a rifocillare a casa nostra».

71 Mario Ludovici, originario di Pistoia, e Gino Tona, di San Paolo di Piave (TV), «tro-
vavano accoglienza presso i Ferri», così BoCCanera, Sono passati i Tedeschi cit., p. 35. Lo 
stesso Tona preciserà tuttavia, in una testimonianza del luglio 1983 riportata in BalleSi, 
Pietro Capuzi e la resistenza nell’Alto Nera cit., pp. 151-152, che dopo aver avuto ospitalità 
nella notte dal colono Vincenzo Correnti, che li ristorò e fornì loro abiti asciutti, si erano 
congiunti effettivamente coi partigiani di Ferri vicino Acquacanina; erano tuttavia dovuti 
subito scappare temendosi un rastrellamento ed erano arrivati a Montalto di Cessapalombo, 
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ferita una bambina da una scheggia di bomba gettata dagli assalitori72 e 
l’anziano Fedele Fefè, che era seduto vicino al fuoco e aveva accennato a 
una protesta, fu ucciso con un colpo di pistola alla testa73. Il capo colono 
Roberto Lupidi e il figlio Duilio dovettero attaccare il carro coi buoi per 
trasportare le vittime tedesche dello scontro, ma non potendo procedere 
per la neve furono obbligati a trasportare a spalla i corpi dei due tedeschi 
rimasti uccisi74. Giunti al bivio delle “fornaci”, dove attendevano gli auto-
carri, i tedeschi finsero di lasciarli andar via e spararono loro alle spalle: 
Roberto, colpito gravemente, spirò nella stessa giornata, mentre Duilio 
ebbe buone gambe, aiutato anche dal buio della sera. Fu dato fuoco al 
fienile di casa Lupidi e perirono per asfissia alcune pecore e una quaran-
tina di agnelli75.

Il tragico esito della missione Oss su Macereto segnò la sconfitta delle 
ambizioni nutrite dal Cln di Roma sul fronte di Visso. Coincidendo poi con 
la cattura degli ufficiali che erano stati i principali collaboratori di Melis76, 
sancì anche la fine del comando partigiano del settore umbro-marchigiano 
che a Melis aveva fatto capo. Quest’ultimo infatti, come ricorda il biografo, 
dopo il 14 marzo «aveva rotto definitivamente con il Cln»77. Melis continuò 
a mantenere un suo seguito di fedelissimi come guardia del corpo, ma 
il «comando Melis» in quanto «comando partigiano del settore umbro-

da dove erano pure ripartiti buttandosi «alla montagna», perché «anche qui si profilava 
un rastrellamento». Finalmente si erano aggregati al gruppo partigiano comandato dallo 
jesino Adriano Alessandrini, secondo capo radiotelegrafista della Marina militare (Ibid., 
p. 138). Tompkins (Una spia a Roma cit., p. 225) dà erroneamente i due come catturati e 
ritiene l’esito disastroso della missione «direttamente imputabile al tipo di agenti che si 
reclutavano nel Sud», cioè sostanzialmente senza adeguata preparazione e verifica.

72 Si tratta di Anelia Lupidi, colpita al ginocchio (BalleSi, Pietro Capuzi e la resistenza 
nell’Alto Nera cit., p. 144).

73 Il nome di Fedele Fefè, correttamente indicato già in BoCCanera, Sono passati i 
tedeschi cit., p. 32, è invece riportato come “Felice Fefè” sulla lapide apposta presso il 
santuario di Macereto e sul monumento in ricordo a Visso; mentre in BiSCarini, Missioni 
oltre le linee cit., p. 52, viene citato come “Fefè Lupidi”, errore che transita in marCellini, 
La banda del capitano Melis cit., p. 176 e in roSSi, Tracce di memoria cit., pp. 649-650. Si 
veda per la precisione la testimonianza di Giovanna Lupidi, figlia di Roberto e nipote per 
parte materna di Fedele, in moSCiaTTi, La neve rossa cit., p. 150.

74 I tedeschi «ebbero 2 morti e 7 feriti, di cui 4 gravi» (BoCCanera, Sono passati i Te-
deschi cit., p. 35). Al di là delle imprecisioni di una cronaca a caldo e degli immancabili 
refusi, l’opera di Boccanera è un documento prezioso, fondandosi su testimonianze di 
protagonisti; nel caso specifico il tenente Alessandrini, comandante del gruppo partigiano 
“Lampo”, il paracadutista Tona e Duilio Lupidi. Si veda anche BalleSi, Pietro Capuzi e la 
resistenza nell’Alto Nera cit., pp. 144-145 e BiSCarini, Missioni oltre le linee cit., pp. 51-53.

75 BoCCanera, Sono passati i Tedeschi cit., p. 36.
76 La cattura dei tre – maggiore Enrico Vecchi, tenente Manlio Valentini, maggiore 

dell’aviazione Donato Tondi – è datata 15 marzo, mentre il giorno successivo avviene il 
trasferimento nelle carceri giudiziarie di Camerino (Ibid., p. 150).

77 marCellini, La banda del capitano Melis cit., p. 162.
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marchigiano» non esistette più78. Melis si allontanò da Visso e tentò la via 
dell’accordo con il comando tedesco di Perugia, per ottenere la liberazione 
dei suoi familiari e degli ufficiali detenuti a Camerino79, spingendosi fino 
a offrire in cambio la propria collaborazione80.

Il 16 marzo, due giorni prima della tragedia di Macereto, si era tenu-
to a Invernale di Cessapalombo un convegno di capi politici e militari 
della provincia di Macerata, per lanciare il comando partigiano della «IV 
Zona Montana» insediatosi a Vestignano di Caldarola81. All’iniziativa, 
promossa dal Cln di Macerata su input del generale Melia, parteciparono 
anche comandanti di bande già inquadrati sotto il comando di Melis. 
Non intervennero Capuzi né altri comandanti del Vissano, probabilmente 
non invitati per tenere fuori ogni influenza del Cln romano. Il comando 
della «IV Zona Montana» di Vestignano fu il punto di maggiore successo 
dell’influenza e degli sforzi della missione “Man”. Era stato realizzato 
un campo di lancio sulla Costa delle Piagge, poco lontano, presso una 
chiesetta dedicata a Santa Maria Maddalena, a circa 1.100 metri di alti-
tudine. Vi si arrivava abbastanza agevolmente per sentieri da Vestignano, 
Montalto e Monastero, salendo per una pineta. Il campo era controllato 
militarmente dal “Gruppo comando”. Era stato effettuato con successo 
già ai primi di marzo un primo lancio, con cui si era potuto fornire di 
armamento efficiente il distaccamento di Monastero, il cui comandante 
Pantanetti era considerato il più affidabile per gli obiettivi della missione 
del Sim. Un secondo lancio, annunciato e atteso ma non effettuato per 

78 Ghini, Il territorio libero umbro-marchigiano cit., p. 341.
79 Melis si interessa di Vecchi e Valentini e tralascia Tondi, perché quest’ultimo «dopo 

la cattura» sarebbe stato «portato a Bologna» (marCellini, La banda del capitano Melis 
cit., p. 174).

80 Melis sosterrà di aver avuto in questo passaggio l’incoraggiamento di Capuzi (meliS, 
Relazione sull’attività patriottica svolta cit.). La circostanza pare poco verosimile, stante 
la sfiducia già emersa da parte di Capuzi, che aveva chiesto e ottenuto nel convegno del 7 
aprile «di deferire il Melis a un tribunale partigiano» affinché rendesse conto di «alcune 
sue affermazioni quali: se non sono con voi sarò contro di voi, io passerò al servizio dei 
tedeschi» (C. Ghini, Relazione sulle brigate volontari della libertà dell’Italia Centrale, 20 aprile 
1944, “Memoria Storica”, 14-15, p. 147). L’originale del documento è conservato presso 
l’archivio della Fondazione Istituto Gramsci di Roma (coll. B/7/17/4E).

81 PanTaneTTi, Il Gruppo Bande Nicolò e la liberazione di Macerata cit., p. 141, data il 
convegno al 15 marzo, mentre il 14 risulta in aSSoCiazione Giovanile “exCelSior” S. FranCeSCo, 
TolenTino, La tragedia di Montalto. Simbolo di libertà e di giustizia nel racconto del superstite 
Nello Salvatori 22 marzo 1944, Tip. Filelfo, Tolentino 1945, p. 11. Ritengo tuttavia dirimenti 
per la datazione al 16 l’arrivo quel giorno a Montalto del comandante “Acciaio”, attestato 
sia dal “diario” di Audio Carassai, perito poi nella strage, che dal parroco di Montalto don 
Antonio Salvatori in una testimonianza resa successivamente ai carabinieri (GiaComini, 
Ribelli e partigiani cit., p.135n).
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condizioni atmosferiche sfavorevoli82, avrebbe dovuto rifornire la banda 
da poco costituita a Montalto e affidata al comando del tenente Barilatti. 
Sembrava dunque ormai spianata la via all’affermazione del comando 
legato al generale Melia, grazie anche al venir meno della concorrenza di 
Melis, quando anche il comando della «IV Zona Montana» precipitò nel 
più tragico disastro. Le memorie del presidente del Cln della provincia 
di Macerata, autocelebrative e spesso divaganti e confuse, sono non di 
meno preziose per restituire l’atmosfera di quel centro di comando, in 
cui si aggiravano ufficiali superiori strappati malvolentieri alle comodità 
dell’imboscamento, già educati sotto il fascismo a non prendere iniziative, 
combattuti tra il rispetto dovuto al rappresentante ufficiale del governo 
del re e il crogiolarsi nello spirito di fuga dalle responsabilità all’origine 
della catastrofe dell’8 settembre. A Invernale, scrive Fattorini, prima del-
la riunione plenaria ci fu un incontro ristretto del Cln con i componenti 
del comando, in cui il colonnello Cesare Baldi, che aveva nel frattempo 
visitato le bande,

fece una relazione sulla avvenuta presa di contatto, denunciando una 
situazione così precaria da potersi senz’altro definirsi disperata, poiché a 
suo dire, i gruppi erano stati trovati in condizioni di armamento assai de-
ficiente, basato unicamente su armi leggere e con munizionamento ridotto 
al punto che l’autonomia di fuoco non avrebbe potuto essere superiore ai 
dieci minuti83.

Successivamente, ricorda lo stesso Fattorini, quando si allargò la riu-
nione a tutti i capigruppo,

venne immediatamente a risultare che l’autonomia di fuoco non solo era 
di gran lunga superiore a quella dichiarata dal Baldi, ma il Gruppo Nicolò 
fece addirittura presente che si sarebbe trovato in difficoltà nel trasporto 
delle munizioni in suo possesso qualora avesse dovuto ripiegare a seguito di 
disposizioni del Comitato Provinciale o per un attacco improvviso da parte 
dei nazifascisti84.

82 Sul mancato lancio si rimanda alle preziose annotazioni di uno dei caduti di Mon-
talto, Audio Carassai, e a un ricordo di Nello Salvatori in C. donaTi, Un eccidio nazifascista 
nelle Marche. Montalto, 22 marzo 1944, Andrea Livi, Fermo 2014, pp. 76-77.

83 FaTTorini, Guerra ai nazisti cit., pp. 112-113.
84 Ibid., p. 113. Erano presenti a Invernale, secondo il più dettagliato ricordo in Pan-

TaneTTi, Il Gruppo Bande Nicolò e la liberazione di Macerata cit., pp. 141-147, i membri del 
Cln provinciale Mario Fattorini, Mario Pianesi, Ernesto Sarti, Romeo Vecchietti, il tenente 
colonnello Giuseppe Zonghi e il colonnello Cesare Baldi; con loro i comandanti partigiani 
Emanuele Lena “Acciaio”, con Giovanni Cavarischia, Nicola Rilli “Lino”, Decio Filipponi 
“Decio” col suo vice Janko Klikovać, lo stesso Pantanetti col vice Mario Del Missier “Della 
Valle”, Armando Turrini, Enzo Berardi “Enzo”, Enrico Quarchioni “Righetto”, Auro Ali-
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Il gruppo “Nicolò” era in effetti bene armato, avendo beneficiato del 
primo lancio di armi ottenuto dagli inglesi, ma il problema principale 
per gli alti ufficiali, come emerse dalla riunione, era che, per condurre la 
guerra come loro l’avevano studiata e la intendevano, era indispensabile 
l’armamento pesante. C’era poi il problema dei prigionieri e come applicare 
loro la convenzione di Ginevra. Fu perciò esposto il progetto di «un campo 
di atterraggio che avrebbe potuto dare soluzione, oltre al problema dell’e-
quipaggiamento pesante, anche a quello dei prigionieri nazi-fascisti»85. 
Chiaramente solo dopo aver realizzato un tale campo e ottenuto, con un 
congruo numero di viaggi di aerei alleati, l’armamento pesante giudicato 
necessario, si sarebbe potuti tornare a parlare di azioni militari. Così il 
comando di Vestignano ordinò, intanto, che per due settimane non si svol-
gessero azioni di sorta da parte delle bande. Fattorini ammette che «alcuni 
capi gruppo misero in dubbio l’efficacia del comando militare superiore 
da poco costituito»86, del quale peraltro egli era tra i maggiori promotori 
e sostenitori, tanto che aveva preventivamente consentito che venisse 
disarmato il comandante “Acciaio” e smembrata la sua banda, che era in 
assoluto la più mobile ed efficiente del Maceratese87. Concorrendo così 
alacremente a preparare le condizioni della dolorosa disfatta88. Fattorini 
fornisce ragguagli anche sullo sconcertante epilogo. Dopo la riunione a 
Invernale, i capi erano ritornati nella sede del comando a Vestignano89. 
Qui erano stati ripassati i piani predisposti in caso di attacco nemico, che 
consistevano nel «ripiegamento degli ufficiali superiori presso comunità 
religiose con le quali si erano già presi accordi in merito»90. Ma non è 
finita qui. L’ingegner Pisani, presso la cui abitazione si era insediato il 
comando, riferiva in disparte a Fattorini che Baldi gli aveva confidato «di 
sentire grande nostalgia della sua famiglia e di non sentirsi perciò sereno 
nell’esplicazione del compito affidatogli», lamentando in particolare che 

mento “Auro”, Glorio-Ezio Della Vecchia “Tenente Salvati”, Venicio Bertoni, Nello Biondi, 
Giuseppe Ferdico “Pino”, Gino Vaccari “Lu lupu”.

85 FaTTorini, Guerra ai nazisti cit., p. 115.
86 Ibid.
87 donaTi, Un eccidio nazifascista nelle Marche cit., pp. 47-51.
88 Le testimonianze, spesso confuse, tendono in genere ad attenuare la gravità delle 

conseguenze dell’esautoramento del tenente Emanuele Lena “Acciaio”, che più di tutti 
aveva compreso come si dovesse condurre la guerriglia. Secondo il più attendibile racconto 
del comandante “Nicolò”, che eseguì l’ordine di disarmo, “Acciaio” fu tenuto a Monastero 
agli arresti domiciliari sulla parola fino all’attacco nazifascista del 22 marzo, quando gli 
furono restituite le armi (PanTaneTTi, Il Gruppo Bande Nicolò e la liberazione di Macerata 
cit., pp. 148-150 e 179).

89 Scheda biografica di Luigi Pisani, Ibid., pp. 254-255.
90 FaTTorini, Guerra ai nazisti cit., p. 117.
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la vita di montagna era per lui disagevole e che non aveva ad aiutarlo ne-
anche un attendente. Per cui, racconta testualmente Fattorini,

ci trovammo d’accordo di riportare il Baldi al suo nido. L’Ufficiale venne 
infatti aggregato con il gruppo che ripartì per Macerata. Qui giunti, dopo 
avergli raccomandato la massima discrezione, pena la giusta rappresaglia 
Patriottica, con la macchina del Bentivoglio lo si fece proseguire per Mor-
rovalle91.

Quella “discrezione” raccomandata al Baldi in fuga verso casa fu poi 
rigorosamente mantenuta dal Fattorini stesso per tutta la sua vita, così 
da coprire l’ingloriosa fine del comando militare di Vestignano e le re-
sponsabilità principali della tragedia di Montalto. Contemporaneamente 
al Baldi, infatti, anche il collega e superiore colonnello Zonghi (“Tucci”) 
aveva fatto le valigie e se ne era andato alla chetichella, abbandonando 
irresponsabilmente il comando che pure «era stato da lui accettato»92. 
Una conferma del clima esistente tra quegli ufficiali monarchici adunati 
a Vestignano emerge dalle memorie dell’agente del Sim Pirani, il quale 
ricorda che dopo pochi giorni passati nella località montana qualcuno di 
loro, come se fosse una vacanza, «lamentava che il posto […] non offriva 
nessun conforto»93.

In sostanza, quando una settimana dopo si ebbe la spedizione nazifa-
scista di reparti dei battaglioni “Brandenburg” e M “IX Settembre”, che 
chiusero in una tenaglia la zona tra Montalto e Vestignano ed effettuarono 
la strage del 22 marzo, la «IV Zona Montana» era senza l’alto comando 
militare, che dopo aver dato ordini letteralmente disarmanti si era volati-
lizzato. Quel giorno, molti giovani inermi vennero uccisi: quattro mentre 
tentavano la fuga, diciannove fucilati dopo la cattura quali renitenti alla 
leva. Assieme a loro, furono fucilati sette partigiani fatti prigionieri una 
settimana prima a Caldarola e già condannati a morte. Cadde inoltre il 
commissario politico Aldo Buscalferri, intercettato nella collina sopra 
Vestignano, mentre l’ingegner Pisani, catturato nella sua casa e torturato 
a morte l’indomani, fu gettato cadavere nel Chienti. Il 23 marzo veniva 
anche fucilato il comandante del distaccamento di Montalto Achille Bari-
latti, dopo che aveva rifiutato l’offerta disonorevole di passare coi fascisti 
in cambio della vita.

91 Ibid. Il patriota Pacifico Bentivoglio, disponendo di una sua autovettura, si prestava 
spesso ad accompagnare Fattorini alle riunioni fuori Macerata e ad altre incombenze (cfr. 
Ibid., p. 183).

92 Ibid., p. 125.
93 Ricorda in particolare i colonnelli Scipione, Zucchi, Baldi, Tucci ed Egidi, l’unico 

quest’ultimo a non demeritare (Pirani, Memorie di un partigiano cit., pp. 22, 24).
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Anche se per ragioni diverse, dunque, sia il comando di Melis del set-
tore umbro-marchigiano promosso dal Cln di Roma, che il comando di 
Vestignano della «IV Zona Montana» emanazione del governo Badoglio, si 
conclusero in un tragico fallimento. Per la verità la missione “Man” cercò 
di riprovarci, impiantando il comando a Monastero. È sempre Fattorini 
a raccontare di questo nuovo tentativo, di cui egli si era fatto ancora una 
volta parte attiva. Individuato il comandante in un certo «colonnello 
R.[ossi]» del Regio esercito, Fattorini aveva provveduto a fornirlo di abbi-
gliamento adatto alla montagna e gli aveva consegnato per conto del Cln 
la somma di ventimila lire, richieste perché la famiglia potesse continuare 
a vivere decorosamente anche durante la sua lontananza. Solo che all’ap-
puntamento per raggiungere la montagna non si presentò e si seppe poi 
che aveva preferito partire per il nord su un mezzo tedesco insieme alla 
famiglia e ai soldi94. Inutile dire che Fattorini anche su ciò mantenne poi 
in vita il segreto, per non disturbare la brillante carriera di tanto ufficiale 
nell’esercito della Repubblica.

Dal fallimento delle esperienze di comando unico partigiano indotte da 
sollecitazioni esterne, si uscì con l’organizzazione dal basso della brigata 
“Spartaco”, decisa dagli stessi comandanti delle bande senza interferenze. 
Ciò avvenne al convegno di Riofreddo, frazione di Visso, che si tenne se-
condo la relazione ufficiale della brigata il 28 marzo 1944, ma molto più 
probabilmente il 2695. Qui non solo si pose fine formalmente al comando 
Melis, ma si convenne anche «che non si dovesse più riconoscere il Co-
mando di Vestignano, poiché ritenuto in parte responsabile dell’eccidio di 
Montalto»96. Il comando della nuova brigata fu affidato al tenente Giorgio 
Gatti, già collaboratore di Melis. Gatti era ufficiale carrista, istruttore 
come Melis all’Accademia militare di Modena e anche per questo i due 
erano legati; ma il distacco si impose come dolorosa necessità97. Il nuovo 
comandante aveva dimostrato spirito organizzativo e intraprendenza nella 
vicenda del giornale “Il Fuoco” e, secondo il ricordo di Filipponi, era «un 
vero uomo democratico e progressivo», molto diverso dagli altri ufficia-

94 FaTTorini, Guerra ai nazisti cit., pp. 182-188.
95 Ferri, Relazione sulla costituzione e sull’attività della Brigata garibaldina “Spartaco” 

cit., p. 9. Così anche PanTaneTTi, Il Gruppo Bande Nicolò e la liberazione di Macerata cit., p. 
141. Optano per il 26 marzo BalleSi (id., Pietro Capuzi e la resistenza nell’Alto Nera cit., p. 
67) e Marcellini (id., La banda del capitano Melis cit., p. 118), basandosi su una relazione 
di Celso Ghini (id., Relazione sulle brigate volontari della libertà dell’Italia Centrale, 20 aprile 
1944 cit.), più vicina all’avvenimento.

96 R. SarTi, Parola d’ordine: «Tutto e tutti per il fronte della Resistenza», maggio 1944, in 
aiSreC, Resistenza, Fascismo, Guerra, Rsi, b. 10, fasc. 106, riportato in donaTi, Un eccidio 
nazifascista nelle Marche cit., p. 131.

97 PanTaneTTi, Il Gruppo Bande Nicolò e la liberazione di Macerata cit., p. 141.
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li98. È forse opportuno precisare che il nome “Spartaco” non si riferiva 
al celebre capo della rivolta degli schiavi contro il dominio romano, ma 
al ferroviere comunista Spartaco Lavagnini, nativo di Cortona in provin-
cia di Arezzo,  assassinato a Firenze dai fascisti il 27 febbraio 1921. Era 
il nome assunto dal primo gruppo partigiano promosso in Umbria da 
“Pasquale”99. Con la formazione della brigata “Gramsci” era passato a un 
battaglione «misto di italiani, montenegrini e russi»100 e infine alla nuova 
brigata alla quale si era poi unito anche “Toso” col primo battaglione “Tito”, 
che divenne il terzo battaglione della “Spartaco”101. “Toso” si era separato 
consensualmente da “Pasquale”, allorché questi con la brigata “Gramsci” 
aveva cominciato a spostarsi verso Terni. Al convegno di Riofreddo, al 
quale Melis sebbene invitato non partecipò102, si stabilì, secondo quanto 
ricorda nella sua relazione il maggiore Ferri,

che le bande di Visso, Fiastra, Massa, Serravalle, Carpignano 201, Piob-
bico, Lucio…costituissero una brigata denominata “SPARTACO” di cui il 
comandante fu il ten. Giorgio Gatti, il commissario politico Carlo Vittorio 
Pozzesi. Fu costituita anche una giunta militare di cui i membri furono: Pie-
tro Capuzzi, Bartocci Feltre, Ferri Giuseppe, Guido [i.e. Roberto] Battaglia. 
Tale giunta aveva compiti di coordinamento dell’azione delle tre Brigate: 
Spartaco operante nella provincia di Macerata (Vissano e Camerinese) Gari-
baldi nella zona di Foligno e Gramsci di Perugia nella provincia di Perugia103.

La giunta militare fu in realtà costituita successivamente, in una con-
ferenza tenuta il 7 aprile e decisa al convegno di Riofreddo, proprio con 
l’obiettivo di dar vita a un comando unico di tutte le formazioni partigiane 
di quella zona appenninica a cavallo tra Umbria e Marche. Vi parteciparono 
i rappresentanti della IV brigata Garibaldi di Foligno e della “Spartaco” e 
un commissario politico della brigata “Gramsci” autorizzato a rappresen-
tarla. Inoltre erano presenti Pietro Capuzi, un rappresentante del Cln di 
Macerata non precisato, forse lo stesso Fattorini, Celso Ghini del Partito 
comunista e il socialista “Silvio”, cioè Cerilo Spinelli, questi ultimi legati 

98 GuBiToSi, Il diario di Alfredo Filipponi comandante partigiano cit., p. 310.
99 Aveva avuto per comandante un certo Pietro “l’albanese”, che poi se ne era andato 

all’improvviso richiamato, pare, dai suoi doveri verso la promessa sposa (Ibid., pp. 185-188).
100 Ghini, Relazione sulle brigate volontari della libertà dell’Italia centrale cit., p. 140.
101 Si veda l’organigramma della brigata in Ferri, Relazione sulla costituzione e sull’at-

tività della Brigata garibaldina “Spartaco” cit., pp. 16-17.
102 Il convegno di Riofreddo venne dopo il fallito appuntamento di Collattoni e non 

fu dunque precipitato, come sostenuto in marCellini, La banda del capitano Melis cit., pp. 
118-121. Da notare che Marcellini scrive sempre “Capuzzi”.

103 Ferri, Relazione sulla costituzione e sull’attività della Brigata garibaldina “Spartaco” 
cit., p. 9.
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sempre al Cln romano104. L’aspirazione all’unità di comando delle forze 
era sempre viva, ma permanevano anche le difficoltà e le resistenze si 
erano anzi accresciute dopo le tragiche esperienze vissute; per cui non si 
arrivò alla nomina di un comando unificato, ma appunto di una giunta 
rappresentativa di carattere politico-militare, che nelle intenzioni avrebbe 
dovuto preparare le condizioni per il comando unico. I componenti sono 
così riferiti in una relazione di Ghini alla direzione romana del Partito 
comunista:

La giunta è stata nominata nelle persone di C.[apuzi] per i socialisti, di 
B.[artocci] per i comunisti e di F. [erri], quale elemento non appartenente 
a questi partiti, da un elemento del P. d’Azione di N.[orcia]. La giunta potrà 
venire completata da altri rappresentanti designati dai partiti interessati105.

Pochi giorni dopo giunse tuttavia nelle Marche il “generale Alberti”, al 
secolo Alessandro Vaia, inviato dal comando generale delle brigate Gari-
baldi per sostituire Tommasi nella direzione della V brigata Garibaldi Mar-
che, elevata nell’occasione a divisione. L’arrivo di Vaia, con la costituzione 
della divisione articolata su brigate provinciali, favorì la soluzione a favore 
delle Marche della vicenda del comando unico, lasciando irrisolta invece 
la questione in ambito umbro. Dalla brigata “Spartaco” era comunque 
rimasta fuori la banda di Monastero, la più legata alla missione “Man”.

La presenza partigiana in quella zona appenninica dell’Italia centrale, 
percorsa da essenziali linee di comunicazione nell’immediata retrovia del 
fronte, era avvertita come un grosso pericolo dagli occupanti tedeschi, 
tenendo insicuri i rifornimenti e le vie di ritirata. Contro di essa i comandi 
germanici dispiegarono perciò una forte offensiva, non solo militare, ma 
anche politica. Cercarono in primo luogo di alleggerire la presenza degli 
slavi, per lo più combattenti risoluti e determinati. A essi fecero l’allettante 
offerta del rimpatrio, con viaggio e vitto assicurati fino al confine e garanzia 
assoluta dell’immunità. È da ritenere che l’iniziativa fosse concordata con 
le autorità collaborazioniste dei Balcani, come suggerisce lo stesso inter-
vento mediatore della Croce rossa internazionale. Certo è che una parte, 
non sappiamo quanto consistente, aderì all’offerta, nonostante i coman-
danti partigiani slavi avessero lanciato la parola d’ordine di «non credere 
al nemico, non rispondere mai a nessun loro invito, trattare il nemico solo 
con le armi»106. Ma poi evidentemente anch’essi furono presi nella spirale 
trattativista, tanto che lo stesso “Toso” racconta di un suo viaggio a Perugia 

104 Ghini, Relazione sulle brigate volontari della libertà dell’Italia Centrale cit., p. 146. 
Per l’identificazione di “Silvio” con Spinelli si veda vaSSalli, La Resistenza sull’Appennino 
e il CLN di Roma cit., p. 269.

105 Ghini, Relazione sulle brigate volontari della libertà dell’Italia Centrale cit., p. 146.
106 KomPanJeT, Relazione del “Gruppo 205 – Ennio Passamonti” cit., p. 162.
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per incontrare il comandante tedesco e il prefetto Rocchi107. Secondo un 
notiziario della Gnr della prima decade di aprile, all’epoca era in corso un 
afflusso di montenegrini e croati da Serravalle di Norcia verso Perugia, 
per consegnarsi «alle autorità italiane e germaniche»; mentre un «contin-
gente dislocato a Montecavallo, Pievetorina, Pievebovigliana e Fiastra, e 
composto di circa 200 elementi», aveva pure «manifestato l’intenzione di 
costituirsi, parlamentando con due rappresentanti della Croce Rossa della 
Croazia e della Slovenia, recatisi appositamente sul posto»108. Pare anche 
che alcuni dei primi che avevano accettato di tornare in patria avessero 
poi «scritto dalla propria casa, e ciò indusse certi a credere che i nazisti 
mantenessero la promessa. Alcuni speravano di raggiungere Trieste per 
poter poi fuggire e aggregarsi alle truppe di Tito»109, ciò che in effetti per 
alcuni avvenne. Celso Ghini testimonia di aver incontrato in Jugoslavia 
dopo la guerra alcuni di loro, che tornati a casa avevano poi partecipa-
to alla Resistenza110, e all’archivio dell’Istituto per la storia dell’Umbria 
contemporanea c’è anche un’intervista di Dino Renato Nardelli a uno 
di essi, Dušan Popović111. Il comando di Perugia delle SS, con l’attiva 
collaborazione del prefetto Rocchi, cercò contatti e accordi diretti anche 
con i comandanti italiani delle bande. L’offerta era l’impunità e il ritorno 
alle proprie abitazioni, oppure di restarsene tranquilli in zone delimitate 
senza essere disturbati e senza disturbare fino alla fine del conflitto112. In 
sostanza non si doveva interferire nella guerra che i tedeschi combattevano 

107 S. laKović “ToSo”, Memorie di un comandante partigiano montenegrino, introduzione 
e cura di T. Rossi, Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 2010, pp. 116-118.

108 Il citato Notiziario della Gnr è in data 8 aprile 1944. In proposito “Toso” scrive: 
«tramite la Croce Rossa […] tentarono, dando biglietti di viaggio gratis e alimenti sino 
alla Jugoslavia, di allontanare da queste parti d’Italia tutti gli jugoslavi. Un piccolo gruppo 
accettò tale offerta» (id., Memorie di un comandante partigiano montenegrino cit., p. 116).

109  KomPanJeT, Relazione del “Gruppo 205 – Ennio Passamonti” cit., p. 162. Nato in 
Istria ad Abbazia (oggi Opatija, Croazia) nel 1919, da madre slovena e padre croato, Zoran 
discendeva da un soldato napoleonico che si chiamava Compagnet, cognome che fu adat-
tato in italiano in Compagnette e in slavo in Kompanjet. Nel 1934 la famiglia, vessata dal 
nazionalismo fascista, si era trasferita a Sušak, in territorio jugoslavo occupato nel 1941 
dall’Italia. Sospettato di collaborare con la Resistenza jugoslava, fu arrestato il 6 agosto 
1941 e quindi internato in Italia. Si trovava a Camerino l’8 settembre, quando poté fuggire 
e il 18 novembre successivo raggiungeva il primo nucleo di giovani camerinesi raccoltisi 
a Massaprofoglio e ne diveniva il comandante.

110 Ghini, Il territorio libero umbro-marchigiano cit., pp. 343-344.
111 “ToSo”, Memorie di un comandante partigiano montenegrino cit., p. 120, nota 5 del 

curatore.
112 Nell’autodifesa ai processi che lo riguardarono dopo la guerra, Armando Rocchi, 

con strumentale rovesciamento dell’iniziativa, attribuisce ai partigiani l’intenzione di «at-
tendere in santa pace che le armate anglo-americane risolvessero la guerra con i tedeschi». 
Il memoriale di Rocchi è disponibile in www.armandorocchi.it/memoriale.htm. Si veda 
anche BalleSi, Pietro Capuzi e la resistenza nell’Alto Nera cit., p. 64.
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contro gli anglo-americani. Nella zona di Foligno una banda autonoma, 
comandata da tale Sandro, si accordò per la resa e consegnò le armi a 
Scanzano113. Trattative ci furono con la IV brigata Garibaldi di Foligno, 
che in condizioni di forte difficoltà si sciolse per ricostituirsi alla ripresa 
dell’avanzata alleata114. Con la brigata “Spartaco” del Maceratese ci fu un 
incontro a Borgiano di Serrapetrona, presenti il comandante Giorgio Gatti 
e il comandante tedesco giunto appositamente da Perugia115. Secondo 
quanto si legge nella relazione di Zoran Kompanjet del gruppo “205 Ennio 
Passamonti”, Gatti «era d’avviso che non si doveva trattare con il nemico, 
ma che bisognava tentare di ottenere una tregua di dieci-quindici giorni, 
necessari per riorganizzare i gruppi partigiani sparpagliati qua e là dagli 
incessanti rastrellamenti e senza più collegamento»116. A tutto questo 
insidioso lavorio del nemico fu infine posto termine, a seguito anche di 
una durissima presa di posizione della divisione Garibaldi Marche, che 
minacciava come traditori coloro che avessero abboccato117.

Alessandro Vaia era arrivato nelle Marche nella prima metà di aprile, 
per prendere il comando della costituenda divisione Garibaldi Marche. 
Egli poté giovarsi della forte e radicata organizzazione del Partito comu-
nista e dei suoi mezzi e collegamenti, che gli consentirono di muoversi 
con relativa sicurezza. Se pure accolto con diffidenza in Ancona dal co-
mandante di Zona Amato Tiraboschi e dal presidente del Cln delle Marche 
Oddo Marinelli, entrambi azionisti118, fu presto legittimato dallo stesso 
Cln regionale e la base del comando divisionale fu insediata in una casa 
colonica dell’Aspio, a sud del capoluogo119. I comandi di Zona di Ancona 
e Pesaro divennero allora comandi di brigata: V brigata Garibaldi Pesaro 
e V brigata Garibaldi Ancona. Vaia riprese immediatamente i contatti col 
Maceratese, interrotti dall’arresto di Tommasi, con l’obiettivo della «uni-
ficazione dei vari distaccamenti» in una brigata, facente parte anch’essa 
dell’organizzazione divisionale120. In un convegno tenuto a Fiungo nei 

113 Resistenza, numero unico a cura del Comitato per le celebrazioni del ventennale 
della Resistenza, 16-21 giugno 1964, p. 5, citato in Fiore, Memorie di un ribelle cit., p. 86n.

114 Ibid., pp. 92 e ss.
115 GiaComini, Ribelli e partigiani cit., pp. 268-269.
116 KomPanJeT, Relazione del “Gruppo 205 – Ennio Passamonti” cit., p. 169.
117 GiaComini, Ribelli e partigiani cit., p. 268.
118 Ibid., cap. 36 L’inviato contestato, pp. 257-265; ora anche R. luCioli e S. maSSaCeSi, 

Il caso Tiraboschi. Politica e guerra di liberazione nella Resistenza marchigiana, affinità 
elettive, Ancona 2015.

119 Per l’importanza logistica di questa zona nell’organizzazione di comando della 
Resistenza marchigiana, con divieto di svolgervi azioni per non attirare rastrellamenti, si 
vedano le memorie dell’allora segretario comunista dell’Anconetano Raffaele Maderloni: 
id., Ricordi 1923-1944, a cura di C. Maderloni e M. Papini, Istituto Gramsci Marche, An-
cona 1995, pp. 169-170.

120 melia, Relazione sulla Missione militare “Man” cit., p. 11.



119

LA RESISTENZA NELLA PARTE CENTRALE DELL’APPENNINO UMBRO-MARCHIGIANO

pressi di Camerino il 18 aprile 1944, quasi certamente con la partecipa-
zione diretta del comandante divisionale, la brigata “Spartaco” riconobbe 
il comando garibaldino delle Marche e l’autorità del “generale Alberti”121. 
Così il centro di gravità della “Spartaco” si spostava definitivamente nelle 
Marche, pur senza abbandonare completamente l’Umbria, dove soprattutto 
continuava a muoversi il battaglione di “Toso”.

Nel frattempo, la svolta di Salerno e la costituzione del governo di unità 
nazionale con la partecipazione delle forze antifasciste avevano mutato sen-
sibilmente il quadro politico, con dirette conseguenze nell’organizzazione 
stessa della Resistenza. Il generale Melia, preso atto ormai dell’insuccesso 
della sua missione, si dispose a trattare l’adesione dei suoi seguaci all’or-
ganizzazione partigiana garibaldina. Il fallimento della missione egli lo 
attribuì poi all’«agnosticismo» degli ufficiali di carriera, per lo più inossi-
dabili attendisti, e anche «all’incompetenza specifica di Ufficiali di grado 
elevato»; oltre che a una «ostilità» che aveva avvertito «verso l’elemento 
militare da parte di taluni membri del Comitato [di Liberazione]»122. Nel 
Cln provinciale di Macerata egli aveva comunque accreditato il colonnel-
lo dello stato maggiore Antonio Alfieri quale esperto militare, affiancato 
da «un comitato militare composto dai rappresentanti militari di tutti i 
partiti»123. Finalmente si giunse a un comando unico e incontestato della 
Resistenza maceratese nell’ambito della brigata “Spartaco”, ciò che avven-
ne nel convegno di Fiastra del 3 giugno124, a cui parteciparono, secondo 
l’informata relazione di Melia, «tutti i comandanti di distaccamento», i 
«commissari politici» delle bande maceratesi, «il commissario politico del 
battaglione slavo Toso operante in Umbria», «tale Luigi Bolognese, quale 
ispettore delle brigate e rappresentante del Comitato di Liberazione Italia 
Settentrionale125, Alessio per la missione»126, Ernesto Sarti commissario 
politico della divisione Garibaldi Marche e il capitano in s.p.e. Gino Pagna-
nelli «in rappresentanza del colonnello Alfieri», cioè del comitato militare 
del Cln provinciale127. Il punto più controverso e dibattuto fu quello del 
comandante, su cui il rappresentante della missione “Man” si impuntò, 

121 Ferri, Relazione sulla costituzione e sull’attività della Brigata garibaldina “Spartaco” 
cit., p. 16. La presenza di “Alberti” nel Maceratese il 18 aprile 1944 è ricordata in A. vaia, 
Da galeotto a generale, Teti, Milano 1977, p. 195.

122 melia, Relazione sulla Missione militare “Man” cit., p. 11.
123 Ibid.
124 In PanTaneTTi, Il Gruppo Bande Nicolò e la liberazione di Macerata cit., p. 100, viene 

riportata la data del 6 giugno, ma concordano sul 3 giugno: vaia, Da galeotto a generale 
cit., p. 195; G. mari, Guerriglia sull’Appennino. La Resistenza nelle Marche, Argalia, Urbino 
1965, p. 328; e soprattutto Ferri, Relazione sulla costituzione e sull’attività della Brigata 
garibaldina “Spartaco” cit., p. 16.

125 Celso Ghini “Luigi”, che era in effetti originario di Bologna.
126 Il capitano Arnaldo Angerilli, membro della missione “Man”.
127 melia, Relazione sulla Missione militare “Man” cit., pp. 11-12.
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subordinando il proprio accordo al rispetto della gerarchia militare. Il 
compromesso fu trovato con la nomina a comandante della brigata del 
«più elevato in grado tra i comandanti di distaccamento», che era il co-
mandante della banda di Fiastra, maggiore in s.p.e. del Genio aeronautica 
Antonio Ferri128, affiancandogli come vice il tenente Gatti, che comandava 
precedentemente la “Spartaco”129. Antonio Ferri, che comunque assolse 
bene il compito, in realtà più che un capo militare era uno scienziato, 
impegnato nel campo della ricerca aeronautica sulle altissime velocità e i 
super-suoni; dopo la Liberazione fu agganciato dal servizio segreto ame-
ricano e portato con la famiglia negli Usa, impegnato in centri di ricerca 
altamente specializzati130.

Al convegno di Fiastra c’era un grande assente, Pietro Capuzi, arresta-
to la mattina del 9 maggio nella zona di Macereto131 e ritrovato cadavere 
in località Vena dell’Oro del comune Ussita il 25 successivo132. In quello 
stesso periodo veniva annunciata per radio la presentazione alle autorità 
fasciste del Melis, che aveva giurato fedeltà alla Rsi133. Era accaduto che 
l’11 maggio precedente venisse scoperto da un tenente delle SS italiane in 
una casa di Norcia dove era a letto malato; e il successivo giuramento era 
stato il prezzo per non essere fucilato e ottenere la sospirata liberazione 
della madre, del fratello e della sorella, da lungo tempo trattenuti ostaggi a 
Perugia134. Si concludeva così amaramente, con la venuta a patti col nemi-

128 PanTaneTTi, Il Gruppo Bande Nicolò e la liberazione di Macerata cit., p. 101.
129 Commissario di guerra Carlo Vittorio Pozzesi, aiutante maggiore tenente Corrado 

Giacobini (vaia, Da galeotto a generale cit., p. 195 e mari, Guerriglia sull’Appennino cit., 
p. 328).

130 Si veda https://it.wikipedia.org/wiki/Antonio_Ferri.
131 Lettera di Virgilio Stefano “Silvestro”, che era stato arrestato assieme a lui, al co-

mandante partigiano Adriano Alessandrini, in BalleSi, Pietro Capuzi e la resistenza nell’Alto 
Nera cit., p. 159.

132 Il certificato di morte del comune di Roma reca la data 26 maggio 1944, che è però 
il giorno successivo alla denuncia di rinvenimento del cadavere da parte del podestà di 
Ussita (Ibid., pp. 161n e 168). L’uccisione di Capuzi va collocata dunque tra l’arresto il 9 
maggio e il rinvenimento del corpo il 25 maggio. Secondo il ricordo del figlio, confidato 
all’ex sindaco di Visso avvocato Ballesi e da questi riferitomi in un colloquio avuto il 24 
luglio 2015, era stato sotterrato in maniera frettolosa e gli uscivano da terra le punte delle 
scarpe; non fu chiamato alcun medico e la vedova lo riconobbe dai vestiti. Ora la sepoltura 
frettolosa e di nascosto mal si accorda con una fucilazione a seguito di condanna a morte, 
che i nazifascisti non avevano alcun interesse a celare; fa ritenere piuttosto che l’esponente 
socialista sia morto in maniera imprevista sotto tortura e ci si sia voluti disfare in fretta 
del cadavere per nascondere le responsabilità.

133 La notizia venne data con un comunicato dell’agenzia “Stefani” trasmesso per radio 
la sera del 23 maggio (roSSi, Tracce di memoria cit., p. 668).

134 Dopo il compromesso, Melis venne ricoverato e curato all’ospedale tedesco di Pe-
rugia e la madre, finalmente libera, ebbe il permesso di assisterlo (marCellini, La banda 
del capitano Melis cit., pp. 144, 150).
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co, l’esperienza resistenziale del capitano Melis, costretto nel dopoguerra 
a difendersi e giustificare coi superiori il proprio operato135. Intervenendo 
in difesa di Melis, un ufficiale, notoriamente doppiogiochista e tutt’altro 
che modello di verità, dirà di aver saputo da un maggiore tedesco che Ca-
puzi «prima di essere ucciso aveva rivelato ai tedeschi il nascondiglio di 
Melis»136. Il che è inverosimile, anche perché i due avevano rotto da tempo 
i rapporti e separato i destini e Capuzi non poteva sapere dove si celasse 
Melis. Capuzi, invece, ebbe sorte diversa da quest’ultimo probabilmente 
proprio perché non volle scendere sul terreno della collaborazione col 
nemico. Dopodiché stupisce la disinvoltura del biografo Marcellini, che 
ascrive alla banda “Melis” la medaglia d’oro di Capuzi137, che quando fu 
catturato e ucciso era esponente della brigata garibaldina “Spartaco”, la 
quale gli intitolerà infatti il 1° battaglione, comandato da Giuseppe Ferri 
della banda di Fiastra e fratello del comandante della brigata.

Visso fu liberata – assieme a Cascia e Norcia – il 17 giugno. I partigia-
ni di “Toso”, sfuggiti al rastrellamento di aprile e messisi in movimento 
verso il versante sud-est dell’Appennino umbro-marchigiano, si erano 
ricomposti nel mese di maggio nella frazione di Castelluccio, ed erano 
entrati a Norcia; contemporaneamente il tenente Gatti coi suoi entrava 
a Visso138. Il 30 giugno veniva liberata Macerata. Celso Ghini, che aveva 
seguito dall’inizio la situazione in quel settore tra Umbria e Marche dove 
era confluita l’azione delle tre brigate “Gramsci”, “Garibaldi” e “Spartaco”, 
a liberazione avvenuta tributava a quest’ultima il maggiore apprezzamento:

La Spartaco – scriveva nella sua relazione riepilogativa – ha sofferto 
meno per i rastrellamenti, grazie a un buon servizio d’informazioni e ai 
costanti legami coll’organizzazione di Macerata ha saputo infliggere gravis-
sime perdite al nemico; in complesso ha conservato tutte le sue posizioni, 
ha occupato paesi e città prima degli Alleati e ha collaborato con questi in 
svariate circostanze139.

135 Melis si difenderà sostenendo che il giuramento, se pur l’aveva fatto il che risultava 
dai documenti, gli era stato estorto in condizioni di incoscienza per la malattia, per cui 
secondo l’art. 42 del Codice penale non era da punire, in quanto l’atto incriminato non 
era stato commesso «con coscienza o volontà» (marCellini, La banda del capitano Melis 
cit., pp. 149 e 178 nota 59).

136 Ibid., p. 143.
137 Ibid., p. 160.
138 GuBiToSi, Il diario di Alfredo Filipponi comandante partigiano cit., p. 458, nota 5.
139 Relazione di Ghini “sul movimento partigiano della zona di confine umbro-marchi-

giana”, Roma, 16 agosto 1944, in G. niSTiCò (a cura di), Le brigate Garibaldi nella Resistenza. 
Documenti, II Giugno-Novembre 1944, Feltrinelli, Milano 1979, p. 257.
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Formazione e trasformazione di gruppi partigiani 
sull’Appennino fra Umbria, Marche e Lazio

di Tommaso Rossi

Focalizzando l’attenzione sull’area appenninica che segna il confine fra 
Umbria, Marche e Lazio, con l’Abruzzo a pochi passi, si intende qui evi-
denziare alcuni caratteri delle principali formazioni che vi hanno operato, 
con particolare attenzione – in virtù delle competenze di chi scrive – verso 
la “Gramsci”, l’unica ad avere coperto tutti e tre gli ambiti regionali, e la 
“Melis”. È decisivo notare subito, a conforto della scelta effettuata, che 
la “Gramsci” – e non è una costante immutabile nella Resistenza italiana 
– fra l’altro1 riesce a mantenersi per l’intero periodo sui territori che ha 
acquisito nei mesi successivi alla costituzione, non perdendo drasticamente 
terreno nemmeno a seguito dei grandi rastrellamenti primaverili. Questo, 
sebbene induca i vertici della formazione a modificare forme e intensità 
della presenza a partire da inizio aprile 1944 (viene, ad esempio, dislocato 
altrove il comando e sono rivisti gli equilibri interni), dimostra altresì come 
la Grossunternehmen gegen die Banden2, scatenata a partire dal 31 marzo 
1944 nell’area di confine fra Umbria, Marche e Lazio, proseguita senza 
soluzione di continuità fino a maggio inoltrato lungo la dorsale appen-
ninica umbro-marchigiana, sia stata un sostanziale – quanto sanguinoso 
per le vittime civili e partigiane – fallimento, mancando proprio il primo 
obiettivo che era estirpare il fenomeno ribellistico da queste zone.

Nelle pagine che seguono non si propone una scansione cronologica, 
sebbene articolata in fasi con elementi ricorrenti al loro interno, degli 
eventi, assunti come noti in virtù della copertura garantita dalla più o 

1 Non volendo ripetere spunti proposti e argomentati altrove, per una breve riflessio-
ne sugli elementi che conferiscono particolare significatività al caso della “Gramsci” mi 
permetto di rimandare al mio La brigata “Gramsci” fra Umbria e Reatino, in R. Covino e R. 
lorenzeTTi (a cura di), Rieti 1943-1944. Guerra, Resistenza, Liberazione, Archivio di Stato 
di Rieti, Rieti 2015, pp. 25-39.

2 Tale stadio nella strategia repressiva nazista per l’Italia occupata, su tutto il territorio 
controllato ma – in quel momento – in particolare per la porzione centrale della penisola, 
viene affrontato anche nel recente C. GenTile, I crimini di guerra tedeschi in Italia. 1943-1945, 
Einaudi, Torino 2015 (Wehrmacht und Waffen-SS im Partisanenkrieg: Italien 1943-1945, 
Verlag Ferdinand Schöningh, Paderborn 2012), in particolare pp. 129-134.
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meno recente storiografia. Si è deciso di privilegiare un’analisi di questioni-
chiave strutturali, onde passare ai primi risultati di una ricerca specifica, 
approcciando uno studio di queste formazioni “dall’interno” partendo 
dalle tempistiche di creazione e successivo ampliamento. A focalizzare 
l’attenzione saranno quindi la composizione e la struttura sociale, l’inte-
razione sia con le comunità da cui provenivano sia – qualora in tutto o 
in parte differenti – con quelle dove hanno operato fra settembre 1943 e 
giugno 1944. Si è optato per questa impostazione sulla scia di una ricerca 
avviata vent’anni orsono, proprio per la brigata “Gramsci”, da Giuliano 
Granocchia e Cinzia Spogli, mai concretamente proseguita3. Guardando 
tuttavia all’orizzonte territoriale e storiografico umbro-marchigiano, se 
ne trova un indicativo antecedente nelle parole di Enzo Santarelli in un 
convegno del 1975:

Io credo che bisogna approfondire un po’ la fenomenologia di quello che è 
accaduto sull’Appennino, della composizione sociale delle brigate partigiane, 
del raccordo in particolare con le fasce mezzadrili, di coltivatori diretti, del 
rapporto anche con intellettuali, studenti e nuclei operai4.

Quella auspicata oltre quarant’anni fa dall’illustre storico anconetano, 
con apprezzabile lungimiranza rispetto a una comunità storiografica per un 
altro quindicennio almeno bloccata, o quasi, su certi canoni difficilmente 
scardinabili, è una previsione tuttora ben lungi dall’essere compiutamente 
realizzata. Di certo, nell’ultimo ventennio si è assistito all’emersione di 
molteplici sensibilità, cui hanno senza dubbio contribuito in ambito locale 

3 G. GranoCChia e C. SPoGli, La brigata Gramsci, in L. Brunelli e G. Canali (a cura 
di), L’Umbria dalla guerra alla Resistenza, Atti del Convegno “Dal conflitto alla libertà” 
(Perugia, 30 novembre-1 dicembre 1995), Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 1998, 
pp. 293-309. La carenza storiografica in questione, dovuta all’accantonamento di tale in-
dirizzo in favore di altre piste e alla duratura indisponibilità di certa documentazione, è 
stata sollevata e argomentata qualche anno fa in A. BiTTi, R. Covino, M. venanzi, La storia 
rovesciata. La guerra partigiana della brigata garibaldina “Antonio Gramsci” nella primavera 
del 1944, Crace, Narni 2010, pp. 20-22.

4 E. SanTarelli, Aspetti sociali e politici della guerriglia partigiana nell’Appennino umbro-
marchigiano, in G. nenCi (a cura di), Politica e società in Italia dal fascismo alla Resistenza. 
Problemi di storia nazionale e storia umbra, il Mulino, Bologna 1978, in particolare pp. 320-
321. Santarelli stesso, tuttavia, oltre un decennio prima aveva fornito un compendio delle 
ragioni per cui nella storiografia marchigiana, ancora a cavallo del ventesimo anniversario 
della Liberazione, «nonostante qualche tentativo d’insieme […], la scarsa produzione locale 
non aveva finora varcato i limiti di contributi rievocativi, anche se talvolta condotti, come 
nel caso dei ricordi di Oddo Marinelli […], su un piano di rara dignità» (E. SanTarelli, 
La Resistenza nelle Marche, “Il movimento di Liberazione in Italia”, 74, pp. 87-91). Tale 
condizione era allora condivisa con altre realtà italiane, senza dubbio la gran parte; con 
altrettanta certezza, la storiografia marchigiana aveva in quel momento fornito maggiori 
segni di attività rispetto a quella umbra.
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e non solo anche alcune delle firme presenti in questi Atti. Ciò non toglie 
tuttavia, come ha sottolineato Massimo Papini nella prefazione ad un 
nuovo importante studio sulla Resistenza marchigiana, che il messaggio di 
Santarelli non abbia ancora sortito gli effetti desiderati. Nella produzione 
storiografica vanno senza dubbio annoverate numerose pregevoli eccezio-
ni, sebbene permangano «parziali e limitate a eventi, luoghi, personaggi 
ecc. Poche invece sono le storie generali e ancora meno i tentativi di darne 
una interpretazione univoca»5.

Il primo tema-chiave da enucleare è la genesi della Resistenza in 
questi territori, la strada intrapresa nella tarda estate 1943 verso la co-
stituzione delle formazioni “Gramsci”, “Melis” e “Spartaco”. Un percorso 
incomprensibile in profondità se valutato avulso dalle vicende intercorse, 
nei principali centri urbani delle due regioni, nelle settimane che prece-
dono l’armistizio; passaggi in cui affiorano analogie fra le realtà umbra 
e marchigiana, sebbene poi in autunno diano esito, pure negli specifici 
territori qui indagati, a situazioni differenti. Risultanze sfaccettate ma non 
contraddittorie, che preconizzano la ricchezza e complessità che avrebbe 
assunto la vicenda resistenziale in questa parte dell’Italia mediana. Un 
dato che, nei decenni trascorsi, anche la storiografia nazionale più qua-
lificata ha teso a sottovalutare, prediligendo le esperienze più compiute 
dell’Italia settentrionale, figlie però anche di uno spazio temporale circa 
il doppio più lungo. Alcuni di quegli elementi intervengono tuttavia, in 
nuce o già concretamente, anche nella fase conclusiva della Resistenza 
umbra e soprattutto marchigiana, il cui finale si colloca fra fine agosto e 
inizio settembre 1944 per il Pesarese.

Per cogliere la cifra delle analogie si inizia volgendo lo sguardo alla pri-
mavera 1943, quando nei capoluoghi come in alcuni centri delle province 
vengono arrestate decine di antifascisti. Il dato saliente è che vi troviamo 
sia personaggi noti alle autorità e non più giovani, come Aldo Capitini a 
Perugia, che espressioni di una generazione successiva, nati o comunque 
cresciuti durante il regime. Il numero dei giovanissimi è invece ancora 
esiguo, principalmente perché in quelle settimane gran parte di loro è 
sotto le armi o in procinto di esservi chiamata. È tuttavia proprio nella 
convergenza dialettica fra queste due esperienze che si intravede la defi-
nitiva maturazione dell’antifascismo. Nello specifico umbro, quest’ultima 
fiammata repressiva ha effetti più vistosi nel Perugino rispetto al Ternano, 
essenzialmente perché qui dirigenti o attivisti di primo piano sono ancora, 
in gran parte, in condizioni di detenzione o si mantengono quiescenti a 
seguito di precedenti condanne e del soffocante controllo poliziesco. Fra 

5 R. luCioli e S. maSSaCeSi, Il caso Tiraboschi. Politica e guerra di Liberazione nella 
Resistenza marchigiana, affinità elettive, Ancona 2015, p. 5.
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questi meritano un cenno, per il ruolo che di lì a poco rivestono nella 
Resistenza, Vero Zagaglioni (Narni, 1913), in carcere per una condanna 
a quattro anni inflitta nell’agosto 1939 dal Tribunale speciale, nella stes-
sa seduta in cui fra gli altri viene giudicato, sempre per «associazione e 
propaganda sovversiva», e poi assolto, Bruno Zenoni (Marmore, 1908)6; 
quest’ultimo, insieme a Saturno Di Giuli (Piediluco, 1902), nel giugno 
1932 era stato assegnato al confino per cinque anni, interrotti fra il di-
cembre dello stesso anno e il gennaio 1933 per l’amnistia del decennale. 
Nelle medesime condizioni si trova poi la futura medaglia d’oro al Valore 
militare alla memoria Germinal Cimarelli (Terni, 1911): assegnato per 
cinque anni a fine settembre 1936, mantenuto nella colonia penale come 
internato a fine pena confinaria per mancanza di «segni di ravvedimento», 
viene liberato solo dopo la caduta del fascismo7. Di età compresa fra i 30 
e i 40 anni nell’estate 1943, sono tutti comunisti e di estrazione operaia, 
connotati da una lunga militanza e attività.

La caduta del fascismo, così come di lì a poco l’8 settembre, porta in 
Umbria e nelle Marche reazioni pienamente in linea con il dato nazionale: 
si assiste perciò, nei capoluoghi come nei maggiori centri delle province, 
a un deciso risveglio delle forze antifasciste, ancora generalmente deca-
pitate dei vertici in particolare se comunisti. Nei quarantacinque giorni 
che separano dalla pubblicazione dell’armistizio, con i partiti rientrati 
nella legalità ma senza rappresentanza nel primo governo Badoglio, sono 
dappertutto i rappresentanti della “esarchia”, con in questo caso anche i 
repubblicani, mediante diversi gradi di presenza, pressione e impegno a 
ritessere i fili per la costituzione di organismi aggregativi, quelle “concen-
trazioni” che, dopo l’8 settembre, ripassano in clandestinità con il nome 
di Cln. Comuni ai due ambiti regionali sono anche i contatti fra i vertici 
antifascisti e i fascisti non esclissatisi, per una comune e il più possibile 
concorde gestione della fase di emergenza; intese che, laddove hanno 
fatto intravedere una forma di successo, sono poi naufragate dalle prime 
ore del 9 settembre, come ad Ancona, e nei giorni successivi con l’arrivo 
delle truppe tedesche.

6 Nel 1927, anno in cui Terni viene elevata al rango di provincia, cessano di esistere 
autonomamente, venendo aggregati al capoluogo, i comuni di Papigno, Piediluco (che 
comprendeva Marmore), Collestatte, Torre Orsina, Collescipoli e Cesi.

7 Dettagliate notizie in merito sono reperibili in arChivio SToriCo dell’iSTiTuTo Per la 
SToria dell’umBria ConTemPoranea (d’ora in poi aSiSuC), Anpi Terni, Resistenza/Liberazione, 
b. 10, fascc. 5, 14, 15. Fra queste carte ritorna anche un noto episodio di protesta che ha 
coinvolto nel 1937 una settantina di confinati alle Tremiti, fra cui proprio Cimarelli: per 
essersi rifiutati di fare il saluto fascista, subiscono una condanna a cinque anni di carce-
re, dove vengono prontamente trasferiti. Cimarelli, dopo sei mesi di prigione a Foggia, è 
destinato a Ponza (Ibid., fasc. 5, c. 12).
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In queste settimane torna poi alla ribalta un ulteriore elemento, che 
fornisce una delle chiavi di lettura in relazione ai due quadri regionali 
ma, in particolare, alla zona specifica che qui interessa. Tale fattore, che 
evidenzia una differenza con altre realtà italiane in questa fase ma anche 
nei mesi successivi, è rappresentato dal peso che esercita la vicinanza con 
Roma, legata a Umbria e Marche da rapide, al tempo primarie, vie di co-
municazione. L’attrazione esercitata dalla Capitale verso questi territori è 
datata e sfaccettata, dovuta innanzitutto alle possibilità lavorative che offre 
rispetto a queste periferie (con l’eccezione del polo industriale ternano), 
come dimostrato anche nel dopoguerra. Durante il Ventennio, Roma non è 
però solo un ampio e agevolmente raggiungibile bacino di accoglienza per 
l’emigrazione interna, ma per chi fa politica una stella polare cui guardare 
per più ragioni. Il rapporto che si instaura è tuttavia essenzialmente biu-
nivoco e tale rimane durante la Resistenza: gli antifascisti locali possono 
contare su appoggi nella Capitale, sulla persistenza di rapidi contatti e delle 
centrali politiche clandestine; su una metropoli, infine, dove è più facile 
mimetizzarsi rispetto alla città o al paese di origine. Roma, dal canto suo, 
può avvalersi non solo di una rete di consenso forte e vicina, ma anche di 
una valvola da aprire per alleggerire la pressione su militanti e dirigenti 
nelle fasi di stretta repressiva, come accade anche fra il 1943 e il 1944. 
Esempi di questo, a volte forzato, pendolarismo sono due figure preminenti 
della Resistenza umbra e marchigiana, uomini-chiave per l’area di cui ci 
si occupa: il comunista ternano Alfredo Filipponi (Ferentillo, 1897) e il 
socialista vissano Pietro Capuzi (1890)8. Trattandosi per il secondo di un 
periodo ben più lungo di permanenza a Roma, ancora più estesa e solida è 
la rete di contatti che lì riesce a instaurare (si ricorda in particolare quello 
con Sandro Pertini e Carla Voltolina, futura moglie del presidente) oltre-
ché costruire e mantenere vivi con Visso. Può infatti anche mascherare i 
frequenti viaggi, finalizzati per lo più all’attività politica, in ragione delle 
sue esigenze professionali. Il definitivo rientro a casa avviene per lui nel 
gennaio 1944 e a quel punto può assumere la guida di gruppi già formati 
e operanti grazie anche al suo precedente lavoro, troncato dalle fucilate 
tedesche nei pressi di Ussita il successivo 9 maggio.

Questi casi rappresentano nient’altro che l’apice di un processo che 
coinvolge, anche senza immediati risvolti politici, centinaia di individui. 
La vicinanza territoriale consente, infatti, la persistenza di connessioni fra 

8 Entrambi compaiono in ogni testimonianza, saggio o volume che in settant’anni si è 
occupato di Resistenza fra Umbria e Marche. Di specifico si segnalano il recente C. BalleSi, 
Pietro Capuzi e la resistenza nell’Alto Nera, Tip. San Giuseppe, [s.l.] 2014 e il più datato 
G. GuBiToSi, Il diario di Alfredo Filipponi comandante partigiano, Isuc, Perugia; Editoriale 
Umbra, Foligno 1991, dove nell’introduzione (pp. 11-33) l’autore traccia la più completa 
biografia di “Pasquale” a tutt’oggi disponibile.
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il centro e la periferia, qualunque sia stato il motivo dell’abbandono del 
paese natale. Le difficoltà degli anni di guerra, con il richiamo alle armi 
degli uomini che può avere spinto i familiari al temporaneo rientro nei 
luoghi d’origine, esplodono allorché anche in questa parte d’Italia comin-
ciano a cadere copiosamente le bombe alleate. Questo risulta determinante 
sia nelle relazioni a più lungo raggio con Roma che negli spostamenti 
interni più brevi: a partire dal bombardamento della Capitale il 19 luglio 
1943 e dai primi ordigni su Terni nemmeno un mese dopo (11 agosto), si 
mette in moto un processo di sfollamento dai grandi centri urbani, con un 
massiccio rientro di interi gruppi familiari verso i paesi d’origine. In tali 
contesti, soprattutto qualora alle necessità economiche di inurbamento 
si siano in precedenza mescolate (o abbiano addirittura prevalso) ragioni 
politiche, una forza importante va a contribuire anche in periferia alla 
riattivazione degli ingranaggi dell’organizzazione antifascista, già sospinta 
dal crollo del regime.

È tuttavia proprio nella seconda metà del settembre 1943 che si mani-
festa inoltre – non è dato sapere quanto percepito dagli attori sulla scena 
– un altro elemento, peculiare nell’avvio della fase resistenziale in queste 
zone: lo scollamento, sanato con difficoltà e in tempi lunghi solo nelle 
Marche, fra la direzione politica della lotta di Liberazione e lo spontaneo 
avvio del suo esercizio sul campo, dovuto a vari fattori e differenti inizia-
tive. Risalta in particolare il caso di Perugia, dove il neonato Cln, subito 
qualificatosi come provinciale (mai ne sarebbe sorto uno comunale, né 
regionale), assiste sostanzialmente impotente alla comparsa dei primi 
gruppi partigiani, non riuscendo da lì in poi a stringere solide e durature 
relazioni con brigate che si sentono autosufficienti e come tali agiscono, 
mal sopportando tra l’altro – in virtù anche di un’atavica tendenza caratte-
riale tipicamente umbra – vincoli con il centro del potere. L’impossibilità 
di agire come centro propulsivo rimane immutata fino alla fine, come 
testimoniato dal rifiuto della “San Faustino Proletaria d’urto”, falcidiata 
da un rastrellamento a inizio maggio 1944, cui in particolare l’elemento 
comunista del Cln provinciale tenta di rivolgere le proprie attenzioni, di 
scendere dall’alta valle del Tevere su Perugia ed entrarvi prima degli Alleati.

Anticipando elementi che verranno a breve definiti, va notato innan-
zitutto come il caso di Terni9 rimanga per differenti ragioni a se stante. 
Per prima cosa, l’elemento comunista in vent’anni ha saputo attrarre una 

9 Su Terni in tale fase, muovendo in realtà da fine Ottocento e sino a tutto il decennio 
successivo alla Liberazione, i maggiori studi rimangono quelli di Gianfranco Canali, in-
terrotti a causa della prematura scomparsa nel 1998. Sono raccolti nel volume, curato da 
Gianni Bovini, Renato Covino e Rosanna Piccinini, Operai, antifascisti e partigiani a Terni 
e in Umbria (Crace, Perugia 2004), all’interno del quale si segnalano in particolare, per 
questo passaggio storico, i saggi Tradizione e cultura sovversiva in una città operaia: Terni 
1880-1953 (pp. 37-76) e La classe operaia ternana durante il fascismo (pp. 77-88).
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parte considerevole della classe operaia, lo strato sociale qui nettamen-
te maggioritario; ne deriva l’assunzione incondizionata dell’egida delle 
operazioni, con piena maturità e capacità decisionale. Più sfumato ma 
comunque presente è l’elemento repubblicano, mentre per il Psiup, alla 
permanenza di un diffuso radicamento soprattutto fra le classi meno 
giovani, non corrisponde – né sarebbe mai corrisposta – la presa d’atto 
dell’esigenza di giocare un ruolo forte. In secondo luogo, nel caso della città 
dell’acciaio c’è un elemento contingente che inibisce la costante presenza 
di una direzione politica della Resistenza: tra agosto e ottobre 1943 Terni 
subisce le prime (su un centinaio), ma anche le più dirompenti, incursioni 
aeree, che letteralmente la svuotano, tanto che pure gli uffici amministra-
tivi traslocano rapidamente altrove10. In questa situazione la presenza, 
comunque rischiosa, di dirigenti antifascisti in una città praticamente 
vuota e già in autunno semidistrutta, risulterebbe pressoché superflua. A 
Perugia, la rappresentanza nel Cln provinciale è formalmente paritetica, 
ma con prevalenza – se non numerica, certamente a livello di intrapren-
denza – dell’elemento comunista. Forte e capillare, nel capoluogo come in 
provincia, è la presenza socialista, che però a livello di azione manifesta 
le stesse carenze evidenziate per Terni. Se diffusi, ma non uniformemen-
te, sono i repubblicani, gli azionisti, anima originale dell’antifascismo, 
patiscono un faticoso radicamento fra la popolazione, che ne pregiudica 
la rappresentatività, nonostante l’indiscutibile caratura di certi esponen-
ti. Latitante in entrambi i capoluoghi è l’elemento democristiano, con i 
rappresentanti Dc che iniziano a partecipare alle riunioni dei Cln solo in 
prossimità della Liberazione. Spostandosi dall’altro lato dell’Appennino, 
è subito chiaro che ad assumere l’egemonia politica del movimento resi-
stenziale sono il PdA e il Pci, come risalta già dai vertici del Cln di Ancona 
dove salgono l’azionista (già repubblicano) Oddo Marinelli per gli aspetti 
politici e il comunista Gino Tommasi “Annibale” per quelli militari. Non 
in maniera dissimile rispetto all’Umbria, tuttavia, si fonda il rapporto con 
le nascenti formazioni, permanendo a lungo in questa condizione.

Nella genesi delle brigate agisce, in analogia con il resto dell’Italia oc-
cupata, principalmente ma non esclusivamente l’elemento spontaneistico. 
Rispetto all’Umbria, questo pare esplicarsi di più nelle Marche e soprat-
tutto dove, come nelle province di Macerata e Ascoli Piceno, l’iniziativa 
dei militari ha la prevalenza; questo anche inevitabilmente, per via della 
casualità nei criteri di aggregazione di una massa di centinaia di migliaia 
di sbandati, di ogni rango, che dopo l’8 settembre escono dalle caserme 
o cercano di tornare a casa dal fronte. In Umbria i casi di iniziativa di 

10 Per comprenderne le complessive ricadute, nella fase contingente come per la 
ricostruzione, rimane valido A. BiTTi e S. De Cenzo, Distruzioni belliche e ricostruzione 
economica in Umbria. 1943-1948, Crace, Perugia 2005.
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militari sono più ridotti, ma uno in particolare merita attenzione, perché 
entra subito fra i protagonisti dello scenario che si va delineando nei ter-
ritori appenninici qui oggetto di analisi, svolgendo poi la sua intera storia 
nell’area dei monti Sibillini. Si parla ovviamente del capitano Ernesto 
Melis e della sua banda11, per la cui vicenda d’insieme si rimanda al pezzo 
di Giacomini in questo volume. Ciò che qui interessa sottolineare è l’or-
ganicità e solidità di questa esperienza, che nella sua costruzione iniziale 
ha però vita breve; caratteri che comunque permettono un immediato 
e prorompente ingresso sulla scena, con azioni fin dai primi di ottobre. 
Fisicamente non lontana da essa, a garantire all’esperienza umbra una 
maggiore sistematicità iniziale rispetto a quanto accade in ambito marchi-
giano, è l’iniziativa che scaturisce dall’organizzazione comunista ternana, 
al cui vertice è appena risalito Alfredo Filipponi. La data ufficiale (ripor-
tata nella documentazione partigiana dell’immediato dopo-Liberazione12) 
di costituzione del battaglione “Spartaco Lavagnini”, radice della futura 
brigata “Gramsci”, è il 15 settembre 1943; nemmeno una settimana dopo 
c’è la prima azione contro un automezzo tedesco lungo la “rotabile” fra 
Arrone e Leonessa, con l’uccisione dei tre componenti dell’equipaggio e 
la sottrazione dei documenti trasportati.

Il “Lavagnini”, già diviso in due gruppi, è in quel momento forte di 
cinquanta-sessanta uomini, pronti già dal 9 settembre a rispondere alla 
chiamata dei vertici comunisti, mediante una rete di relazioni faticosa-
mente mantenuta negli anni e riattivata immediatamente alla caduta del 
fascismo. Nei giorni frenetici fra l’ultima settimana di agosto e l’armistizio, 
quando anche i comunisti possono rientrare dal carcere e dal confino, 
si rinsaldano anche formalmente gli organi direttivi, con affidamento di 
precisi incarichi a dirigenti e militanti al centro e in periferia, come nelle 
cellule di fabbrica. Da sottolineare è come il fattore politico di coesione 
e motivazione vada di pari passo con i legami indotti dall’ambito sociale 
locale di provenienza: il “capo” è riconosciuto per esperienza e caratura 
politica, generalmente non più giovanissimo, ma può essere anche colui al 
quale nella piccola realtà delle frazioni si presta ascolto e fedeltà per via di 
una presenza umana e professionale evidente e riconosciuta; nella maggior 
parte dei casi, i due dati coincidono nella stessa persona. Il battaglione 
si forma infatti per aggregazione di gruppetti che salgono in montagna 
dalle frazioni di Terni (Marmore, Piediluco e Papigno su tutte), come da 

11 È noto come egli abbia sempre respinto l’appellativo di “brigata” per la sua forma-
zione. Da ex combattente della guerra civile spagnola nelle file del Corpo truppe volontarie, 
dove era stato anche decorato (con medaglie e croci – anche tedesche – che non ha mai 
mancato di esibire durante la Resistenza), aveva buona memoria, e immutata disappro-
vazione, delle Brigate internazionali e di qualunque cosa le potesse ricordare.

12 Fra gli altri aSiSuC, Anpi Terni, Resistenza/Liberazione, b. 9, fasc. 13, c. 1.
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quelle dei vicini comuni di Arrone e Ferentillo. Contemporaneamente, ma 
con tratti politici meno marcati almeno all’inizio, un medesimo processo  
avviene in altre località della Valnerina perugina e ternana, verso il confine 
marchigiano e sui vicini territori che piegano verso il Lazio.

In una prospettiva consuntiva sull’avvio della vicenda resistenziale 
in queste terre di confine, valutandola anche in relazione a quanto si 
compie nel resto d’Italia, appare evidente come nel caso della futura 
brigata “Gramsci”, che di fatto opera come tale sin dal tardo autunno, 
non si verifica il fenomeno che originari gruppi, aggregatisi più o meno 
occasionalmente da metà settembre in poi, si dissolvano come tali dopo 
un mese o due, trovando poi in inverno le condizioni per rimodellarsi e 
assumere una struttura compiuta, rimasta in larga parte definitiva. A Terni 
e in Valnerina inizia a metà settembre un processo organico che, pur con 
qualche scossone sempre assorbito13, prosegue sulla stessa linea, mentre 
la banda “Melis” subisce un repentino stop a inizio novembre per poi 
ripartire, ma in forma radicalmente differente. Qualcosa del genere non 
risulta verificarsi in quel momento nei confinanti territori marchigiani, 
nonostante la figura di Capuzi eserciti una forza attrattiva e collante a 
Visso e nei territori circostanti. Le diverse esperienze che conducono alla 
successiva nascita della brigata “Spartaco” manifestano caratteri meglio 
assimilabili alla situazione nazionale, sebbene sia innegabile come da 
Ancona si tenti subito di creare e accreditare un organismo direzionale 
della lotta armata con un’impronta centralizzata.

Il secondo fattore-chiave è la questione della politicizzazione, che al 
tema precedente è legata e si propone come corollario del successivo. Tutti 
e tre i focus tematici sono in realtà concatenati anche da vincoli di causa-
effetto, marcando certe differenze originarie fra le esperienze umbra e 
marchigiana in questa terra di confine e altre maturate con il succedersi 
degli eventi.

Politicizzazione da intendersi innanzitutto nel senso di dato politico 
originario – ed eventualmente, in certe forme, vincolante – presente nelle 
tre formazioni qui analizzate. L’esempio più interessante pare ancora 
quello della “Gramsci”, anche perché consente di evidenziare un carattere 
qualificante della Resistenza in quest’area, conforme a buona parte della 
vicenda italiana. Il fattore dell’appartenenza politica, netto e identitario 

13 Fra questi merita un cenno la misteriosa sparizione verso fine novembre 1943 di colui 
che dall’inizio è vicino a Filipponi come responsabile, militare nel suo caso, del “Lavagnini”, 
uno dei personaggi più enigmatici della Resistenza umbra, noto come Pietro “l’Albanese”. 
Già internato in Italia prima del settembre 1943, esperto combattente antifascista come 
lo ricordano in molti, insieme ad altri “slavi” si eclissa improvvisamente, secondo alcuni 
passando addirittura al nemico.
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nella compagine che assume l’iniziativa, sbiadisce scendendo al livello dei 
singoli gruppi che vanno poi a comporre la brigata, non tanto nelle prime 
settimane quanto nelle fasi successive. A partire dal primo richiamo alle 
armi della Rsi il 9 novembre 1943, che fa seguito ad analoghe ordinanze 
emesse dalle autorità tedesche sin da settembre per il “servizio del lavoro”, 
si assiste ad un costante, anche se numericamente non sconvolgente, af-
flusso di uomini verso la brigata. Una tendenza che continua, addirittura 
ampliandosi, durante l’inverno, abbracciando diverse tipologie di persone 
(fra cui sbandati e renitenti/disertori) non necessariamente identificabili in 
senso strettamente partitico, verso le quali non viene mai formulata alcuna 
pregiudiziale politica. Subentra però da fine inverno, come dimostra anche 
l’esigua documentazione coeva giunta fino a noi14, un constante tentativo 
di cui il comando di brigata investe le strutture periferiche, inteso non 
tanto a cooptare in senso eminentemente partitico i combattenti, quanto 
a sensibilizzarli sulle motivazioni della lotta di Liberazione nazionale, con 
un occhio ben attento alle prospettive del dopoguerra. Sono spazi aperti 
al dialogo prima che all’indottrinamento, nei momenti di pausa dalle 
azioni, dove è previsto anche l’intervento di dirigenti politici più navigati, 
che naturalmente, data la loro estrazione, nel caso della “Gramsci” non 
possono fare altro che denotare un’impronta chiaramente comunista nei 
loro discorsi. Tale tendenza, sempre debitamente sottolineata dai capi 
della brigata, dimostra anche un profondo senso di responsabilità verso 
generazioni di giovani e giovanissimi, cresciute nella più bieca negazione 
di ogni pluralismo. Si fa inoltre un discorso anche spiccatamente sociale, 
richiamando la tripartizione di Claudio Pavone, verso la popolazione delle 
campagne e delle montagne fra la quale e con la quale si vive in quei mesi, 
con le medesime finalità di interessare, spiegare, coinvolgere e – solo in 
ultimo – guadagnare alla causa. Non è infrequente in questo senso, come 
hanno testimoniato molti reduci, vedere comandanti e commissari politici 
nelle osterie dei paesi, qualora le condizioni lo permettano, arringare gli 
astanti, o comunque con approccio diverso dare e chiedere spiegazioni 
della situazione presente e futura.

Dal lato della banda “Melis” è scontato come il fattore politico sia 
all’inizio non tanto inesistente, quanto categoricamente proibito. Va da 
sé che ad un certo punto Melis con la politica generalmente intesa, e i 
rappresentanti dei partiti in seno ai Cln, debba farci i conti, tanto più in 
una fase critica della sua parabola resistenziale dove va cercando una col-
locazione precisa, sotto tutti i punti di vista, sullo scacchiere al confine fra 

14 Si tratta dei rarissimi ordini di servizio del comando di brigata o di quelli di batta-
glione pervenuti, in cui si fa esplicito riferimento, fra l’altro, anche ad una “ora di politica”. 
Le carte sono conservate in originale all’Archivio di Stato di Rieti e disponibili in copia 
fotostatica alla Biblioteca comunale di Terni e negli archivi dell’Isuc.
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Umbria e Marche; nel fare ciò, la storia dimostra come da quella politica 
sempre rifuggita venga letteralmente travolto e reso impotente. Va inoltre 
sottolineato, non potendo tuttavia fare altro che lasciare aperta una que-
stione, come desti perplessità in proposito un documento a firma proprio 
di Melis, di qualche mese successivo alla Liberazione. Il 6 dicembre 1944, 
in veste di rappresentante presso il Comando raggruppamento bande Italia 
centrale “Gran Sasso”, redige un elenco, senza un palese destinatario ma 
verosimilmente indirizzato a qualche articolazione del Cln provinciale 
di Perugia15. È una lista dei suoi combattenti, corredata per ciascuno 
da dati anagrafici, cenni all’attività svolta in clandestinità e, soprattutto, 
dichiarazione di tendenza politica. Su 281 nomi, fra cui oltre 30 ex pri-
gionieri di guerra angloamericani, da considerare perciò estranei a tale 
questione, la copertura è molto vicina al totale: se in 79 non si pronunciano 
(e occorrerebbe interrogarsi sul motivo) e in 55 dichiarano di non avere 
alcuna tendenza politica (cinque sono inoltre dichiaratamente apolitici, 
che possiamo intendere nel senso di “disinteressati”), in 22 manifestano 
aderenza con il Psiup e 54 si proclamano comunisti, benché in questo 
elenco si faccia distinzione fra generici, simpatizzanti o iscritti, qualcosa 
che – in quel momento – muta irrisoriamente la sostanza. Ora, se da un 
lato è lecito supporre che tendenze politiche, chiare ma non esprimibili, 
vi siano sin dall’inizio in un certo numero di combattenti (anche perché il 
capitano non accoglie soltanto ufficiali o sottufficiali di carriera del Regio 
esercito, in quanto tali obbligati all’estraneità all’affiliazione partitica), è 
altrettanto ragionevole ritenere che, sei mesi dopo la Liberazione, molti 
che prima non l’avevano fatto si siano ormai avvicinati alla politica.

Un accenno alla “Spartaco” consente anche di polarizzare questo 
discorso verso uno dei suoi cardini, la figura del commissario politico. 
Potendolo affermare con certezza solo per quanto riguarda la storiogra-
fia umbra, rappresenta uno dei temi su cui gli specialisti si sono finora 
cimentati di meno, per non dire affatto. La documentazione postbellica 
delle formazioni partigiane e la memorialistica dei protagonisti tendono 
oltremodo a dilatare la presenza e l’effettiva operatività di tale figura, 
contemplata “statutariamente”, all’inizio, solo dalle formazioni di matrice 
comunista. Maggiori indicazioni vengono appunto dai territori marchi-
giani al confine con questa parte dell’Umbria: come detto, i drappelli del 
Maceratese e dell’area confinante del Piceno, che vanno nei mesi successivi 

15 arChivio di STaTo di PeruGia (d’ora in poi aSPG), Cln provinciale, b. 13, fasc. 67, s.fasc. 
O, cc. 2-8. Melis lo conclude con un’affermazione esagerata, o quantomeno male esplici-
tata: «Del reparto Americano (il più numeroso e l’unico operante nella zona) mancano i 
nomi e le generalità di altri 400 uomini circa; nomi che non è stato possibile avere all’atto 
della liberazione per essere i loro Comandanti caduti in combattimento, i soli che ne 
detenevano i ruolini».
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a comporre la “Spartaco”, non denotano in fase iniziale alcun segno di 
politicizzazione, tanto più quando ad animarli e comporli sono militari; 
si evidenzia tuttavia, già in fase embrionale, la presenza di figure assimi-
labili in tutto o in parte al classico commissario politico. In più, se un tale 
discorso sull’assenza di marchi eminentemente politici può essere valido 
per le due province generalmente intese, differenziandole sostanzialmente 
dal centro-nord della regione, decade se focalizzato sull’area al confine 
con l’Umbria, dove un’organizzazione altrove magmatica si condensa 
e connota in senso politico grazie alla presenza e all’opera decennale di 
alcune figure che hanno chiara questa impronta, come appunto Capuzi.

Un elemento, infine, che incombe sul dato della politicizzazione di 
queste esperienze resistenziali, rinvenibile in egual misura su entrambi i 
versanti dell’Appennino, ne definisce anche la fisionomia in maniera non 
esclusiva ma fortemente caratterizzante rispetto all’intera vicenda nazio-
nale. È la presenza di combattenti stranieri, rappresentati – essenzialmente 
per questo discorso – da ex internati provenienti dalla Jugoslavia, sebbene 
non vada dimenticato il contributo di centinaia di ex prigionieri di guerra 
angloamericani (nel loro caso il dato politico è più sfumato e comunque 
non determinante). Dalle decine di campi installati lungo la fascia appen-
ninica, partendo dal Casentino fino a giungere in Abruzzo, a partire dall’8 
settembre escono in vari modi migliaia di “slavi”, catturati e deportati in 
Italia a partire dall’estate 1941. Considerando la massiccia e brutale stra-
tegia repressiva (oltre che preventiva) messa in campo dal Regio esercito 
in Slovenia, Dalmazia e Montenegro, vi troviamo uomini16 che vanno dai 
limiti della maggiore età fino ai sessantenni, detenuti come internati ci-
vili a prescindere che avessero o meno, all’atto della cattura, la divisa del 
loro esercito e fossero direttamente coinvolti nell’attività partigiana. La 
massa che si riversa fuori dalle recinzioni manifesta la primaria esigenza 
di attraversare le linee e rientrare in Patria, in condizioni fisiche più o 
meno disperate, su un territorio sconosciuto da percorrere per centinaia 
di km. Alcuni vi riescono, un certo numero viene ricatturato dai fascisti 
o dai tedeschi, molti decidono di occultarsi cercando (e generalmente 
ottenendo) protezione fra la popolazione; altri ancora decidono, subito, 
di proseguire qui la lotta contro il nazifascismo iniziata a casa propria. Il 
loro contributo, già in fase iniziale, è doppiamente decisivo: hanno una 
spiccata motivazione al combattimento, abbinata a chiare connotazioni 
politiche comuniste e internazionaliste; per averla già praticata conoscono 
la guerriglia, le sue regole e le sue tattiche, rappresentando così un esempio 
e una guida per i tanti ragazzi che salgono in montagna con esperienza 

16 Il numero di donne è drasticamente inferiore. Vi erano strutture loro esclusivamente 
dedicate e, fra le altre, si ricordano la sezione femminile del carcere di Perugia e il campo 
di Pollenza, nel Maceratese.
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di guerra pari a zero o quasi. Ne deriva, innanzitutto, un rapido e deciso 
ingresso in azione di tali gruppi, amalgamatisi per comunanza linguistica, 
culturale, politica, di precedenti esperienze partigiane in Patria, per essere 
infine stati accomunati dalla detenzione in Italia; ne segue, generalmente 
nell’arco di un mese o due al massimo, l’aggregazione con i gruppi parti-
giani italiani. Il caso lampante è ancora quello della “Gramsci”, dove sin da 
inizio dicembre 1943 entra un gruppo, inizialmente, di almeno cinquanta 
“slavi” quasi esclusivamente montenegrini, guidati dal Svetozar Laković 
“Toso”17, che della brigata diventa comandante militare con Filipponi 
commissario politico; quel gruppo, sin dal suo arrivo, si qualifica come 
battaglione intitolato al maresciallo Tito. Due elementi distinti risultano 
particolarmente significativi in queste esperienze: da un lato, testimonianze 
e memorialistica di ambo le parti (insieme ad alcune carte miracolosa-
mente giunte a noi) ci parlano di legami preesistenti fra le organizzazioni 
politiche clandestine nei campi e le reti antifasciste locali, che aiutano gli 
slavi a trovare una precisa collocazione al momento dell’uscita18; dall’al-
tro questi stranieri, grazie al potere attrattivo esercitato sulle centinaia di 
connazionali rimasti nascosti fra queste montagne, consentono di man-
tenere sempre aperto un canale di afflusso verso le brigate, sia umbre che 
marchigiane, gravitanti su quest’area.

Una questione legata alla presenza di stranieri, in particolare slavi, fra i 
nostri partigiani cui qui si può solo accennare, qualificandola come oppor-
tuno spunto di riflessione ma nulla di più, è la duplice relazione che si va 
a creare fra questi, la popolazione locale e i compagni di lotta italiani. Per 
il primo aspetto è testimoniata, quando non propriamente documentata, 
una diffusa empatia19, dopo un primo periodo di, inevitabile, reciproca 
diffidenza dovuta innanzitutto alle alterazioni che tale presenza crea in 
quei rigidi microcosmi sociali. In quanto a dialettica, è un fattore fluido e 
destinato a modificarsi nel tempo, per fattori intrinseci figli del carattere 
di ciascuno e occasionali legati allo sviluppo delle operazioni, in parti-

17 Come non unica, ma principale, testimonianza della sua esperienza partigiana mi 
permetto di citare il volume, da me curato, SveTozar laKović “ToSo”, Memorie di un co-
mandante partigiano montenegrino, Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 2010, dove 
sono raccolte e tradotte le sue memorie, pubblicate nel quotidiano “Borba” di Belgrado 
nell’estate 1970.

18 Fra i più noti è il gruppo che nei primi mesi si attesta nell’area di Camerino, per 
entrare poi formalmente nella “Gramsci” e spostarsi quindi a sud verso Norcia e Cascia, a 
inizio 1944. Provengono in massima parte dal campo di Colfiorito e, prima della chiusura 
dello stesso nella terza settimana del settembre 1943, sono attestati rapporti fra i membri 
dell’organizzazione comunista clandestina all’interno del campo e la rete tenuta in piedi 
da Libero Vannucci, farmacista di Serravalle di Chienti, poi comandante partigiano.

19 Relativamente agli ex PowS è fondamentale R. aBSalom, L’alleanza inattesa. Mondo 
contadino e prigionieri alleati in fuga in Italia (1943-1945), Pendragon, Bologna 2011 (A 
Strange Alliance: Aspects of Escape and Survival in Italy 1943-1945, Olschki, Firenze 1991).
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colare alle diverse ondate repressive nazifasciste. L’apice in questo senso 
viene raggiungo con i rastrellamenti dell’aprile-maggio 1944 che, se non 
estirpano l’emergenza ribellistica, almeno bloccano per qualche settimana 
il tessuto connettivo fra partigiani e civili. Dal punto di vista dei rapporti 
con i combattenti italiani, il quadro è, se possibile, ancora più articolato 
soprattutto per la fase iniziale, per via innanzitutto del differente approccio 
che si ha verso la lotta partigiana. In proposito è più che plausibile che 
la memorialistica italiana e jugoslava abbiano teso, a partire da fine anni 
Sessanta quando hanno potuto di nuovo comunicare, a soprassedere su 
precedenti divergenze o contrasti in nome della perpetuazione dell’unità 
antifascista. È comunque una complessità che si muove fra gli estremi 
dell’immediata comunanza di vedute con i gruppi che poi danno vita alla 
“Gramsci”, favorita dalla consonanza politica, fino all’acceso diverbio che 
porta allo scontro fisico (secondo alcuni anche con la minaccia delle armi) 
fra “Toso” e il capitano Melis, cui il primo si era aggregato dopo avere gui-
dato qualche decina di suoi connazionali montenegrini fuori dalla Rocca 
di Spoleto, la sera del 13 ottobre 1943. Anche per questa circostanza, 
richiamando la presenza in alcuni di sfumature e connotazioni politiche 
già nella prima strutturazione della banda “Melis”, merita ricordare come 
con “Toso” la abbandonino anche una quindicina di italiani, tutti spoletini, 
fra i quali anche ex ufficiali e sottufficiali del Regio esercito.

In successione logica con il precedente, il terzo aspetto si concentra 
sui legami fra le formazioni partigiane di quest’area e gli organi cielle-
nistici centrale, provinciali e locali (quindi anche i partiti), nella fase di 
definitivo consolidamento delle prime. Oltre che determinata dal naturale 
compimento del processo di maturazione interna, evidente anche dallo 
scarto qualitativo nella tipologia e frequenza delle azioni compiute, que-
sta viene indotta sia dalla definizione delle strutture sul territorio degli 
organismi militari e repressivi della Rsi che da diversi eventi bellici, che 
rendono queste terre nevralgiche per Kesselring. Fondamentali in questa 
rivalutazione sono la stasi invernale del fronte sulla linea “Gustav”, che in 
previsione della riapertura obbliga i tedeschi a mantenere libere e sicure 
le vie di comunicazione, e lo sbarco di Anzio il 22 gennaio 1944. È soprat-
tutto quest’ultimo la molla che, da un lato, chiama i partigiani gravitanti 
sul confine fra Umbria, Marche e alto Reatino a tenersi pronti per l’in-
gresso massiccio in azione; dall’altro, con la liberazione di Roma che pare 
prossima, spinge il Cln centrale a rafforzare i rapporti con le brigate qui 
attive, ormai numericamente consistenti e maturate a livello organizzativo 
e prettamente militare, quindi di intralcio e pericolo per i nazifascisti20. 

20 Per il Perugino, dove ricade oltre metà della Valnerina umbra, lo testimonia un 
allarmato rapporto al ministero del capo della provincia Armando Rocchi sulla «Attività 
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Rimane da stimare con maggiore precisione, anche in virtù di posizioni 
in merito non uniformi da parte della storiografia, quanto in questo pro-
cesso abbia influito una volontà da parte del Cln centrale anche di tenere 
propriamente sotto controllo queste formazioni, espressa innanzitutto al 
fine di correggere e re-indirizzare certe loro posizioni o tendenze mostrate 
dai combattenti. Questo risponde sia a logiche strategiche legate al buon 
esito dello sforzo in atto, sia a prospettive politiche – sempre finalizzate 
ad esso – che, soprattutto da parte dei comunisti, emergono di lì a poco 
con il rientro di Togliatti in Italia. La lotta per la Liberazione nazionale 
deve avere caratteri patriottici, non ideologici, e su questo devono alline-
arsi anche le sue componenti più politicizzate, per bocca dei dirigenti dei 
medesimi partiti a cui fanno riferimento21.

A ben vedere tuttavia, segni del tentativo di stringere i legami centro-
periferia sono evidenti già nelle settimane precedenti ed è qui che si palesa-
no ancora una volta demarcazioni fra le esperienze umbra e marchigiana, 
generalmente intese e nel territorio specifico. È indiscutibile come nelle 
Marche la dimensione “politica” della Resistenza sia più frastagliata ri-
spetto all’Umbria; è inoltre evidente come sin dall’inizio dell’inverno ponga 
l’attenzione verso questa regione non solo il Cln centrale, ma anche le au-
torità civili e militari del governo di Brindisi. Questa auspicata comunione 
d’intenti è sancita già dall’incontro di Castelferretti il 14 gennaio 1944, con 
la partecipazione dei rappresentanti di tutti i Cln locali e due incaricati del 
governo. Ne esce una situazione sulla carta delineata nei rapporti interni, 
con le formazioni e con l’esecutivo; si ha la sensazione di aver appianato i 
dissidi politici che hanno sotteso alla nascita e all’operatività delle strutture 
ciellenistiche periferiche della regione; paiono in ultimo definiti gli equi-
libri politici interni ai responsabili politici della Resistenza marchigiana. 
Sembrano appunto, perché se è fuori discussione che da quel momento 
in poi la presenza ed efficacia sul campo delle brigate assuma connotati 

delittuosa dei ribelli in provincia di Perugia dall’ottobre 1943 al 31 marzo 1944-XXII». Vi 
si precisa che «l’80% dei delitti […] sono accaduti successivamente allo sbarco ad Anzio 
ed il loro succedersi ha carattere di continuo crescendo dovuto alla mancanza di armi 
delle forze di polizia e della Guardia». Fra i 7 incendi e saccheggi di Municipi, i 14 assalti 
a caserme e i 4 omicidi di autorità pubbliche e amministrative (questi ultimi tutti in Val-
nerina) non può però annoverare, per incompetenza territoriale (idem dicasi per quanto 
altro accaduto nella Valnerina ternana), il questore di Rieti e due funzionari di Ps, uccisi 
nello scontro fra partigiani della “Gramsci” e fascisti a Poggio Bustone il 10 marzo e il 
podestà di Leonessa, freddato da uomini dello stesso battaglione mentre il 26 febbraio 
viaggiava in corriera verso Rieti, con in borsa lunghi e dettagliati elenchi di «ribelli e loro 
favoreggiatori», renitenti e disertori, da consegnare in prefettura (aSPG, Prefettura di Perugia, 
Gabinetto riservato, b. 42, fasc. 3, s.fasc. C, c. 14).

21 Cfr., per la “Gramsci”, M. venanzi, Guerra alla guerra: la brigata garibaldina “Antonio 
Gramsci” nella primavera del 1944, in BiTTi, Covino, id., La storia rovesciata cit., pp. 165-
277, in particolare pp. 172-173 e n.
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definitivi, permangono fino alla fine i limiti di una coesione che subisce 
periodici sussulti, tanto da condurre la più aggiornata e qualificata sto-
riografia ad affermare che solo da marzo in poi (con la nascita ufficiale 
della “Spartaco”) si completa quanto è nei piani da gennaio, trovando solo 
a ridosso della Liberazione una piena legittimazione sia il Cln regionale 
che il coordinamento unificato in “Divisione” delle formazioni partigiane.

Rimane inoppugnabile che un andamento del genere, sicuramente 
anche per una tempistica del processo di liberazione ridotta e differente 
nelle modalità, in Umbria non viene nemmeno approcciato. Inoltre, la 
divaricazione cui si è accennato fra i Cln provinciali e le formazioni non 
può che venire acuita dai grandi rastrellamenti di primavera lungo la fascia 
appenninica, che in due distinte ondate fra aprile e maggio rischiano di 
disarticolare l’intera costruzione a cavallo fra Umbria e Marche, da sud 
a nord del loro confine.

Alla stretta dei rapporti con il Cln centrale, le formazioni di quest’area, 
da parte umbra, arrivano con una forza che sembrano non avere ancora 
dall’altro lato. Tuttavia, ad inizio 1944 l’attenzione di Roma si appunta 
sulle terre di confine di cui si tratta e in ciò hanno parimenti contato sia i 
rapporti con la federazione comunista ternana, che le relazioni di Capuzi 
con il Cln centrale (molto meno con quelli della sua regione); senza dimen-
ticare il ruolo che allora riesce ancora a giocare Ernesto Melis nei confronti 
del Fronte militare clandestino e dei vertici del Regio esercito al sud. Altro 
elemento centrale per comprendere questa situazione, e l’interesse preci-
puo verso l’area, è che questa – già prima dei proclami ufficiali di febbraio 
e marzo – sia di fatto un insieme di “zone libere” pressoché contermini, 
con il controllo dei partigiani sul territorio che va ampliandosi dalla fine 
dell’anno precedente22. In successione Cascia, alcuni comuni più piccoli e 
infine Norcia cadono in mano dei partigiani, seguite a inizio marzo dalle 
terre dell’alto Reatino; una situazione analoga è di fatto riscontrabile da 
tempo a Visso, come testimonia uno dei protagonisti, Roberto Battaglia, nel 
celeberrimo Un uomo, un partigiano. È il glorioso “diaframma” fra le vie 
Salaria e Flaminia tanto caro a Filipponi nelle sue memorie; un taglio, una 
“strada interrotta”, come ricordano i versi del partigiano, poeta e cantore 

22 Già il 1 dicembre 1943 il comandante dei Carabinieri di Spoleto comunica alle 
autorità provinciali che, dal 26 novembre, hanno «temporaneamente» cessato di funzio-
nare i presidi dell’Arma (manca ancora, nel lessico come nella sostanza, la formalità della 
dicitura “Gnr”) di Sant’Anatolia di Narco, Cascia, Borgo Cerreto, Sellano, Monteleone di 
Spoleto e Preci. Due settimane dopo subisce la stessa sorte quello di Casenove, frazione 
montana di Foligno non lontano da Sellano, lungo la strada che congiunge la statale della 
Val di Chienti con quella della Valnerina. Tutti sarebbero tornati a funzionare solo a metà 
aprile, dopo il grande rastrellamento. L’unica rimasta fuori, la caserma di Norcia, tramite 
il suo comandante e il resto del personale ha già dimostrato ampi segni di favore verso i 
partigiani (aSPG, Prefettura di Perugia, Gabinetto riservato, b. 42, fasc. 3, s.fasc. B, cc. 1-2).
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della Valnerina Dante Bartolini “Tito”, che tiene a debita distanza i fascisti 
e inizia a preoccupare seriamente i tedeschi. Vie precluse al nemico dove 
però circolano gli emissari del Cln centrale e il primo in ordine di tempo 
(metà gennaio) è il comunista Celso Ghini, in veste anche di ispettore 
delle brigate Garibaldi per l’Italia centrale, inviato presso il comando della 
“Gramsci”. Il 1 febbraio 1944 questa diventa ufficialmente tale, sebbene 
già da inizio dicembre operi nei fatti come una brigata articolata in bat-
taglioni con un comando unico. Ghini non viaggia solo, perché con lui (al 
massimo con qualche giorno di distanza) ci sono almeno due jugoslavi: 
il militare Nikola Borić e il politico Bogdan Pešić “Bora”, che diviene il 
vice di Filipponi. È la convalida definitiva della duplice anima di questa 
formazione e vi si arriva grazie pure a contatti tenuti a Roma fra il Cln e 
una rappresentanza, naturalmente clandestina, della Resistenza jugoslava. 
Altro passaggio cruciale in questa fase è il tentativo, di cui il Cln centra-
le incarica Sandro Pertini, di creare un comando unico fra “Gramsci”, 
“Spartaco”, “Melis” e IV brigata Garibaldi Foligno, che qui convivono sin 
dall’autunno 1943, accavallandosi nei territori e compiendo frequenti (e 
fruttuose) azioni in comune. A ciò come noto non si giunge, sebbene nul-
la si alteri a livello di cooperazione fra queste brigate; un fallimento che 
comporta la progressiva ma rapida emarginazione di Melis, preludio alla 
sua definitiva e traumatica uscita di scena a primavera inoltrata.

Quanto detto finora funge da cornice per le argomentazioni specifiche 
che ora si intende presentare. La ricerca è però ancora ostacolata dall’indi-
sponibilità di certa documentazione, che consentirebbe di mettere ordine 
nella frammentarietà e disarticolazione delle carte giunte finora a noi. A 
livello locale è ad esempio esclusa dalla consultazione la sottoserie Biogra-
fie dell’archivio della federazione ternana del Pci23, mentre in generale si 
sconta ancora l’impossibilità di poter fruire nella maniera necessaria del 
fondo Ricompart presso l’Archivio centrale dello Stato24. Ne consegue che la 
sintesi analitica proposta nelle ultime pagine possa basarsi principalmente 
su carte dell’archivio dell’Istituto per la storia dell’Umbria contemporanea 
(Isuc), dove alcuni fondi, essenzialmente quello dell’Anpi di Terni, conser-
vano non soltanto gli originali elenchi redatti dalla Commissione regionale 
riconoscimento Partigiani dell’Umbria al termine di ciascuna sua seduta, 
ma anche – soprattutto per la “Gramsci” – i carteggi predisposti dai coman-

23 arChivio di STaTo di Terni, Partito comunista italiano. Federazione di Terni, b. 83, 3 
«Inchieste», 4.4 «Biografie 1952-1975». Si prevede espressamente che: «Data la particolare 
“delicatezza” di parte di queste carte, è stato richiesto, da parte dell’ente proprietario, di 
non consentirne la consultabilità».

24 arChivio CenTrale dello STaTo, Ministero della Difesa, Direzione generale per il perso-
nale militare, III Reparto, X Divisione, Ufficio per il servizio riconoscimento qualifiche e 
le ricompense ai Partigiani.
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di di brigata alla fine delle ostilità per rendere conto della propria attività 
e dai partigiani per essere accreditati come tali (“diari”, dichiarazioni e 
relazioni). Recenti acquisizioni25 hanno poi permesso un approfondimento 
in particolare in direzione della banda “Melis”, la cui analisi dei processi di 
formazione è stata finora limitata anche perché, sotto vari punti di vista, 
ostacolata dal condensarsi di una lettura influenzata dalle ricostruzioni 
proposte quasi “a caldo” dal suo fondatore e comandante.

Rispetto alla “Gramsci”, non si modifica il quadro disegnato venti anni 
fa nella ricerca di Granocchia e Spogli, aggiungendo qualche spunto a 
quanto anticipato sopra. Sorvolando sulle note scivolosità di questo tipo 
di documentazione e sulle varie (anche plausibili) ragioni che possono 
averle indotte, soffermandosi sui partigiani, su un totale di nominativi 
individuati di poche unità superiore ai novecento, relativamente alle fasi 
di afflusso le diverse carte forniscono dati certi26 su 888 di loro. Tenendo 
in debito conto il basilare presupposto della non-uniformità del periodo 
di permanenza in una formazione (gli abbandoni potevano essere anche 
temporanei, non solo definitivi), e analizzando ogni mese nella sua inte-
rezza27, i quasi trecento afflussi a settembre vengono più che dimezzati 
il mese successivo, rimanendo sostanzialmente standardizzati fra la cin-
quantina e la settantina fino a marzo compreso, prima di un netto crollo. 
Spicca però il raddoppio nel gennaio 1944, con 149 ingressi in quella 
che non è ancora formalmente una brigata. Emerge così una tendenza 
già sottolineata, ossia che la “Gramsci” segue, indugiando solo sul dato 
numerico, un processo di nascita e soprattutto maturazione fondamen-
talmente endogeno e legato alla progressiva acquisizione di territori, che 

25 Collocate in aSiSuC, Resistenza Umbria, b. 2, fasc. 7.
26 La Commissione ha riconosciuto nella “Gramsci” 1.155 partigiani, di cui 230 ju-

goslavi e 30 russi. Le diverse tipologie di carte possono riportare differenti datazioni per 
l’immissione in ruolo e/o l’abbandono. Si è presunto che qualora i documenti abbiano, o 
gli sia comunque attribuibile, una datazione precisa, se questa è collocata nelle settimane 
o nei primi mesi successivi alla Liberazione, quindi un paio d’anni in anticipo sull’avvio 
dei lavori della Commissione, possano meglio definire il periodo di effettiva partecipazione 
all’attività militare; non per niente, nella maggior parte dei casi l’arco temporale risulta 
inferiore rispetto a quello indicato dagli elenchi della Commissione. Ad ulteriore, sebbene 
indiretta, riprova della validità di tale assunto, le carte con le citate caratteristiche tem-
porali riportano molto spesso il 30 giugno 1944 (e non il 13, liberazione di Terni) come 
data della cessazione dall’attività. Quello è il giorno in cui la brigata viene ufficialmente 
smobilitata dall’Amg. Per 20 dei 904 nominativi estrapolati, infine, non è stato possibile 
chiarire la compresenza nel novero dei Partigiani e in quello dei Patrioti.

27 Granocchia e Spogli conteggiano dall’8 settembre 1943 in poi, passando al blocco 
temporale seguente fra i giorni 10 e 11 di ogni successivo mese, ad eccezione di quello di 
maggio che viene fatto terminare con il 26. La ragione in questo caso è, crediamo, fornire 
il dato che emerge alla scadenza del “Bando Mussolini”, necessità che non si pone volendo 
aderire al termine del precedente “Bando Graziani”, fissato dopo diverse proroghe all’8 
marzo 1944 (GranoCChia e SPoGli, La brigata Gramsci cit., p. 299, Tabella 2).
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significa ricezione anche dei gruppi partigiani lì preesistenti. Che i due 
bandi di leva promulgati dalla Rsi abbiano contribuito a rinforzare le 
brigate partigiane non è in discussione, semmai in questo distinto caso 
non rivelano il peso decisivo registrato altrove. Quanto ai distacchi, per 
i quali si dispone di 845 casi certificati di cui 101 mortis causa, svetta 
la cifra dell’aprile 1944 con 126; inevitabilmente, perché considerando 
l’intero mese è questo il momento in cui si manifestano i contraccolpi del 
grande rastrellamento, in fatto di morti (64, cui vanno aggiunti 7 arrestati, 
sul totale degli abbandoni) e volontari allontanamenti. Per il resto, se per 
ottobre, dicembre, gennaio e febbraio c’è un numero di unità che rientra 
fra le dita di una mano, si supera la decina a novembre (10), marzo (26) 
e maggio (14). Visto che in tutti e tre gli ultimi casi la parte maggiore di 
defezioni risulta dovuta a uccisione o arresto, senza mai tralasciare le 
precauzioni nell’adozione di dati da questa documentazione, soprattutto 
quando inerenti i deflussi, certi numeri non fanno che confermare una 
tendenza all’uniformità nella composizione che ha caratterizzato la vita 
della “Gramsci”. Una propensione che connota la forza di questa espe-
rienza storica, palese anche laddove si esamini la distribuzione per classi 
di età dei partigiani. È di nuovo una conferma che a prendervi parte sono 
comunità compatte, con interi gruppi familiari; in proposito, non deve 
trarre in inganno il fatto che sia normale come, in una piccola realtà di 
provincia, molti siano legati da vincoli parentali. Se, infatti, fatalmente 
prevalgono le classi più giovani (qui 1921-1925), per varie ragioni tra cui 
la capillarità di renitenza alla leva e diserzione, è possibile risalire indietro 
senza soluzione di continuità fino alla classe 1888, ma con rare interru-
zioni fino al più anziano partigiano riconosciuto, Venanzio De Angelis, 
nato ad Arrone nel 1866 e lì ucciso all’inizio del grande rastrellamento, 
il 31 marzo 1944.

L’ultimo elemento che si sottopone per la “Gramsci” apre il discorso 
sulla “Melis”, per la cui intera vicenda rappresenta uno dei capisaldi inter-
pretativi: la condizione di civile o militare al momento dell’ingresso nella 
formazione. Tenendo conto che fra i militari ricadono i soldati di leva o di 
carriera, gli effettivi di Carabinieri, Vigili del Fuoco e Guardia di Finanza 
e, in qualche caso, anche i cappellani28, può accadere che un certo numero 
di loro, non quantificabile ma certo rilevante, indicati come civili all’atto 
del riconoscimento, lo siano perché avevano una posizione di leva regolare 
e non solo per averne già assolto gli obblighi; quindi, fra l’altro, avere un 

28 Negli elenchi della “Gramsci” ne compare solo uno, don Concezio Chiaretti, dal 
1940 con gli alpini della “Julia” in Costa Azzurra e nel Goriziano, fra gli iniziatori della 
Resistenza nella sua Leonessa, lì fucilato dai tedeschi il 7 aprile 1944.
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seppur minimo addestramento all’uso delle armi29. Fermi restando i non 
infrequenti errori accertati, tramite altra documentazione, nell’effettiva 
attribuzione della qualifica, fra i partigiani di Filipponi e “Toso” i civili 
ammontano a 131, i militari a 82 (su un campione disponibile limitato a 
circa un quarto degli effettivi).

Chiudendo questa analisi finale con alcune evidenze sulla “Melis”, si 
tenga conto che le vicissitudini attraversate nei mesi di Resistenza hanno 
sotto varie prospettive influenzato anche quanto prodotto nell’immediato 
dopoguerra per accertarne consistenza e operatività. In ciò hanno agito 
anche alcune tendenze del suo fondatore e comandante alla sovrastima 
e all’autocelebrazione, a volte oltre i confini dell’epica, che tuttavia non 
devono sminuirne l’importanza storica sebbene tenda, in vari casi, ad 
accaparrarsi meriti che, perlomeno, andrebbero condivisi con altri. Sia-
mo, innanzitutto, su un piano numerico di circa due terzi inferiore alla 
“Gramsci”, considerando che la Commissione le attribuisce 332 combat-
tenti. Spicca il dato relativo ai patrioti, identificati in soli 65 (rispetto ai 
463 dell’altra), a testimoniare certi caratteri che fanno di questa banda sin 
dall’inizio un organismo solo parzialmente radicato fra la popolazione, con 
le successive traversie che la parcellizzano in più gruppi, nati, sviluppatisi 
e operanti in zone diverse e in tempi successivi; senza dubbio però non 
si fa venire meno anche solo nominalmente, fino a primavera inoltrata, 
il riferimento al capitano fondatore. Non si hanno perciò gli strumenti 
per valutare l’effettiva interazione con le comunità fra le quali, in diversi 
momenti, si trovano a vivere e operare.

Rispetto alla condizione di civile o militare all’atto dell’ingresso in 
banda, la “Melis” è un universo molto meno omogeneo e monolitico ri-
spetto a quanto certe carte e la memorialistica abbiano voluto trasmettere, 
influenzando così anche quella storiografia meno accorta. Le liste della 
Commissione e, soprattutto, il citato elenco vergato da Melis a inizio 
dicembre 1944 dimostrano come vi sia una prevalenza di militari nella 
prima strutturazione (ossia quella che dura sino al primo scioglimento il 
3 novembre 1943), ma non così preponderante come si è ritenuto; dovuta 
anche all’immediato ingresso di qualche decina di ex prigionieri di guerra 
angloamericani30. A onor del vero, va considerato che tale attribuzione può 
essere stata condizionata dall’inconfutabile dato che una parte consistente 
degli uomini in divisa che hanno seguito il capitano Melis, a partire da 

29 Accade ad esempio per alcuni, annoverati come civili, che però al momento dell’ar-
mistizio – e magari anche successivamente – per loro stessa ammissione postuma, in 
dichiarazioni e relazioni rese ai comandi, si trovavano in licenza o convalescenza.

30 Fra Partigiani attribuiti alla “Melis” dalla Commissione, 105 hanno l’attribuzione di 
militare, mentre a differenza di altri casi non si specifica quella di civile. Nell’elenco del 6 
dicembre 1944, a fronte di 268 nominativi completi di notizie su 281 totali, i militari sono 
100, oltre a 37 ex Pows angloamericani; 7 i casi dubbi, 2 i sacerdoti, 122 i civili.
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metà settembre 1943, siano ufficiali e sottufficiali di carriera. Provengono 
in gran parte da Spoleto, o per ragioni di nascita/residenza o di servizio 
nelle caserme o altre infrastrutture militari lì presenti. Tuttavia, fra gli 
oltre cento civili riscontrati vi è una nutrita presenza di operai e artigiani 
locali31, con all’interno un nucleo consistente di antifascisti militanti dalle  
spiccate tendenze di sinistra, impersonato dai minatori dei pozzi di lignite 
di Morgnano e dagli operai del Laboratorio caricamento proiettili di Baia-
no. È questa una delle ragioni che provoca sin dall’inizio frizioni all’interno 
della “Melis”, che portano ad abbandoni in favore della “Gramsci” e dispute 
verbali che, sin dal luglio 1944, si trascinano per decenni e convincono 
lo stesso capitano (a quel punto maggiore) nel 1974-1975 a declinare, 
cortesemente ma fermamente, l’invito a prendere parte alle celebrazioni 
a Spoleto e Perugia per il trentennale della Liberazione32.

La componente militare della formazione è quella che manifesta ca-
ratteri di maggiore stabilità all’interno di essa: se la metà di coloro che 
vi entrano prima della fine di settembre appartiene a questa categoria, 
pressoché nella loro interezza – al netto dei caduti – vi rimangono fino 
alla fine, posta ufficialmente il 24 giugno 1944. A marcare tuttavia una 
delle fasi di crisi c’è il dato registrato fra il Natale 1943 e la metà del mese 
successivo, allorché lascia il campo tra il 10 e il 20% dei militari aggregati 
sin dall’inizio, mentre per il resto del tempo il riscontro è trascurabile, 
sebbene costante sia in entrata che in uscita. C’è di positivo che, come 
già accaduto a novembre con il primo scioglimento, un certo numero di 
iniziatori della storia della banda rimane comunque impegnato, andando 
a rinforzare l’apparato rimasto sin dall’inizio a Spoleto. Questo, dedito 
per mesi a rischiose attività informative e di reperimento materiali, in 
una città sempre presidiata da ingenti reparti nazifascisti, gioca un ruolo 
fondamentale dai primi giorni di giugno, allorché prendono corpo i movi-
menti per la liberazione di Spoleto33. In questo contesto vanno poi lette le 

31 La commistione civili-militari è testimoniata in modo particolare dalla nuova docu-
mentazione cui si è già fatto riferimento, costituita non tanto da elenchi con dati sommari, 
ma da dichiarazioni e relazioni sull’attività svolta. Il campione consiste di 55 uomini e 4 
donne, 12 dei quali non hanno ricevuto il riconoscimento di partigiano/patriota (9 uomini 
e 3 donne). Trentacinque sono i Partigiani, 4 i Patrioti, altrettanti i casi in dubbio e quelli 
attribuiti ad altre formazioni. Sono carte di notevole utilità, sebbene parzialmente inficiata 
dal fatto che i dichiaranti forniscano solo raramente riferimenti temporali precisi.

32 aSiSuC, Anpi Terni, Resistenza/Liberazione, b. 8, fasc. 8, s.fasc. B, c. 7.
33 Nel gennaio 1944 viene inviato a tal fine da Roma il ten. col. Luigi Mastrangeli, 

che, nonostante l’inevitabile impossibilità di mantenere stretti contatti con Melis e la sua 
organizzazione, riesce a radunare ai suoi ordini circa duecento uomini, poi accreditati 
dalla Commissione come banda “Patrioti Spoletini”. Sono loro sul campo, a Spoleto e 
circondario, dai primi giorni di giugno per liberare la città prima dell’arrivo degli Alleati. 
A loro si deve, fra l’altro, il completo salvataggio degli impianti minerari di Morgano, mi-
nati dai guastatori della Wehrmacht. Vengono accreditati di oltre duecento Partigiani e 
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non infrequenti incongruenze riscontrate in dichiarazioni e relazioni del 
1944-1945, relativamente alla militanza di ciascuno in una determinata 
formazione, che tuttavia come tali permettono di leggere meglio fra le righe 
dei rigidi, e talvolta appurati come imprecisi, elenchi della Commissione 
riconoscimento del 1946-1948.

Volgendo l’attenzione al complesso degli arruolati si nota, rispetto a 
quanto evidenziato per la “Gramsci”, una fluida successione delle sequenze 
in entrata e uscita, con un più netto frazionamento dei periodi di perma-
nenza. A tale dinamismo, forzato come detto anche dalle circostanze, fa 
necessariamente da corollario una distribuzione delle azioni tutt’altro 
che uniforme nel tempo. Ciò è evidente non solo nel mese di novembre-
dicembre, ma anche – con peso uguale e contrario rispetto a quanto accade 
per la “Gramsci” – a marzo (e di nuovo a maggio), quando, fallito il piano 
di comando unico, l’area appenninica che qui interessa subisce le prime, 
parziali, ondate di rastrellamento, che portano fra l’altro alla cattura e 
deportazione in Germania (da cui tornano) di due fra i più stretti colla-
boratori di Melis, gli ufficiali Enrico Vecchi e Manlio Valentini. Da quel 
momento in poi, diviene lampante lo scollamento fra i piani del capitano 
e l’effettiva operatività dei gruppi che combattono in suo nome, nel tempo 
rigenerati e riposizionati.

Non disponendo, tranne che per il citato campione, di dati certi sulla 
condizione professionale degli aderenti alla “Melis”, fatte le dovute propor-
zioni si presenta una situazione sovrapponibile a quella della “Gramsci” 
quanto all’età e alla distribuzione per classi. Uno scarto è però rinvenibi-
le e rimanda alle differenze strutturali fra una brigata tendenzialmente 
uniforme nel tempo e una banda, in realtà diverse bande successive, più 
volte morta e risorta. Tenendo conto che la classe 1924 è l’ultima ad essere 
chiamata – in più per intero – prima dell’armistizio, ad essa appartiene 
il maggior numero di effettivi della “Melis”, che diminuiscono di un ter-
zo per i nati nel 1925. Questi, tutti chiamati dalla Rsi con il bando del 9 
novembre 1943, sono invece il gruppo maggioritario nella “Gramsci”. È 
perciò evidente come quest’ultima attinga abbondantemente fra i renitenti 
alla leva repubblicana, in fasi successive in cui il capitano sconta invece 
un differente e inferiore radicamento sui territori, a scapito del potere 
attrattivo verso i più giovani. Che ciò, poi, sia sin dall’inizio avvenuto solo 
parzialmente, lo comprovano le cifre sull’origine dei suoi combattenti34, 

una ventina di collaboratori, tanti quanti i caduti nella settimana circa di operazioni per 
cacciare i tedeschi da Spoleto (aSPG, Sezione di SPoleTo, Archivio storico del Comune di 
Spoleto, Comitato di Liberazione nazionale, b. 1, fasc. 1, s.fasc. A, cc. 1-3).

34 L’unica documentazione disponibile su questo è il più volte citato elenco predisposto 
da Melis. Permette tuttavia un accertamento solo indiretto, perché non parla di luogo di 
nascita ma di residenza, alla data del 6 dicembre 1944. È però da ritenere in gran parte 
corrispondete alla necessità in questione, considerando innanzitutto che in quel momento, 
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che per quasi due terzi sono spoletini. La copertura dei comuni della 
Valnerina è solo parziale e legata a quelli più vicini a Spoleto (Cerreto e 
Sant’Anatolia di Narco). Il numero cresce se si fa riferimento a Norcia, 
area verso cui Melis converge in inverno, e dimostra una discreta copertura 
dei confinanti territori marchigiani, sebbene rimanga ancora da vagliare 
quanto, a cavallo del confine, abbia davvero – almeno in qualche fase – 
operato un’unica formazione, oppure due distinte ma legate da una salda 
unità d’intenti. In tal senso, il capitano Melis ancora una volta non aiuta 
a delucidare l’orizzonte, avendo sempre indistintamente arruolato fra i 
suoi la medaglia d’oro al Valore militare Pietro Capuzi.

a liberazione qui conquistata da nemmeno sei mesi e con un terzo d’Italia ancora occupata, 
non si sono ancora messe in moto sensibili ondate migratorie a più lungo raggio, come 
quelle che prendono corpo fra e per i disagi dell’immediato dopoguerra.
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Contro partigiani e civili:
la repressione della Resistenza in Umbria

di Angelo Bitti

Dopo l’8 settembre 1943 gli ordini emanati dall’alto comando della 
Wehrmacht, finalizzati all’occupazione dei principali obiettivi strategici 
civili e militari e al disarmo del Regio esercito, trovarono nell’Italia centrale 
una rapida ed efficace applicazione. Tra l’11 e il 14 settembre i principali 
centri urbani umbri (Perugia, Foligno, Orvieto, Terni) furono raggiunti 
dalle forze tedesche senza che le truppe italiane presenti reagissero in alcun 
modo1. I tentativi di organizzare forme di resistenza armata coinvolgendo 
l’esercito, promossi dai partiti antifascisti in alcune città (Perugia, Terni), 
non raggiunsero alcun risultato concreto, a causa del rifiuto opposto dai 
vertici militari locali di fornire armi ai civili e, in qualche caso, anche per 
la spontanea collaborazione offerta agli occupanti2. All’acquisizione del 
controllo militare seguì l’insediamento delle strutture amministrative della 
Wehrmacht. Già il 24 settembre 1943 sorse il primo nucleo della Militär-
kommandantur 1018, con competenze sulle province di Perugia, Terni, 
Rieti, Viterbo e Grosseto, ridotte a fine novembre alla sola Umbria e alla 
provincia di Rieti. L’istituzione di una Militärkommandantur era funzio-

1 Dal 9 settembre, unità della 3. Panzer Division furono utilizzate per occupare una 
serie di centri tra Toscana orientale e Umbria (Castiglione del Lago, Perugia), obiettivo 
raggiunto senza incontrare alcuna forma di resistenza. A Perugia, i tedeschi ottennero 
subito la collaborazione del locale presidio. Il reparto antiaereo della divisione (Heeres 
Flak Bataillon 312) procedette invece all’occupazione di Viterbo, Montefiascone, Orte, 
Orvieto e Terni. A Terni i tedeschi entrarono il 12 settembre, senza aver intavolato alcuna 
trattativa con le autorità militari locali. A Orvieto 4.000 allievi dell’aviazione italiana si 
arresero senza opporre alcuna resistenza (cfr. C. GenTile, Itinerari di guerra: la presenza 
delle truppe tedesche nel Lazio occupato 1943-1944, http://194.242.233.149/ortdb/Gentile-
ItinerareLazio.pdf).

2 Nel capoluogo gli ufficiali che collaborarono con i tedeschi e successivamente con la 
Rsi furono la maggioranza. A Terni il generale di brigata Lorenzo Bigi, comandante della 
Zona militare, si rifiutò di distribuire armi ai civili, ordinò però di sparare sulle forze tede-
sche transitanti in città che da nord si fossero dirette a Roma, disponendo che le batterie 
sotto il suo comando fossero pronte a operare non tiro contraereo ma sulle «principali 
rotabili adiacenti a Terni». Tali disposizioni furono però disattese soprattutto per opera 
degli ufficiali della Mvsn (arChivio di STaTo di PeruGia [d’ora in poi aSPG], Tribunale di Pe-
rugia, Corte d’Assise straordinaria, Processi penali, b. 19, fasc. 277).
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nale al soddisfacimento di tutte quelle esigenze che i tedeschi pensavano 
di ottenere dallo sfruttamento di un territorio, in gran parte a vocazione 
agricola ma con una significativa presenza industriale, che a causa del 
consolidamento del fronte lungo la linea “Gustav”3 rappresentava ormai 
una grande retrovia. Si trattava innanzitutto di garantire rifornimenti per le 
truppe combattenti al fronte, ma anche per le esigenze della città di Roma4; 
era inoltre essenziale poter contare sulla disponibilità di manodopera da 
utilizzare, in ambito locale, per la manutenzione delle infrastrutture utili 
ai fini dell’occupazione, ma anche da trasferire per il lavoro coatto nel nord 
Italia o nella stessa Germania5. Risultava infine fondamentale preservare, 
difendendole dagli attacchi aerei alleati e dai sabotaggi dei partigiani, tutte 
quelle vie di comunicazione utili al trasferimento dei rifornimenti per il 
fronte, anche in previsione di un eventuale ripiegamento a nord della linea 
“Gustav”6. Per conseguire tali obiettivi era necessario poter contare sul 
sostegno e la collaborazione delle autorità italiane, di cui era essenziale 
verificare l’affidabilità e la fedeltà; si comprende quindi perché, dopo aver 

3 La linea “Gustav” o “Linea invernale” consisteva in un sistema di fortificazioni 
realizzate dall’organizzazione “Todt” a partire dall’ottobre 1943 lungo una direttrice che 
andava dalla foce del fiume Garigliano, al confine tra Lazio e Campania, sino a Ortona, 
sul mare Adriatico in provincia di Chieti. Uno dei perni principali di tale sistema difensivo 
era costituito dall’abbazia di Montecassino, in provincia di Frosinone.

4 L’agricoltura regionale rappresentava una preziosa risorsa non soltanto per gli 
occupanti ma anche per gli abitanti della capitale d’Italia, da sempre uno dei principali 
mercati di sbocco delle produzioni agricole umbre. I tedeschi delegarono all’amministra-
zione civile italiana la gestione dell’agricoltura, intervenendo solo qualora lo ritenessero 
necessario, in genere per risolvere i problemi connessi alle difficoltà nella raccolta e nel 
trasporto dei prodotti. P.P. BaTTiSTelli, L’amministrazione militare tedesca, in L. Brunelli e 
G. Canali (a cura di), L’Umbria dalla guerra alla Resistenza, Atti del Convegno “Dal conflitto 
alla libertà” (Perugia, 30 novembre-1 dicembre 1995), Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, 
Foligno 1998, pp. 186-189.

5 Come in altre regioni italiane, anche in Umbria operavano realtà diverse che si 
occupavano dell’organizzazione e dello sfruttamento del lavoro civile: per esempio, l’or-
ganizzazione per l’impiego della manodopera nell’Europa occupata, o quella creata dal 
generale Fritz Todt. Tali strutture riuscirono a coinvolgere un buon numero di giovani 
delle classi di leva nello sforzo bellico tedesco. Anche la Rsi, su sollecitazione delle stesse 
autorità tedesche, cercò di mobilitare i lavoratori. Con un bando dell’8 ottobre 1943 fu 
istituito l’Ispettorato generale del Lavoro, alle dipendenze del ministero della Difesa nazio-
nale, che arruolava in reparti militarizzati, comandati da ufficiali del Genio, coloro che si 
presentavano. Con lo sviluppo della lotta armata, un numero crescente di lavoratori sarà 
rappresentato da partigiani e civili catturati nelle azioni di rastrellamento.

6 Di estrema importanza erano la linea ferroviaria Roma-Ancona (nel tratto Orte-
Terni-Foligno-Fossato di Vico) ma anche alcune linee minori: la Terni-Rieti-L’Aquila e la 
Massa Martana-Todi-Marsciano-Ponte San Giovanni-Città di Castello. Di pari interesse 
risultavano le arterie stradali che univano l’Umbria con le regioni confinanti: la consolare 
via Flaminia; la Centrale umbra, che da sud a nord attraversava la regione; la Terni-Narni-
Orte; la Spoleto-Terni-Rieti (BaTTiSTelli, L’amministrazione militare tedesca cit., pp. 183-186).
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organizzato le strutture amministrative e militari di occupazione, i tedeschi 
favorissero la creazione della Rsi. In poche settimane anche in Umbria 
sorse il Pfr e si insediarono gli organismi politici, militari, amministrativi 
dello stato saloino7. Tra le prime preoccupazioni delle autorità fasciste ci 
fu la riorganizzazione dell’apparato repressivo, condizione necessaria se si 
voleva ottenere il controllo del territorio. Alle strutture della polizia politica 
operanti negli anni della dittatura se ne aggiunsero di nuove, destinate 
al mantenimento dell’ordine pubblico e alla repressione dell’insorgenza 
partigiana. Tra il novembre e il dicembre 1943 iniziarono a operare le 
squadre ausiliarie di polizia federale e la Gnr, entrambe con competenze 
in ambito provinciale; in aggiunta a esse erano presenti anche unità del 
neocostituito esercito della Rsi8. Tali forze si trovarono ad agire in un con-
testo difficile, tra il diffondersi della renitenza alla leva e delle diserzioni9, 

7 Appena costituita la Militärkommandantur 1018, tutti i responsabili delle province 
ricadenti nella sua competenza vennero convocati a rapporto dall’ufficiale responsabile 
e si indicò loro le linee guida a cui si sarebbero dovuti conformare al fine di assicurare 
quello che era considerato l’obiettivo prioritario: il mantenimento di una situazione di 
«calma» e «ordine». A Perugia il 1 ottobre 1943, in sostituzione del prefetto nominato 
dal governo monarchico, fu designato in qualità di reggente il colonnello dell’aviazione 
Vincenzo Ippoliti. Alla fine del mese, con l’avallo dei tedeschi, fu nominato capo della pro-
vincia Armando Rocchi. A Terni, sin dagli inizi dell’ottobre 1943 era attiva la federazione 
del Pfr, retta da un triumvirato guidato da Alberto Coppo. Il 3 ottobre il prefetto Antonio 
Antonucci, accusato di atteggiamenti antifascisti e antitedeschi, fu arrestato e sostituito 
da Pietro Faustini, a cui il 25 gennaio 1944 successe Vittorio Ortalli (aSPG, Prefettura di 
Perugia, Gabinetto riservato, b. 144, fasc. 10, Lettera del capo della provincia di Perugia al 
ministero dell’Interno, 3 ottobre 1943).

8 In particolare, erano presenti unità di paracadutisti e un piccolo reparto di bersa-
glieri e alpini. Le squadre di polizia federale furono costituite per volontà del segretario 
nazionale del Pfr, Alessandro Pavolini, d’intesa con il ministro dell’Interno, come espres-
sione dell’esigenza di militarizzazione del partito. Alle dirette dipendenze dei capi delle 
province, tali reparti, generalmente poco disciplinati, furono impiegati nella repressione 
del movimento partigiano. In Umbria si distinsero per i comportamenti violenti e perché 
commisero reati comuni particolarmente odiosi, come accadde, ad esempio, a Perugia, 
Orvieto e Amelia. L’8 dicembre 1943 sorse la Gnr, frutto dell’accorpamento della Mvsn, 
dei Reali Carabinieri e della Polizia dell’Africa italiana. Suddivisa in legioni, ispettorati 
provinciali, comandi locali di raggruppamento, la Gnr aveva una struttura organizzativa 
autonoma rispetto alle autorità politiche e militari della Rsi. Competente per l’Umbria era 
il 10° Ispettorato regionale, da cui dipendevano il 650° Comando provinciale di Perugia 
(già CII Legione Mvsn “Cacciatori del Tevere”) e il 651° Comando provinciale di Terni (in 
precedenza CIV Legione Mvsn “Serafino Trotti”). All’interno del Comando provinciale 
della Gnr di Perugia operava un reparto mobile, denominato “compagnia della morte”, 
che si occupava di operazioni di controguerriglia. Si rimanda in proposito ad A. BiTTi, La 
guerra partigiana e la violenza fascista, in id., R. Covino, M. venanzi, La storia rovesciata. 
La guerra partigiana della brigata garibaldina “Antonio Gramsci” nella primavera del 1944, 
Crace, Narni 2010, pp. 93-164, in particolare pp. 103-104.

9 In provincia di Perugia sin dal 20 settembre 1943 il prefetto aveva diffuso un avviso 
per il servizio di lavoro di tutti i giovani delle classi 1920-1925. Il 9 novembre era stato 
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lo sviluppo della Resistenza, la minaccia dei bombardamenti aerei alleati, 
le croniche carenze nei rifornimenti e nell’organizzazione, a cui non di 
rado si aggiungeva una malcelata diffidenza da parte dello stesso alleato 
germanico10. Ciò fece sì che i fascisti da soli non furono quasi mai in grado 
di conseguire risultati decisivi nella guerra ai partigiani. È quanto accade 
lungo la dorsale appenninica umbro-marchigiano-reatina, dove la presenza 
di un territorio in larga parte montuoso e le stesse condizioni climatiche, 
specialmente nel periodo invernale, favorirono lo sviluppo della guerriglia. 
In questo senso non è certo casuale che le maggiori formazioni partigiane 
umbre (la brigata “San Faustino Proletaria d’urto”, la IV brigata Garibaldi 
Foligno, la brigata “Antonio Gramsci”) agiscano in tali aree, in prossimità 
delle quali peraltro, soprattutto nel territorio marchigiano, gravitavano 
altre bande con le quali quelle umbre stabilirono contatti e forme di col-
laborazione11. Tra l’inverno e l’inizio della primavera 1944, la Resistenza 
umbra riesce così a conseguire risultati significativi: la costituzione nel 
territorio di Pietralunga e, più a sud, nell’area compresa tra Leonessa, 

pubblicato un bando del ministero della Difesa nazionale per la chiamata alle armi delle 
classi 1923-1925. Dal marzo 1944 le autorità fasciste permisero di optare tra l’arruolamento 
nell’esercito e il servizio del lavoro. Anche il Pfr fu coinvolto nella mobilitazione: furono 
istituiti centri di arruolamento territoriali in cui sarebbero dovuti confluire volontari iscritti 
al partito, tra i 17 e i 37 anni, ma anche non iscritti. Nonostante la promessa di ottimi 
trattamenti economici, le pesanti sanzioni previste per renitenti e disertori dal “decreto 
Mussolini” del 18 aprile 1944, la depenalizzazione dei reati per quei “ribelli” che si fossero 
presentati entro un mese dalla pubblicazione di quel bando, gli arruolamenti di coscritti 
e volontari umbri non raggiunsero mai esisti soddisfacenti. Così, al 1 gennaio 1944, l’Um-
bria aveva fornito 779 reclute e 123 volontari all’esercito repubblicano, impiegati per la 
maggior parte nei reparti del genio. Per una più dettagliata illustrazione si rimanda a B. 
PilaTi, La renitenza alla chiamata dell’esercito di Salò in provincia di Perugia, in Brunelli 
e Canali (a cura di), L’Umbria dalla guerra alla Resistenza cit., pp. 95-104; T. BiGanTi, La 
Repubblica sociale italiana in provincia di Perugia: aspetti, politici, amministrativi e militari, 
in Ibid., p. 197.

10 Questo non di rado provocava conflitti di competenza tra autorità italiane e tede-
sche. Così a Perugia, dove il Comando forze di polizia provinciale, istituito alla fine del 
settembre 1943 per coordinare le diverse forze militari e di polizia italiane operanti nella 
provincia, dal 17 ottobre su ordine del comandante militare germanico provinciale passò 
alle dipendenze di quello del capoluogo. Tale scelta, come ebbe modo di denunciare il capo 
della provincia, causava: «sensibile scontento politico in ambiente fascista, disorientamento 
di gerarchie e perdita di prestigio notevole del capo della provincia» (Ibid., pp. 195-196).

11 È il caso della V brigata Garibaldi Pesaro, alcuni reparti della quale, in particolare 
il 4° battaglione “Stalingrado”, nella zona di Pietralunga collaborarono con il gruppo 
“Montebello” della brigata “San Faustino Proletaria d’urto”. Contatti si ebbero anche nella 
zona di Visso tra la banda “Melis” e le formazioni presenti in quella zona, raggruppate in 
seguito nella brigata Garibaldi “Spartaco”. Si veda in proposito S. GamBuli, Il movimento 
partigiano nell’alta Umbria e la brigata Proletaria d’urto, in Brunelli e Canali (a cura di), 
L’Umbria dalla guerra alla Resistenza cit., pp. 268-269; C. BalleSi, Pietro Capuzi e la resistenza 
nell’Alto Nera, Tipografia San Giuseppe, [s.l.] 2014.



151

CONTRO PARTIGIANI E CIVILI

Cascia e Norcia, di quelle che si possono considerare tra le prime zone 
libere d’Italia, grazie alle quali i partigiani sono in grado di conseguire un 
certo controllo su un territorio in cui insisteva un sistema viario di notevole 
interesse strategico per i tedeschi12. Risultato di tale azione, ma anche im-
plicito riconoscimento e, al tempo stesso, giustificazione dell’incapacità di 
contrastare i “ribelli” e di ottenere un controllo ramificato sul territorio, è 
la costante sopravvalutazione che le autorità fasciste dimostrano di avere 
del movimento partigiano. Secondo il ministero della Difesa nazionale, 
l’Umbria, insieme a Piemonte, Liguria e Venezia Giulia, era il più peri-
coloso «focolaio» di ribellismo, in cui si registrava il maggiore numero 
di «banditi»13. A questo proposito, al di là di quanto i partigiani furono 
in grado di far credere al nemico, benché proprio la percezione di una 
maggiore pericolosità rispetto alla reale estensione ed efficacia militare 
rappresenti uno dei risultati più significativi che, da sempre, i movimenti 
di resistenza riescono a ottenere, in quanto intaccano il senso di sicurezza 
dell’avversario, è certo che un simile effetto contribuì a minare la fiducia 
dei fascisti umbri nei confronti della Repubblica di Salò, come si evince, 
ad esempio, da quanto scrive nel febbraio 1944 il segretario politico del 
Pfr di Foligno al capo della provincia di Perugia:

Quale sicurezza abbiamo noi? Disarmati, isolati, siamo completamente 
alla mercé di ogni attentato alle nostre persone. Non si chiede una guardia 
armata per ciascuno di noi, ma si chiede che tale forma di banditismo delit-
tuoso venga una buona volta eliminata […] vederci però così abbandonati è 

12 Alla metà del marzo 1944 il comando della brigata “Gramsci” lanciava da Cascia 
un proclama, con cui si annunciava la liberazione di «circa 1000 km quadrati di territo-
rio», invitando «i cittadini a collaborare con i partigiani per le necessità delle popolazioni 
locali»; la brigata si dichiarava inoltre «pronta ad assumere la responsabilità di fronte ai 
cittadini, militarmente, politicamente e amministrativamente». Centri come Leonessa, 
Cascia, Norcia, erano di estrema importanza per i tedeschi, in quanto costituivano i nodi 
principali di una rete stradale secondaria che collegava la Sabina con l’Umbria e il Piceno, 
rappresentando una valida alternativa alle strade principali bersagliate continuamente 
dall’aviazione alleata (G. Canali, Terni 1944. Città e industria tra liberazione e ricostruzione, 
Amministrazione Comunale Terni-Anpi Terni, Terni 1984, p. 74).

13 Una relazione dello Stato maggiore dell’esercito della Rsi del dicembre 1944 indi-
cava in 10.000 i «banditi» al 31 gennaio 1944; saliti a 12.000 al 29 febbraio; a 15.000 al 31 
marzo; a 18.000 al 20 aprile. Sarebbero poi scesi a 4.500 alla fine del maggio 1944 (Sintesi 
della relazione complessiva sulla forza dei banditi e sull’attività banditi ed antibanditi dal 
settembre 1943 al novembre 1944; Relazione complessiva sulla forza dei banditi. Attività 
banditi ed antibanditi dal settembre 1943 al novembre 1944, Documento 3, Allegato 1, in 
R. De FeliCe, Mussolini l’alleato, 1943-1945, II La guerra civile, Einaudi, Torino 1997, pp. 
568-569, 737, 741-742).
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una cosa che realmente scoraggia, e ciò può portare la maggior parte degli 
iscritti a disinteressarsi del partito14.

La persistenza e i risultati conseguiti dal movimento partigiano atte-
stano il sostanziale fallimento del disegno perseguito dalla Rsi in Umbria, 
volto a ottenere il pieno controllo del territorio e ad accreditarsi in modo 
credibile agli occhi della popolazione come uno stato pienamente legitti-
mato a governare. Si viene così a determinare una sorta di cortocircuito, 
a livello locale come pure nazionale, all’interno di un fascismo stretto tra 
la subalternità nei confronti del più potente alleato tedesco, l’impossibi-
lità di dimostrare la propria efficienza e affidabilità nella lotta contro i 
partigiani, il costo che tale lotta esigeva in termini di perdita di consenso. 
A questa impasse i fascisti reagirono estremizzando a livello ideologico la 
figura del nemico interno (il “ribelle”, in quanto tale, rappresentava tutto il 
male immaginabile, era il comunista, il badogliano, il capitalista, lo slavo, 
l’ebreo); questo portò a una radicalizzazione nella lotta antipartigiana. Ciò 
si tradusse in un crescente ricorso alla violenza, che affianca, supporta e, 
alcune volte, sostituisce quella tedesca, collegandosi, per i caratteri che 
assume, a quella componente radicale e squadrista, tratto distintivo del 
fascismo sin dalle sue origini, che considerava vile e traditore molta parte 
del popolo italiano, poiché ritenuto responsabile di quanto era successo 
dopo il 25 luglio, meritevole quindi di una giusta punizione a meno che 
non si fosse redento sostenendo la Rsi e la Germania nazista.

Per fronteggiare adeguatamente l’insorgenza partigiana era quindi 
necessario ricorrere a una diversa strategia, ma soprattutto si richiedeva 
un più diretto impegno da parte degli occupanti, i quali, duramente im-
pegnati sul fronte di Cassino, sino a quel momento non avevano avuto 
alcun interesse ad alimentare una situazione di tensione e violenza tanto 
che, come visto, avevano delegato alle autorità italiane, sebbene nel qua-
dro di uno stretto coordinamento e controllo, la repressione della Resi-
stenza15. Dalla primavera 1944 si assiste pertanto all’inizio di una nuova 

14 La situazione appariva sostanzialmente simile anche due mesi dopo, nell’aprile 
1944, come emerge da una lettera del segretario politico del Pfr di Assisi ai superiori. Nel 
lamentarsi dei frequenti saccheggi commessi dai partigiani contro gli ammassi, il dirigente 
fascista osservava che: «continuando tale stato di cose, la popolazione agricola e montanara 
è indotta a riconoscere l’autorità del più forte, anche per tutte le altre disposizioni di leg-
ge» (aSPG, Prefettura di Perugia, Gabinetto riservato, b. 42, fasc. 3, Relazione del segretario 
politico del Pfr di Foligno al capo della provincia e al commissario straordinario della Fe-
derazione fascista repubblicana di Perugia, 23 febbraio 1944; Ibid., Lettera del segretario 
politico del Pfr di Assisi al capo della provincia di Perugia e al Commissario straordinario 
della federazione fascista repubblicana di Perugia, 12 aprile 1944).

15 Almeno sino al marzo 1944, le azioni di rastrellamento contro le formazioni par-
tigiane umbre furono condotte dai corpi armati della Rsi, che in pochi casi ricevettero il 
supporto di reparti tedeschi, il più delle volte appartenenti a unità territoriali. Una delle 
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fase nella repressione antipartigiana, contrassegnata da operazioni di 
ampio respiro condotte dai tedeschi in gran parte dell’Italia occupata. A 
partire dal 23 marzo, approfittando di una temporanea sospensione dei 
combattenti dopo la terza battaglia di Cassino, la Wehrmacht è in grado 
di mobilitare forze adeguate per scatenare una serie di rastrellamenti che 
interessano, tra l’altro, una vasta area di competenza della XIV armata, 
in cui era compresa anche l’Umbria16. Dalla fine di marzo alla prima quin-
dicina di maggio gran parte della regione, specialmente la fascia appen-
ninica umbro-marchigiano-laziale, diventa teatro di una serie di violenze 
che, insieme a quelle che accadono all’inizio dell’estate successiva duran-
te la ritirata aggressiva dell’esercito tedesco, appaiono il drammatico ri-
sultato di una guerra sanguinosa scatenata contro partigiani e popolazio-
ne civile. Le operazioni condotte nella primavera 1944 sono il frutto di un 
attento lavoro di pianificazione effettuato dallo stato maggiore della XIV 
armata, all’interno del quale agiva un comando-scuola specifico per la 
lotta alle bande con sede a Perugia (Stab für Bandenbekämpfung), guida-
to dal maggiore Herrmann, operativo dal mese di marzo come stato mag-
giore provvisorio per la lotta alle bande della XIV armata17. Per agire ef-
ficacemente era stato costituito un gruppo tattico, denominato Banden-
kampfstab Oberst Schanze (stato maggiore per la lotta alle bande del co-
lonnello Ludwig Schanze) comprendente tra i 2.500 e i 3.000 uomini, 

poche eccezioni è rappresentata da quanto accade a Mucciafora, nel comune di Poggio-
domo, dove si consuma una delle prime stragi di civili in Umbria. Il 30 novembre 1943, 
militari di una Banden Jagdkompanie, un’unità per la lotta alle bande aggregata al Comando 
supremo del teatro di guerra del Sudovest del feldmaresciallo Kesselring, con l’appoggio 
di militi della Mvsn, conducono un rastrellamento nel piccolo centro della Valnerina dove 
opera un gruppo di partigiani slavi che, successivamente, si aggregheranno alla brigata 
“Gramsci”. Nel corso dell’azione il paese è saccheggiato, sono uccisi sei partigiani ma 
anche sei abitanti del luogo, tra cui una donna (BiTTi, La guerra partigiana e la violenza 
fascista cit., p. 123; C. GenTile, I crimini di guerra tedeschi in Italia. 1943-1945, Einaudi, 
Torino 2015, p. 407).

16 La terza battaglia di Cassino, denominata anche operazione “Dickens”, fu guidata 
dal generale neozelandese Bernard Freyberg e prevedeva, tra l’altro, la conquista di Mon-
tecassino. Iniziata il 15 marzo e condotta da tre divisioni alleate, la battaglia si concluse 
il 23 successivo senza aver raggiunto gli obiettivi previsti. La XIV armata tedesca, forte di 
145.000 uomini, dopo lo sbarco alleato ad Anzio venne trasferita nel Lazio per bloccare 
questo nuovo fronte: cadevano sotto la sua competenza le province di Roma, Viterbo, 
Rieti, Perugia, Terni e parte di quelle di Littoria e Grosseto. La X armata assunse invece 
il controllo delle province di Macerata, Ascoli, Pescara, L’Aquila, Teramo, Frosinone e 
parte di quella di Littoria. Questa suddivisione rimase invariata sino alla fine di maggio, 
quando con la rottura della linea “Gustav” quanto rimaneva delle due armate arretraro-
no, impegnandosi in una ritirata aggressiva. Come testi di riferimento vanno ricordati L. 
KlinKhammer, L’occupazione tedesca in Italia 1943-1945, Bollati Boringhieri, Torino 1993; F. 
andrae, La Wehrmacht in Italia. La guerra delle forze armate tedesche contro la popolazione 
civile 1943-1944, Editori Riuniti, Roma 1997; GenTile, Itinerari di guerra cit.

17 GenTile, I crimini di guerra tedeschi in Italia cit., p. 406.
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molti dei quali appartenenti a reparti specializzati nella controguerriglia 
(in particolare unità del servizio informazioni militari – Abwehr – e della 
Ordnungspolizei)18. Tra il 27 e il 29 marzo le operazioni hanno inizio in-
vestendo da nord e da sud l’intero settore appenninico nel versante umbro. 
Il 27 e il 28 marzo è interessata l’area compresa tra Fossato di Vico, Co-
stacciaro, Scheggia e Gubbio, dove opera la brigata “San Faustino”. A 
intervenire è il reparto esplorante corazzato 103 (Panzer Aufklärungs 
Abteilung 103) della 3. Panzergrenadier Division, con il sostegno dei para-
cadutisti del Fallschirm Pionier Bataillon 4, della 4. Fallschirmjäger Division, 
unità della Wehrmacht già responsabile di crimini contro la popolazione 
italiana19, che nel corso dell’operazione vengono ripetuti. L’azione, defini-
ta da una fonte della Gnr locale «di rastrellamento e rappresaglia», avvie-
ne probabilmente all’insaputa del capo della provincia di Perugia, ma 
certamente con il supporto di militi della Gnr dei comandi locali come 
sembra emergere da numerose testimonianze20. Almeno diciotto sono i 

18 Entrambe le armate presenti in Italia erano dotate di un comando delle retrovie, 
denominato Korück, che doveva garantire l’ordine e la sicurezza alle spalle del fronte. 
Tra le mansioni principali c’erano la protezione dei trasporti e la lotta contro i partigiani. 
Facevano parte del gruppo tattico affidato a Ludwig Schanze, comandante del 69° reggi-
mento corazzato, il 2° battaglione del 3° reggimento della divisione “Brandenburg”, unità 
del controspionaggio specializzata nello spionaggio e nella controguerriglia (in cui erano 
confluiti appartenenti al battaglione M “IX settembre” della Rsi), al comando del capitano 
Helmut Pohlmann; il 1° battaglione del 20° reggimento SS Polizei, comandato dal maggiore 
Werner Wilcke; il reparto esplorante corazzato 103 della 3. Panzer Grenadier Division; il 
reparto esplorante corazzato 190 della 90. Panzer Grenadier Division; un reparto dell’unità 
d’allarme (Alarmeinheiten) del Quartier generale della XIV armata; una compagnia della 
contraerea (Flak) operante presso l’aeroporto di Rieti, nella quale era inserito un plotone 
della CXVI legione della Gnr. Per una dettagliata illustrazione: E. CliminTi, Il gruppo di 
combattimento “Schanze” nella grande impresa contro le bande (Grossunternehmen gegen die 
Banden), marzo-aprile 1944. Appennino Umbro e Alto Lazio, Settimo Sigillo, Roma 2006, 
pp. 35-37, 59-60, 132, 436-440.

19 Il Panzer Aufklärungs Abteilung 103 faceva parte di una divisione dall’attività «tutt’al-
tro che irreprensibile». Risulta infatti coinvolta «non solo in azioni di rastrellamento e 
rappresaglia, ma anche in atti di violenza nei confronti della popolazione civile classificabili 
come veri e propri crimini di guerra». Peraltro il reparto esplorante, in quanto unità mo-
torizzata e potentemente armata, costituiva riserva operativa di divisioni e corpi d’armata 
ed era utilizzata per mansioni specifiche. Questo reparto, all’indomani dell’8 settembre, 
aveva occupato diversi centri di Lazio, Toscana e Umbria, per partecipare poi alla dura 
repressione dell’insurrezione di Napoli del settembre 1943. Il 1 ottobre 1943 alcuni com-
ponenti dell’unità furono autori dell’eccidio di Mugnano, centro a nord di Napoli (GenTile, 
Itinerari di guerra cit., pp. 17-19).

20 Il capo della provincia di Perugia fu colto di sorpresa dall’operazione. In una lettera 
al ministero dell’Interno comunicava infatti che: «il Reparto Corazzato Germanico da ri-
cognizione 103 ha effettuato, a mia insaputa, un’azione di rastrellamento di bande ribelli 
nella zona ad est di Gubbio, senza partecipazione di reparti né di informatori italiani». Da 
altre fonti emerge invece la prova evidente del coinvolgimento di militi fascisti nell’azione 
(aSPG, Prefettura di Perugia, Gabinetto riservato, b. 145, fasc. 6, s.fasc. H, Lettera del capo 
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morti, tutti civili, uccisi sul posto in quanto ritenuti partigiani21; numero-
si gli arrestati, una parte dei quali liberati nei giorni successivi, otto gio-
vani sono invece fucilati all’indomani del rastrellamento alla periferia di 
Perugia, poiché renitenti alla leva; molte abitazioni vengono saccheggiate, 
alcune completamente distrutte22. Di fronte alle lamentele del capo della 
provincia per il pesante coinvolgimento dei civili, il «Comando Germani-
co incaricato della lotta contro i ribelli» riconosceva «l’errore in cui è in-
corso il reparto operante» e manifestava rammarico, garantendo altresì 
«che avrebbe dato immediate disposizioni ai reparti dipendenti perché 
nelle prossime azioni di rastrellamento le truppe Germaniche agiscano 
con maggiore oculatezza e soprattutto d’intesa con le Autorità Italiane»23. 

della provincia di Perugia al ministero dell’Interno, 31 marzo 1944; L. Brunelli e G. Pel-
leGrini, Una strage archiviata. Gubbio 22 giugno 1944, il Mulino, Bologna 2005, pp. 83-85).

21 Per maggiori informazioni sulle vittime si rimanda alle relative schede nell’Atlante 
delle stragi naziste e fasciste in Italia: G. PelleGrini, Collalto, Costacciaro, Perugia, 27.03.1944 
(www.straginazifasciste.it/wp-content/uploads/schede/COLLALTO%20COSTACCIARO%20
27.03.1944.pdf), visitata il 21/8/2017; id., Scheggia e Pascelupo, Perugia, 27.03.1944 (www.
straginazifasciste.it/wp-content/uploads/schede/SCHEGGIA%20E%20PASCELUPO%20
27.03.1944.pdf), visitata il 21/8/2017; id., Fosso, Sigillo, Perugia 27.03.1944 (www.stragina-
zifasciste.it/wp-content/uploads/schede/FOSSO%20SIGILLO%2027.03.1944.pdf), visitata 
il 21/8/2017; id., Torre Calzolari e Villamagna, Gubbio, 27.03.1944 (www.straginazifasciste.
it/wp-content/uploads/schede/TORRE%20CALZOLARI%20E%20VILLAMAGNA%20
GUBBIO%2027.03.1944.pdf), visitata il 21/8/2017; T. roSSi, Ponte della Pietra, Perugia, 27-
28.03.1944 (www.straginazifasciste.it/wp-content/uploads/schede/PONTE%20DELLA%20
PIETRA%20PERUGIA%2027-28.03.1944.pdf), visitata il 21/8/2017.

22 Come annotava il parroco di Costacciaro, all’alba del 27 marzo «numerosi soldati 
tedeschi con autoblindo e camionette erano schierati per la via Flaminia lungo il tratto 
che va da Sigillo a Scheggia; da qui avanzarono a pattuglie verso la campagna, mettendo 
panico e terrore dovunque; asportando animali, grassi e salumerie da quasi tutte le case». 
A riguardo si dimostra esemplificativo quanto accade in vocabolo “Poggio Molino”, nei 
pressi di Scheggia, all’alba del 27 marzo. Qui gli appartenenti a una pattuglia tedesca, 
guidata da un milite della Gnr, sparano senza alcun apparente motivo al minatore quaran-
tenne Enrico Rosi, «mentre attendeva ad un bisogno corporale» fuori dalla sua abitazione; 
colpito all’addome, a una gamba e a un braccio, l’uomo morirà dopo due ore di agonia. 
All’uccisione del Rosi, il 7 e 8 luglio successivo, fece seguito il saccheggio della sua abita-
zione da parte di militari tedeschi in ritirata. La drammaticità di quanto accaduto, anche 
in relazione alla difficile situazione economica in cui si venne a trovare la famiglia della 
vittima, emerge evidente dalle parole pronunciate dalla moglie ai carabinieri di Scheggia 
che ne raccolsero la denuncia: «i tedeschi sono la peggiore genia che possa esistere sulla 
terra. Sono dei veri e propri banditi e non dei soldati. Pensare come essi possano uccide-
re delle gente innocente e così freddamente, è cosa inconcepibile. Nessun individuo per 
quanto criminale sia può arrivare a quanto hanno fatto costoro. Mi trovo ora con cinque 
bambini piccoli, sola, senza risorse e senza aiuto […] invoco vendetta, nel nome di Dio e 
degli uomini, nel nome sacrosanto dell’umanità e della giustizia». Cfr. A. BiTTi, La guerra ai 
civili in Umbria (1943-1944). Per un Atlante delle stragi nazifasciste, Isuc, Perugia; Editoriale 
Umbra, Foligno 2007, pp. 121-122.

23 Brunelli e PelleGrini, Una strage archiviata cit., p. 82.
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Questi propositi erano però destinati a rimanere sulla carta, come dimo-
stra il secondo momento dell’offensiva antipartigiana, che dal 29 marzo 
e per circa due settimane investe da sud una vasta area di montagna e 
collina, compresa tra le province di Rieti, Terni e Perugia, in cui agisce la 
brigata garibaldina “Antonio Gramsci” e alcune formazioni più piccole. 
L’operazione, che nella documentazione tedesca è denominata «Grande 
impresa contro le bande» (Grossunternehmen gegen die Banden), viene 
condotta dallo stesso gruppo tattico, chiamato “gruppo di combattimen-
to Schanze” o anche, significativamente, “gruppo di combattimento infer-
nale”, e nella sua realizzazione denota il perseguimento di finalità terro-
ristiche e punitive. L’azione, nel corso della quale si verifica un cambia-
mento ai vertici del comando24, si svolge in due fasi distinte, in entrambe 
le quali la violenza assume di volta in volta la forma del rastrellamento, 
della rappresaglia, del crimine individuale, coinvolgendo civili inermi, 
partigiani e prigionieri alleati sbandati. Nella prima fase, dal 29 marzo al 
9 aprile 1944, è coinvolta soprattutto la provincia di Rieti e in misura 
minore quella di Perugia. Con il pieno sostegno delle autorità reatine 
della Rsi, guidate dal capo della provincia Ermanno Di Marsciano, sono 
colpiti i comuni di Morro Reatino, Poggio Bustone, Leonessa, Rivodutri 
e Poggio Mirteto, ma anche la stessa periferia di Rieti; il 6 e il 7 aprile 
tocca invece a Norcia e Cascia e, a sud di Leonessa, all’area del monte 

24 Dall’inizio del 1944, con l’intensificarsi dell’azione partigiana ma anche a causa di 
un sistema di ordini contraddittorio e non sempre omogeneo, si aggravarono i conflitti 
tra Wehrmacht, SS e polizia riguardo a chi dovesse assumere la conduzione della lotta 
antipartigiana. Il contrasto vedeva contrapposti il comandante supremo delle forze armate 
tedesche in Italia, il feldmaresciallo della Luftwaffe Albert Kesselring; il comandante del 
settore territoriale per l’Italia settentrionale e parte di quella centrale, il generale Rudolf 
Toussaint; il comandante supremo delle SS e della polizia (Höchster SS-und Polizeiführer) in 
Italia, nonché rappresentante personale di Himmler, SS-Obergruppenführer Karl Wolff. La 
questione sembrò avere una soluzione il 3 aprile 1944, quando Heinrich Himmler, in quanto 
comandante supremo delle forze di sicurezza del Reich e delle SS, dichiarò l’Italia centrale 
e settentrionale «territori di lotta alle bande», soggiacenti quindi alla diretta autorità delle 
SS, escludendo da ogni responsabilità la Wehrmacht. Di fronte a tale decisione, Kesselring 
cercò di stabilire un accordo direttamente con Wolff: l’8 aprile venne concordata una bozza 
di regolamento che prevedeva l’attribuzione della responsabilità nella lotta antipartigiana 
al di fuori della linea del fronte a quest’ultimo, mentre in prossimità del fronte e nelle 
zone costiere Kesselring sarebbe stato l’unico responsabile. Tale decisione fu contestata 
da più parti e trovò una difficile applicazione. Per avere una soluzione condivisa si dovette 
attendere la decisione del comando supremo della Wehrmacht a Berlino. Con un ordine 
del 1 maggio fu stabilito che «la direzione complessiva della lotta antipartigiana in Italia» 
spettasse a Kesselring e quindi alla Wehrmacht; tuttavia fuori dei settori di operazione e 
a più di 30 chilometri dalle coste la responsabilità per l’attuazione degli ordini ricadeva 
sui reparti di SS e polizia guidati da Wolff, il quale però doveva rispondere direttamente 
a Kesselring e attenersi alle sue indicazioni (GenTile, I crimini di guerra tedeschi in Italia 
cit., pp. 72-76).
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Tancia, nella parte compresa per larga parte nel comune di Monte San 
Giovani in Sabina. Il bilancio conclusivo è pesante: gli uccisi sono cento-
quindici, in larga parte civili, centocinquanta uomini, tutti provenienti dal 
territorio di Leonessa, sono invece deportati a Roma, nel campo di pri-
gionia di Cinecittà, e costretti ai lavori forzati; interi paesi e frazioni 
(Poggio Bustone, Cumulata, Poggio Mirteto, Pacce, Morro Reatino, Villa 
Pulcini, Leonessa, Gallo e Osteria del Tancia) vengono saccheggiati e in-
cendiati. Gli obiettivi fissati dai nazifascisti non sono però raggiunti. In 
effetti, nei rapporti ufficiali si segnalava che c’erano stati scontri con i 
partigiani, i quali si erano ritirati subendo pesanti perdite (296 gli uccisi, 
698 i catturati, cifre però da considerarsi eccessive e poco credibili), men-
tre quelle di parte tedesca risultavano trascurabili (due morti e quattro 
feriti); tuttavia, benché scompaginate, la maggior parte delle formazioni 
erano riuscite a sottrarsi all’accerchiamento evitando l’annientamento25. 
La seconda fase dell’operazione, denominata “Osterei” (Uovo di Pasqua), 
si svolge dal 12 al 14 aprile e dalla provincia di Rieti si estende a quella di 
Terni, coinvolgendo una vasta area montuosa compresa tra monte San 
Pancrazio e monte Cosce a cavallo delle due province. Dopo i cambiamen-
ti nella conduzione della lotta antipartigiana in Italia decisi agli inizi di 
aprile da Himmler, a guidare le truppe non c’era più il colonnello Schan-
ze ma il maggiore Herrmann, responsabile del comando per la lotta alle 
bande di Perugia, a cui da poco si era affiancato uno SSPF Mittelitalien, 
guidato dallo SS Standartenführer Karl-Heinz Bürger26. Herrmann guida 

25 Tra le stragi più sanguinose c’è quella di Leonessa e delle frazioni di Ponte Riovalle e 
Cumulata (38 morti); di Morro Reatino (19 vittime); delle frazioni Gallo e Osteria del Tancia 
di Monte San Giovanni in Sabina (20 vittime, tutte donne, vecchi e bambini); delle Fosse 
Reatine, nei pressi dell’aeroporto di Rieti (15 morti). Responsabili di questi crimini sono 
quasi sicuramente gli uomini del maggiore Wilcke, del 1° battaglione del 20° reggimento 
SS Polizei e quelli del 2° battaglione del 3° reggimento della divisione “Brandenburg”, al 
comando del capitano Pohlmann, che rappresentavano le forze più esperte a disposizione 
del comando per la lotta alle bande (Bandenbekämpfungsstab) della XIV armata. Ruolo 
determinante nell’individuazione degli obiettivi da colpire lo ebbero i militi della Gnr di 
Rieti ma, soprattutto, i delatori locali: come avviene a Leonessa e Cumulata, dove a indi-
care ai tedeschi le vittime da fucilare è una donna del posto, Rosina Cesaretti (CliminTi, 
Il gruppo di combattimento “Schanze” nella grande impresa contro le bande cit., pp. 41-44; 
A. CiPolloni, La guerra in Sabina dall’8 settembre 1943 al 12 giugno 1944. Ricostruzione 
storica degli avvenimenti accaduti in ogni comune della provincia di Rieti, Arti Grafiche 
Celori, Terni 2011, pp. 205-396; id., Eccidio sul Tancia. Monte San Giovanni in Sabina 7 
aprile 1944, Comune di Monte San Giovanni in Sabina 2008).

26 Nella primavera del 1944 il generale Wolff aveva istituito uno specifico comando per 
la direzione della lotta antipartigiana e lo aveva affidato allo SS-Oberführer Harro With, 
dotandolo di uno stato maggiore operativo per la lotta alle bande. In poco tempo tale 
struttura divenne organo centrale per la gestione e l’organizzazione della lotta contro la 
Resistenza nell’Italia settentrionale. All’inizio di aprile, per fronteggiare la crescente attività 
della Resistenza nell’Italia centrale, fu nominato un comandante delle SS e della polizia 
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un gruppo tattico della polizia formato dalle stesse forze che avevano 
operato con il colonnello Schanze, privato però del supporto dei reparti 
esploranti corazzati e delle unità d’allarme della XIV armata che erano 
stati ritirati. La sostituzione nel comando non provoca variazioni nella 
conduzione dell’operazione. Si assiste infatti al ripetersi del medesimo 
drammatico copione: laddove i partigiani tentano di resistere soccombo-
no, registrando perdite, come accade sul colle Ventatoio, presso Sant’Ur-
bano di Narni, dove un battaglione della brigata “Gramsci” perde sette 
uomini; i civili sono invece sottoposti a violenze di ogni genere. A distin-
guersi nell’azione, come avvenuto nei giorni precedenti, sono gli apparte-
nenti al 1° battaglione del 20° reggimento SS Polizei e al 2° battaglione del 
3° reggimento della divisione “Brandenburg”, i quali rastrellano una vasta 
area compresa nei comuni di Narni, Calvi dell’Umbria, Vacone, Monte-
buono, dove era presente il battaglione “Giovanni Manni” della brigata 
“Gramsci” e formazioni più piccole come la banda “Strale”. A Calvi 
dell’Umbria tra il 12 e il 13 aprile sono proprio i poliziotti del maggiore 
Werner Wilcke (iscritto al Partito nazista dal maggio 1936, con esperien-
za nella lotta antipartigiana e nella caccia agli ebrei in Lettonia, dove era 
stato ufficiale di collegamento con i reparti ausiliari locali) a massacrare 
sedici persone, in quella che è una tra le stragi più efferate avvenute in 
Umbria27. In successivi rapporti inviati ai comandi superiori, il maggiore 

«Mittelitalien», nella persona dello SS-Standartenführer Karl-Heinz Bürger, che assunse la 
responsabilità della lotta alle bande per Umbria, Marche e Toscana, insediandosi a Perugia. 
L’ufficiale poteva contare sul supporto di una serie di collaboratori, come il colonnello 
della gendarmeria Reinhard Jäckel e l’Obersturmführer Horst Bemmann, veterano degli 
Einsatzgruppen D, dotati di una vasta esperienza nella lotta contro i partigiani maturata sul 
fronte orientale. Erano sottoposti a Bürger, in quanto comandante delle SS e della polizia, 
tutti i reparti tedeschi di SS e polizia presenti nel territorio di competenza, oltre che le 
unità mobili della Gnr e i battaglioni volontari di polizia italiani guidati da ufficiali tede-
schi; a lui spettava il coordinamento non solo delle forze di polizia, ma anche del Servizio 
di sicurezza delle SS (Sicherheitsdienst der SS), degli uffici militari della Wehrmacht, del 
Comando regionale della Gnr (GenTile, I crimini di guerra tedeschi in Italia cit., pp. 62-66).

27 La strage iniziò il pomeriggio del 12 aprile 1944, quando tre contadini abitanti 
nelle frazioni di Santa Maria della Neve e Santa Maria Maddalena del Soccorso furono 
assassinati presso le loro abitazioni, perché accusati di fornire cibo e asilo ai partigiani. 
Nello stesso giorno i militi del 1° battaglione del 20° reggimento SS Polizei penetrati a Calvi 
rastrellarono un centinaio di persone, concentrandole nella piazza del paese e procedendo 
alla loro identificazione. È probabile che a indicare ai tedeschi le persone da arrestare e 
poi da uccidere fossero alcune persone del posto e, soprattutto, due fascisti di Terni sfol-
lati nel paese: Giunio Faustini, già comandante militare provinciale della Rsi, e il figlio 
Vittorio, paracadutista dell’esercito saloino. Dal gruppo dei rastrellati furono scelti dodici 
uomini, tra cui due adolescenti, che per tutta la notte subirono un violento interrogatorio 
e all’alba vennero fucilati, dopodiché i tedeschi abbandonarono Calvi portandosi dietro 
quanto saccheggiato nelle case dei condannati. Il corpo di un’altra persona fu ritrovato 
nelle campagne circostanti il giorno dopo. La mattina del 12 aprile erano ancora gli ap-
partenenti al battaglione SS Polizei che, grazie a una delazione, sorprendevano nel sonno 
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Herrmann tracciava il bilancio dell’operazione: 38 erano i nemici uccisi, 
42 quelli catturati, diverse le armi sequestrate; riconosceva tuttavia che il 
nemico non era stato agganciato, evidenziava inoltre che la popolazione 
della zona di Vacone, Rocchette, Santa Maria Maddalena e Calvi «è sim-
patizzante in gran parte con i banditi ed è comunista»28. Se si considera 
il numero complessivo di vittime e prigionieri indicati dalle fonti tedesche, 
778, confrontandoli con i circa 300 “banditi” che i rapporti informativi 
indicavano presenti nelle aree rastrellate, ma soprattutto con lo scarso 
numero di armi e munizioni sequestrate rispetto alle perdite inflitte, ap-
pare evidente che la grande maggioranza delle persone coinvolte si deb-
bano ritenere civili29. Terminato il rastrellamento, i reparti al comando 
del maggiore Herrmann tornarono alla base di Perugia, da dove il 17 
aprile ripartirono per nuove azioni. Dal 17 al 23 aprile 1944 venne lancia-
ta l’operazione “Adler” (Aquila) che interessò le province di Ancona e 
Macerata, ma anche l’area compresa tra Nocera Umbra e Gualdo Tadino 
dove erano stanziati due battaglioni della IV brigata Garibaldi di Foligno30. 
In questa zona tra il 17 e il 21 aprile furono uccisi almeno 25 partigiani e 
15 civili. Dal 24 aprile al 1 maggio un vasto territorio tra Umbria e Marche, 
comprendente Assisi, Gualdo Tadino, Camerino, Matelica, fu teatro di una 
nuova azione: secondo i documenti tedeschi i morti sarebbero stati 154, 
i feriti 119, 1.544 invece i renitenti delle classi di leva 1914-1927 catturati, 
la maggior parte dei quali vennero trasferiti in Germania per il lavoro 
obbligatorio31. A partire dal 7 maggio, la parte nordorientale della regione, 
con i centri di Città di Castello, Scheggia, Pietralunga e, nelle Marche, di 

e passavano per le armi un gruppo di otto prigionieri americani, che si erano nascosti 
presso il Romitorio di San Benedetto nei pressi di Montebuono. La sera dello stesso giorno, 
a Vacone, gli uomini del 2° battaglione del 3° reggimento della divisione “Brandenburg” 
catturarono e uccisero un giovane allievo sottufficiale della Guardia di Finanza, Beniamino 
Minicucci, sbandatosi dopo l’8 settembre, il quale si era rifiutato di fornire informazioni 
sui partigiani (CliminTi, Il gruppo di combattimento “Schanze” nella grande impresa contro 
le bande cit., pp. 45-47, 123-124, 133).

28 Ibid., pp. 46, 51, 86.
29 Con riferimento agli uccisi e ai prigionieri, la documentazione tedesca indica tra i 

primi: otto americani, un inglese, tre serbi; tra i prigionieri, diciannove angloamericani, 
due francesi, un australiano, un serbo; i rimanenti erano italiani. Per quanto riguarda le 
armi, risultavano sequestrate due mitragliatrici pesanti, una leggera, diciannove fucili, sei 
pistole, munizioni, esplosivi e infiammabili (Ibid.).

30 Si tratta del battaglione “Goffredo Mameli”, operante nell’area montuosa tra Valto-
pina e Nocera Umbra, e del battaglione “Franco Ciri”, schierato più a nord, nella zona di 
Gualdo Tadino, dove agiva anche un “Gruppo di azione antifascista”.

31 Parteciparono all’operazione il 1° battaglione del 20° reggimento SS Polizei; la V e 
la VI compagnia del 2° battaglione del 3° reggimento della divisione “Brandenburg”; un 
battaglione M della Rsi, tutti inseriti nel “Gruppo di intervento Bürger”. Si rimanda in 
proposito a GenTile, I crimini di guerra tedeschi in Italia cit., p. 134; B. manTelli, Furor 
italicus e furor teutonicus, in S. BuGiardini (a cura di), Violenza, tragedia e memoria della 
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Cantiano, Cagli, Apecchio, subisce l’ennesima operazione destinata a eli-
minare le formazioni partigiane presenti nella zona. Ad agire è il gruppo 
di intervento Bürger, in cui si distingue ancora una volta il 1° battaglione 
del 20° reggimento SS Polizei. Come ricorda il sacerdote di San Benedet-
to Vecchio, frazione di Pietralunga:

Irrompe una divisione di polizia tedesca con autoblinde cannoncini ecc. 
[…] Per dieci giorni viviamo sotto una tormenta di fucileria. Ogni bosco è 
frugato da raffiche di fucileria e ogni casa è perquisita accuratamente. Sono 
in pericolo tutti gli uomini di classe dal 1914 al 1927. Chi è sospetto viene 
subito fucilato e le case segnalate da un traditore slavo vengono bruciate. 
Per questo nella mia parrocchia ebbi due morti.

Almeno quindici sarebbero i civili uccisi in zone diverse dell’area ra-
strellata, oltre centoventi invece i giovani appartenenti alle classi 1914-1917 
arrestati, numerose le case distrutte e i beni di vario genere saccheggiati32. 
Tra il 7 e l’11 maggio la zona compresa tra Cascia e Norcia vide ancora 
all’opera i tedeschi: ad agire è un non meglio identificato reparto moto-
rizzato SS proveniente da Rieti. Sebbene non si abbiano notizie certe di 
uccisioni, la durezza dell’azione fu tale che, secondo il capo della provin-
cia di Perugia, anche il vescovo di Cascia con il suo assistente «sarebbe 
stato perquisito due volte e redarguito in modo piuttosto violento»; 104 
persone «nella maggior parte elementi insospettabili non aventi obblighi 
militari e dediti al lavoro», vennero invece deportati nel campo di prigio-
nia di Roma-Cinecittà33. Questa serie successiva di rastrellamenti, se non 
determinò la distruzione delle bande partigiane ne provocò tuttavia, in 
molti casi, il ridimensionamento, per effetto delle perdite subite e visto che 
molti resistenti, soprattutto se originari delle zone rastrellate, decisero di 
abbandonare, sebbene il più delle volte solo momentaneamente, la lotta 
armata34. Più in generale, si ebbe lo scompaginamento di tali formazioni, 

Repubblica sociale italiana, Atti del Convegno nazionale di studi di Fermo (3-5 marzo 2005), 
Carocci, Roma 2006, pp. 277-282.

32 Brunelli e PelleGrini, Una strage archiviata cit., p. 97.
33 Nel campo di Cinecittà gli arrestati sarebbero stati «occupati in lavori di riparazione 

stradale, costruzioni di trincee ecc., senza alcuna retribuzione, con un regime di alimenta-
zione limitatissimo, senza alcuna possibilità né di scrivere né di ricevere corrispondenze 
con i propri familiari. Ad essi non sono stati distribuiti indumenti ne è possibile farglieli 
avere, malgrado molti siano stati costretti a lasciare il proprio paese nelle condizioni in 
cui si trovavano all’atto del rastrellamento (qualcuno anche con la sola camicia)» (aSPG, 
Prefettura di Perugia, Gabinetto riservato, b. 145, fasc. 6, s.fasc. D, Relazione del capo della 
provincia di Perugia al ministero dell’Interno, 9 maggio 1944).

34 Così, ad esempio, alcuni battaglioni (“Calcagnetti”, “Morbidoni”, “Manni”) della 
brigata “Gramsci”, o formazioni più piccole, come la banda “Strale”, furono travolti e 
solo in parte riuscirono a ripiegare. Più in generale, secondo le indicazioni fornite dalla 
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che per sfuggire alla distruzione e in attesa dell’attenuarsi della morsa 
repressiva si ridispiegarono in zone diverse, accettando talvolta, anche se 
solo temporaneamente, ambigui e contestati periodi di tregua con i na-
zifascisti. Tra le conseguenze ci fu anche una radicalizzazione della lotta 
armata, che contribuì ancora di più a far assumere al conflitto i caratteri 
propri di una guerra civile e che si tradusse in una serie di uccisioni mirate 
di appartenenti ai corpi armati e agli apparati amministrativi della Rsi, 
ma anche di chi, a torto o ragione, era ritenuto spia o fiancheggiatore dei 
tedeschi35.

La popolazione delle zone sottoposte ai rastrellamenti fu, come visto, 
tragicamente coinvolta in tali azioni. A questo proposito è possibile indi-
viduare due diversi momenti in cui, nei circa dieci mesi in cui è durata la 
Resistenza in Umbria, la violenza contro i civili assume una dimensione 
significativa, ciascuno dei quali corrisponde a fasi diverse nelle strategie 
politiche e militari attuate dai tedeschi con il supporto non sempre con-
corde delle autorità di Salò. Un primo momento coincide proprio con i 
rastrellamenti della primavera 1944: dal mese di marzo alla prima metà 
di maggio sarebbero almeno 157 i civili uccisi in 55 episodi di violenza 
(tra stragi, eccidi, singole uccisioni). L’altro periodo in cui si assiste a un 
incremento dei crimini perpetrati contro la popolazione è il bimestre 
giugno-luglio 1944, in cui l’Umbria viene attraversata da un esercito tedesco 
impegnato nella ritirata aggressiva36, che non esita a fare terra bruciata 

Commissione regionale riconoscimento partigiani dell’Umbria, meritevoli tuttavia di 
ulteriori approfondimenti, sarebbero 250 i partigiani caduti e 50 quelli mutilati e invalidi 
in tutta la durata della guerra partigiana. Si vedano in proposito R. BaTTaGlia, Storia della 
Resistenza italiana (8 settembre 1943-25 aprile 1945), Einaudi, Torino 2007, p. 262; G. 
Canali, Partigiani, fascisti, tedeschi, in Brunelli e id. (a cura di), L’Umbria dalla guerra alla 
Resistenza cit., p. 160.

35 La radicalizzazione della lotta partigiana dopo la fase dei rastrellamenti primave-
rili coinvolge gran parte delle formazioni umbre, ma un caso particolarmente studiato è 
quello della brigata “Gramsci”. Un nucleo cospicuo di partigiani di questa brigata, sfuggito 
ai rastrellamenti, nel maggio 1944 scatena «una rabbiosa controrappresaglia nel corso 
della quale si rende evidente che “la pietà è morta” [sfogando] un veemente desiderio di 
vendetta»; sono così uccisi una decina di fascisti o civili accusati di essere collaboratori 
e spie dei tedeschi. Come dirà uno dei partigiani, Armando Fossatelli: «Anche noi non ci 
siamo andati leggeri»; mentre un altro, Mario Filipponi, ricordava che: «Specialmente 
le spie, l’avemo eliminate tutte. Tutte. Tutte le spie che sapevamo chi aveva fatto la spia, 
le cercavamo a costo di camminare notti intere. Noi partivamo la sera, ci fermavamo la 
mattina, ripartivamo la sera. […] Non ci fermava nessuno» (Ibid., pp. 157-159; A. PorTelli, 
Biografia di una città. Storia e racconto. Terni 1830-1985, Einaudi, Torino 1985, p. 284).

36 Dopo la liberazione di Roma, il 4 giugno 1944, gli alleati in pochi giorni risalirono 
gran parte dell’Umbria, tanto che il 20 veniva raggiunta Perugia. L’avanzata si arrestò mo-
mentaneamente lungo la linea “Albert”, approntata dai tedeschi per rallentare l’offensiva. 
Tale linea difensiva, che partiva da Castiglione della Pescaia sul mare Tirreno, attraversa-
va il monte Amiata e il monte Cetona, raggiungeva Chiusi, toccava la riva ovest del lago 
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dei territori che si lascia alle spalle e appare ancora capace di difendersi 
efficacemente dalle azioni di disturbo condotte dai partigiani. In questo 
periodo risulterebbero 186 i morti, provocati da 76 atti di violenza in larga 
parte stragi o singole uccisioni, riconducibili a rappresaglie provocate da 
azioni partigiane, presunte o effettivamente verificatesi, ma soprattutto a 
veri e propri crimini (saccheggi, rapine, stupri) di cui si macchiano piccoli 
gruppi o singoli soldati nel corso della ritirata37.

Quello che accade tra la primavera e l’estate 1944 in gran parte dell’Um-
bria sembra quindi coincidere con una fase di radicalizzazione nella 
lotta antipartigiana, che vede un coinvolgimento sempre meno casuale 
della popolazione civile. Per comprendere questo passaggio, essenziale 
per meglio inquadrare quanto sin qui rilevato, è necessario considerare 
le finalità che i tedeschi intendevano perseguire con la repressione della 
Resistenza e fare, inoltre, riferimento al sistema degli ordini cui doveva-
no attenersi le truppe sul campo, oltre che alla disponibilità dei militari, 
a cominciare dagli ufficiali, a condividerli e farli propri. Dopo un primo 
periodo in cui le regole d’ingaggio delle truppe tedesche sul fronte italia-
no appaiono «disomogenee o addirittura contraddittorie», dalla fine del 
1943 c’è il tentativo di creare un sistema di ordini coerente, superando le 
differenze esistenti tra la normativa seguita nelle retrovie, dove agivano le 
unità territoriali dell’esercito, le SS, la polizia e i reparti della Rsi, e quella 
applicata al fronte, dove a combattere era prevalentemente la Wehrmacht, 
i cui vertici, a partire dal feldmaresciallo Kesselring, applicarono da subito, 
pressoché integralmente, i «regolamenti introdotti all’epoca della guerra 

Trasimeno, proseguiva attraverso Magione, monte Malbe, Gualdo Tadino, arrivando alla 
riva nord del fiume Musone sino al monte Conero a sud di Ancona, tra l’ultima decade del 
giugno e i primi giorni di luglio fu teatro di violenti combattimenti, come, ad esempio, la 
battaglia del Trasimeno. Si segnala a questo proposito il recente C. BiSCarini, Il passaggio 
del fronte in Umbria (giugno-luglio 1944), Fondazione Ranieri di Sorbello, Perugia 2014, 
pp. 178, 187-329.

37 Anche tra il settembre 1943 e gli inizi del marzo 1944, periodo in cui nasce e si svi-
luppa il movimento resistenziale e i tedeschi non si rendono protagonisti di vaste operazioni 
di controguerriglia, avvengono comunque violenze contro i civili, la cui portata, rispetto a 
quanto accade nei mesi successivi, risulta tuttavia quantitativamente inferiore. In effetti, 
si sarebbero verificati 27 episodi di violenza, che avrebbero provocato la morte di 33 civili 
e il ferimento di 8. Nel complesso in Umbria, dal settembre 1943 al luglio 1944, sarebbero 
avvenuti 159 atti di violenza contro civili, a seguito dei quali si sarebbero avuti 377 morti 
e 33 feriti. La maggior parte di tali crimini, 144, sarebbero stati commessi dai tedeschi, il 
più delle volte con la collaborazione dei fascisti. Una ricerca condotta nell’ultimo triennio 
sui crimini commessi da tedeschi e fascisti contro civili ma anche partigiani (uccisi però 
non in combattimento) nell’Italia occupata, finalizzata alla realizzazione dell’Atlante delle 
stragi naziste e fasciste in Italia, ha permesso di accertate 181 episodi di violenza avvenuti 
in Umbria, che avrebbero provocato 479 vittime (BiTTi, La guerra ai civili in Umbria cit., 
pp. 97-136).
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ideologica nazionalsocialista sul fronte orientale»38. Nonostante molte-
plici difficoltà e la persistenza di un’organizzazione di tipo policratico, 
fondata sulla sovrapposizione delle competenze e sulle doppie funzioni, 
tratto peraltro caratterizzante nel suo complesso la struttura dello Stato 
nazista, in cui una serie di centri di comando diversi (Comando supremo 
della Wehrmacht a Berlino, Comando per il fronte Sudovest, Comando 
della XIV armata, Comando della polizia e delle SS per l’Italia) emanava-
no disposizioni relativamente alla conduzione della lotta antipartigiana, 
nel corso della primavera 1944 il sistema degli ordini sembra definirsi in 
maniere abbastanza uniforme. Sebbene tale struttura organizzativa non 
venga mai completamente superata, come si vedrà nelle convulse fasi della 
resa delle truppe tedesche in Italia, tuttavia già dal mese di aprile e poi 
concretamente da maggio, dopo la decisione di affidare la responsabilità 
complessiva della guerra alle bande al feldmaresciallo Kesselring, tutti 
gli ordini in vigore possono essere ricondotti a una prospettiva strategica 
univoca, che nella guerra ai partigiani puntava ad abolire la distinzione 
tra civili e combattenti, a seminare il terrore attraverso rastrellamenti e 
rappresaglie indiscriminate, anche indipendentemente dalla presenza di 
forme di collaborazione tra resistenti e popolazione, a garantire protezione 
alle truppe responsabili di crimini39. In altre parole, «nella strategia del 

38 Nelle retrovie, almeno sino alla primavera del 1944, i reati commessi contro gli oc-
cupanti erano il più delle volte sanzionati da tribunali militari secondo le norme del diritto 
di guerra. Nelle zone di operazione si procedeva invece in modo più duro e sbrigativo: 
partigiani e civili catturati venivano immediatamente eliminati. Ciò spiega le stragi che 
avvengono all’indomani dell’8 settembre nell’Italia meridionale. Alla base di tale modus 
operandi c’era il Merkblatt 69/1 (direttiva di combattimento per la lotta alle bande in Europa 
orientale), stilato nel 1942 dagli alti comandi della Wehrmacht, e il Bandenbekämpfung 
(ordine per la lotta alle bande), promulgato direttamente da Hitler nel dicembre del 1942 e 
destinato a integrare il Merkblatt 69/1. Questi ordini entrarono in vigore, nelle aree definite 
Bandengebiete (territori di bande) di competenza della XIV armata, il 28 novembre 1943. 
In esse si riscontrano i criteri morali di riferimento per l’interpretazione delle successive 
disposizioni seguite dalle forze armate tedesche in Italia. Le indicazioni riguardavano i 
“banditi” e i loro “simpatizzanti”. Erano considerati appartenenti alla categoria dei simpa-
tizzanti tutti gli italiani, bambini compresi, che in forma diretta o indiretta sostenessero 
la Resistenza. La pena di morte era applicata in caso di attentati, ma anche nei riguardi di 
chi possedeva armi e munizioni, faceva propaganda per il nemico o si rifiutava di fornire 
informazioni sui partigiani (G. SChreiBer, La vendetta tedesca. 1943-1945. Le rappresaglie 
naziste in Italia, Mondadori, Milano 2000, pp. 91-107; L. KlinKhammer, Stragi naziste in 
Italia (1943-44). Nuova edizione con un saggio sulla storiografia della guerra contro i civili, 
Donzelli, Roma 2006, pp. 91-98; GenTile, I crimini di guerra tedeschi in Italia cit., pp. 66-
72, 469-470).

39 Il 1 aprile 1944 il Comando Supremo della Wehrmacht aveva diffuso il Merkblatt 69/2 
Bandenbekämpfung, con cui se, da un lato, si imponeva il consueto spietato trattamento 
per i partigiani catturati con armi in pugno, dall’altro, per sostenitori e fiancheggiatori, 
era riconosciuto un trattamento meno duro: venivano limitati saccheggi e uccisioni 
indiscriminate; si prevedeva inoltre la possibilità di fare prigionieri tutti coloro che si 
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Comando tedesco le azioni dovevano avere un doppio obiettivo: colpire 
i partigiani e allo stesso tempo far comprendere alla popolazione quali 
conseguenze avrebbe avuto anche per i civili la presenza dei ribelli»40. Alla 
luce di quanto visto, acquista un significato drammaticamente chiaro, per 
comprendere gli obiettivi e la strategia perseguita dalle truppe tedesche 
anche in Umbria, la risposta offerta dal maggiore Herrmann al capo della 
provincia di Perugia, che si lamentava delle violenze accadute a Cascia nel 
rastrellamento del 26 marzo 1944. Secondo l’ufficiale:

Le truppe impegnate nella lotta contro i ribelli hanno l’ordine di condurre 
questa lotta con la massima durezza ed energia, poiché solo in questo modo 
possono essere ottenuti dei risultati tangibili. […] Il loro compito supremo 
consiste nel tenere libere da ogni interruzione le retrovie sulle quali transitano 
i rifornimenti per le truppe combattenti sul fronte italiano. […] È chiaro che 
non si potranno sempre evitare degli abusi da parte dei reparti dipendenti 
data l’ampiezza dei compiti, la vastità del territorio e la tattica piena di 
insidie delle bande stesse. […] Purtroppo non si è potuto constatare, nelle 
azioni effettuate fino a questa data, che la popolazione dei territori infestati 
di ribelli abbia dimostrato un contegno ostile alle bande partigiane; è stato 
anzi osservato che ha dimostrato una attitudine indifferente se non ostile 
verso le truppe germaniche di pacificazione41.

L’insieme degli ordini che ricevono i militari tedeschi contribuisce a 
radicalizzarne l’operato, ma doveva incontrarsi con la disponibilità dei 
soldati a mettere in pratica quanto indicato dai superiori. In realtà, sebbene 
le ultime disposizioni limitassero il margine discrezionale degli ufficiali 
sul campo, continuarono a permanere differenze nel comportamento 
dei diversi reparti e, spesso, all’interno degli stessi. Questo era in parte 
dovuto all’esistenza di autorità diverse, ciascuna delle quali interessata al 

arrendevano. Ciononostante, già il 7 aprile il feldmaresciallo Kesselring diffondeva nuove 
direttive, integrate da successive promulgate il 17 giugno, che si rifacevano al Merkblatt 
69/1 e richiamavano le truppe a un comportamento decisamente brutale, considerato 
necessario per stroncare l’insorgenza partigiana. Si sottolineava, tra l’altro, che «il primo 
comandamento è l’azione vigorosa, decisa e rapida. […] Data la situazione un intervento 
troppo deciso non sarà mai causa di punizione». I comandi inferiori si comportarono di 
conseguenza. L’8 giugno il comandante della polizia e delle SS per l’Italia centrale chie-
deva ai reparti a lui sottoposti di intervenire «senza pietà al minimo accenno di attività 
o intenzioni sovversive, si trattasse anche solo di gesti (saluto bolscevico o similari) o di 
grida ingiuriose», offrendo protezione a quei comandanti che in tale frangente fossero 
andati oltre la «consueta moderazione» dimostrata sino ad allora. Dello stesso tenore era 
l’«ordine di armata per la lotta alle bande», disposto il 3 luglio dal comandante in capo 
della XIV armata, generale Joachim Lemelsen (Ibid.).

40 KlinKhammer, Stragi naziste in Italia cit., p. 91.
41 aSPG, Prefettura di Perugia, Gabinetto riservato, b. 145, fasc. 6, s.fasc. D, Lettera del 

maggiore Herrmann al capo della provincia di Perugia, 21 aprile 1944.
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perseguimento di specifici obiettivi militari e politici, ma specialmente a 
come i militari reagivano a quel «clima emotivo di ostilità nei confronti di 
partigiani e popolazione civile» che sembra assai diffuso tra le forze armate 
tedesche42. D’altra parte, il livello di politicizzazione di ciascun reparto, 
l’esperienza maturata sul fronte orientale, ma soprattutto la giovane età 
dei soldati, si dimostrano fattori che influiscono nella conduzione della 
guerra contro i “ribelli”43. Ciò aiuta a comprendere

perché in alcuni casi vi furono massacri e in altri no, perché alcuni mas-
sacri assunsero forme di bestiali carneficine mentre altri si svolsero sotto 
forma di fucilazioni, perché alcune unità si resero più volte responsabili di 
massacri e altre in misura minore o per niente44.

Peraltro come accade in Umbria, in quanto “territorio di lotta alle ban-
de”, il timore per la presenza di partigiani e la conseguente frustrazione 
legata alla difficoltà di colpire un nemico sfuggente, ma anche il senso di 

42 Indicativo della discrezionalità di cui disponevano i responsabili sul campo delle 
operazioni, ma anche dei motivi di ostilità diffusi tra i militari nei confronti della popo-
lazione, si rivela quanto accade il 27 marzo 1944 in vocabolo Casavecchia Sant’Angelo, al 
confine tra i comuni di Gubbio e Scheggia, nel corso del rastrellamento che interessa quel 
territorio. Quella mattina una pattuglia tedesca, guidata da un milite della Gnr, ferma il 
colono Salvatore Pascolini, mentre insieme alla figlia diciottenne Fernanda si recava con 
un asino da un vicino. I militari uccidono l’asino, feriscono l’uomo che aveva protestato 
e anche la figlia intervenuta in soccorso del padre; infine un soldato, su ordine del mare-
sciallo che comandava la pattuglia, esplode il colpo di grazia a entrambi. Nel rapporto 
stilato alla fine del rastrellamento, al contadino fu imputato di fornire cibo ai partigiani, 
mentre la figlia era ritenuta una staffetta. In realtà, come testimonierà il fratello dell’uc-
ciso, a spingere il sottufficiale a dare l’ordine di uccidere i due malcapitati ci sarebbe 
stato il rancore provato verso gli italiani. Il maresciallo avrebbe dichiarato che «nella 
guerra 1915-1918 gli italiani gli avevano ucciso il padre, e avendo avuto, in occasione del 
rastrellamento carta bianca dai superiori, avrebbe fatto uccidere tutti gli italiani che gli 
fossero capitati davanti». Cfr. in proposito arChivio uFFiCio SToriCo dello STaTo maGGiore 
dell’eSerCiTo, Diari storici seconda guerra mondiale, b. 2132, fasc. «Documentazione atti 
di barbarie commessi dai nazifascisti in Italia centrale (Toscana, Umbria)», Dichiarazione 
di Luigi Pascolini ai carabinieri di Gubbio, 25 settembre 1944; GenTile, I crimini di guerra 
tedeschi in Italia cit., p. 471.

43 Come recentemente ha sostenuto Carlo Gentile, non sempre l’Osterfahrung, cioè 
l’esperienza della guerra sul fronte orientale basta a spiegare i crimini di cui si macchia-
no non pochi reparti tedeschi in Italia. In realtà, come accade per alcune unità di polizia 
con esperienza di violenze all’Est, «l’impressione è che l’alto grado di professionalità e 
la maggiore esperienza pratica del personale di polizia abbia fatto da barriera contro il 
dilagare incontrollato della violenza contro i civili». D’altra parte, la giovane età e quindi 
la mancanza di un’esperienza consolidata sembrano rappresentare un fattore di predispo-
sizione alla violenza, come attesta l’operato di alcune unità (in particolare delle Waffen 
SS e della Luftwaffe) in cui sono presenti molti volontari delle classi 1925-1927 (GenTile, 
I crimini di guerra tedeschi in Italia cit., pp. 475-476).

44 KlinKhammer, Stragi naziste in Italia cit., p. 103.
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sconfitta particolarmente forte tra i militari nei giorni della ritirata, contri-
buiscono a far accumulare sentimenti di rabbia e aggressività che spesso, 
senza una minaccia fondata, potevano dare luogo a improvvise esplosioni 
di violenza incontrollata e apparentemente immotivata45.

In conclusione, quanto sin qui delineato permette di individuare di-
versi elementi di riscontro con quella strategia stragista che tra l’estate 
e l’autunno 1944 culminerà nelle terribili violenze sui civili in Toscana 
e lungo la linea “Gotica”, di cui si renderanno responsabili reparti della 
Wehrmacht, della Luftwaffe e delle Waffen SS.

45 GenTile, I crimini di guerra tedeschi in Italia cit., p. 477.
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Per un quadro dello stragismo nazista e fascista
nelle Marche (settembre 1943-settembre 1944)

di Chiara Donati

Nel settantaquattresimo fascicolo di “Il Movimento di Liberazione in 
Italia”, che in seguito (1974) muterà il proprio nome in “Italia contempora-
nea”, Enzo Santarelli accoglieva positivamente la pubblicazione del libro di 
Max Salvadori, La Resistenza nell’Anconetano e nel Piceno, di impostazione 
liberale e azionista, e del volume curato dall’Anpi provinciale di Ancona, La 
Resistenza nell’Anconitano1, di tendenza comunista, in quanto offrivano «il 
primo profilo di una storia documentata della resistenza nelle Marche»2. 
Riflettendo tuttavia sull’indiscusso ritardo della storiografia resistenziale 
marchigiana, affermava:

Conviene subito dire che il lungo ritardo subìto, come ha avuto le sue 
ragioni, così ha lasciato le sue tracce. La lacuna è parzialmente colmata […] 
ma siamo ancora lontani da una interpretazione complessiva capace di porsi 
al livello scientifico raggiunto, nell’ultimo decennio, dagli studi storici sulla 
Resistenza. […] Nonostante qualche tentativo d’insieme […] l’intero campo 
può dirsi sia rimasto tutto da dissodare, da capo a fondo, per quasi vent’anni3.

Era il 1964. Da allora, la ricerca sulla Resistenza nelle Marche e su temi 
affini, come quello delle stragi naziste e fasciste commesse sul territorio 
regionale nel corso del secondo conflitto mondiale, si è andata inevita-
bilmente arricchendo: vi sono state infatti innumerevoli pubblicazioni, 
anche se, per la maggior parte «limitate nel tempo e nello spazio, ristrette 
a episodi o a esperienze particolari»4, che a tratti sembrano non dialogare 

1 m. Salvadori, La Resistenza nell’Anconetano e nel Piceno, Opere nuove, Roma 1962; 
anPi di anCona (a cura di), La Resistenza nell’Anconitano, [s.e.], Ancona 1963.

2 E. SanTarelli, La Resistenza nelle Marche, “Il Movimento di Liberazione in Italia”, 
74, pp. 87-91.

3 Ibid.
4 L’espressione particolare e la considerazione generale sono formulate da Massimo 

Papini nella recensione al volume r. GiaComini, Ribelli e partigiani. La resistenza nelle 
Marche, 1943-1944, affinità elettive, Ancona 2005, pubblicata in “Storia e problemi con-
temporanei”, 40, pp. 209-215. Effettivamente, il volume di Giacomini può considerarsi, 
a oggi, l’unica storia esaustiva da un punto di vista spaziale e temporale della Resistenza 
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con il contesto nazionale e sovranazionale, nonché con la sensibilità sto-
riografia degli ultimi anni.

Senza addentrarci nelle motivazioni di questa specifica situazione ma 
tenendola ben presente, non appare così sorprendente che, a oggi, le Mar-
che non dispongano, a differenza di altre regioni d’Italia, di una rassegna 
sistematica e completa, o se vogliamo, di un “atlante regionale” delle stragi 
nazifasciste5. Dal dopoguerra a oggi, sono state realizzate numerose ricer-
che locali e singole ricostruzioni riguardanti però, per la maggior parte, 
gli episodi di violenza più efferati, sia per il numero di vittime, sia per 
le modalità della strage6. Tra essi vi sono, in particolare, cinque episodi, 
avvenuti tutti nel contesto di ampie e programmate operazioni antiparti-
giane, che avrebbero segnato in modo indelebile un territorio, assumendo 
nel corso del dopoguerra lo status di stragi-simbolo: l’eccidio di Pozza e 
Umito di Acquasanta (11 marzo 1944, 10 vittime inermi e 27 morte in 
combattimento) nell’Ascolano; quelli di Montalto di Cessapalombo (22 
marzo 1944, 33 vittime inermi) e di Capolapiaggia di Camerino (24 giugno 
1944, 59 vittime inermi) nel Maceratese; la strage di Monte Sant’Angelo di 
Arcevia (4-5 maggio 1944, 25 vittime inermi e 24 morte in combattimen-
to) nell’Anconetano; e quella di Fragheto di Casteldelci (7 aprile 1944, 31 

marchigiana, andando a colmare un vuoto storiografico lungo sessant’anni (se si esclude 
il primitivo tentativo di Guerriglia sull’Appennino: la Resistenza nelle Marche, dell’ex parti-
giano e dirigente comunista Giuseppe Mari, edito nel 1965). Per approfondire l’itinerario 
storiografico di cui il tema della Resistenza nelle Marche, nelle sue varie sfaccettature 
(l’antifascismo, i 45 giorni, la scelta, il partigianato, la resistenza civile, i Cln e i problemi 
politici), è stato oggetto nel corso delle varie fasi della vita repubblicana, si rimanda a m. 
PaPini, La Resistenza nelle Marche: un bilancio storiografico, in v. ConTi e a. mulaS (a cura 
di), Nuovi contributi per la storia della Resistenza marchigiana, affinità elettive, Ancona 
2002, pp. 31-63.

5 Risale agli anni Novanta, determinato da una molteplicità di fattori politici e culturali 
interconnessi tra loro, il risveglio d’interesse, civile e storiografico, per i crimini commessi 
dai tedeschi e dai fascisti nel 1943-1945 nel contesto della guerra d’occupazione. Da quel 
momento sono stati condotti numerosi lavori riguardanti singoli episodi, ma anche progetti 
di più ampio respiro, come quello promosso da un gruppo di ricercatori delle Università 
di Pisa, Bologna, Napoli e Bari, che ha svolto un primo censimento delle stragi commesse 
in alcune regioni o aree specifiche del paese. Si rimanda a G. GriBaudi (a cura di), Terra 
bruciata. Le stragi naziste sul fronte meridionale. Per un atlante delle stragi naziste in Italia, 
L’ancora del Mediterraneo, Napoli 2003; G. FulveTTi e F. Pelini (a cura di), La politica del 
massacro. Per un atlante delle stragi naziste in Toscana, L’ancora del Mediterraneo, Napoli 
2006; l. CaSali e d. GaGliani (a cura di), La politica del terrore. Stragi e violenze naziste e 
fasciste in Emilia Romagna. Per un atlante delle stragi naziste in Italia, L’ancora del Medi-
terraneo, Napoli-Roma 2008.

6 Per l’unico tentativo di sintesi, si rimanda a r. GiaComini, Le stragi nazifasciste nelle 
Marche, “Storia e problemi contemporanei”, 52, pp. 159-176.
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vittime inermi), che oggi è comune della provincia di Rimini, ma fino al 
2009 apparteneva alla provincia di Pesaro-Urbino7.

Eppure il territorio marchigiano, nel contesto della guerra totale e di 
quel breve ma al tempo stesso lungo anno in cui si sviluppò la Resistenza 
(settembre 1943-settembre 1944), è stato teatro di uno stillicidio di epi-
sodi di violenza in cui fu coinvolto, ogni volta, un numero medio-basso 
di vittime: numerosissimi casi di uccisioni individuali oppure di piccoli 
gruppi dalle due alle sei persone. Questo particolare aspetto è emerso nel 
corso del censimento da me realizzato nell’ambito del progetto trienna-
le di ricerca dell’Atlante delle stragi naziste e fasciste in Italia, promosso 
dall’Anpi e dall’Istituto nazionale Ferruccio Parri (ex Insmli), e finanziato 
dal governo della Repubblica federale di Germania, che ha avuto come 
esito la creazione di una banca dati e la pubblicazione del volume Zone 
di guerra, geografie di sangue8. La partecipazione al progetto si è rivelata, 
per la regione marchigiana, l’occasione “tardiva” per intraprendere un 
percorso in grado finalmente di colmare, per quanto sia possibile farlo a 
distanza di settant’anni, una lacuna storiografica di immensa rilevanza9. 
In questo saggio, pertanto, è mia intenzione presentare e riflettere su 
alcuni dati emersi dal lavoro di scavo e di indagine effettuato, che si pro-
poneva di dipingere un quadro dello stragismo nella regione quanto più 

7 Costituiscono gli episodi maggiormente studiati e ciononostante, in alcuni aspetti – 
per esempio le responsabilità fasciste e naziste, o gli iter processuali del dopoguerra – in 
parte inesplorati. Per ognuno di essi si rimanda a una bibliografia essenziale: l. di dome-
niCo, I fatti di Pozza. Cronache e documenti sulla Resistenza acquasantana, Centro Stampa 
Piceno, Acquasanta Terme 2001; C. donaTi, Un eccidio nazifascista nelle Marche. Montalto 
22 marzo 1944, Andrea Livi, Fermo 2014; i. rinaldi, La Resistenza a Camerino. Profilo e 
testimonianze, “Quaderni di Resistenza Marche”, 9, pp. 5-46; r. GiaComini, Una donna sul 
monte. La partigiana Maria Rossini di Cabernardi e il mistero dei militi scomparsi nella 
strage del S. Angelo di Arcevia, a cura di A. Rossi, affinità elettive, Ancona 2012; m. renzi, 
La strage di Fragheto (7 aprile 1944), Studi montefeltrani, San Leo 2007.

8 Il progetto, strutturatosi tra il 2013 e il 2015 grazie alla collaborazione di oltre cen-
totrenta ricercatori, si proponeva di censire, catalogare e analizzare tutte le uccisioni e le 
stragi compiute dall’esercito tedesco e da reparti della Repubblica sociale italiana ai danni 
di civili e di partigiani inermi dall’8 settembre 1943 alla Liberazione (sono state censite 
anche alcune delle prime uccisioni avvenute nel Meridione nel corso dell’estate 1943). Per 
una più approfondita analisi della sua genesi e dei suoi sviluppi, si rimanda alla banca 
dati all’interno del portale www.straginazifasciste.it e al volume G. FulveTTi e P. Pezzino (a 
cura di), Zone di guerra, geografie di sangue. L’Atlante delle stragi naziste e fasciste in Italia 
(1943-1945), il Mulino, Bologna 2016, all’interno del quale ho avanzato insieme a Maurizio 
Fiorillo un’analisi delle violenze commesse a ridosso della linea “Gotica”; si veda C. donaTi 
e m. Fiorillo, Le stragi sulla linea Gotica, pp. 299-329.

9 Mi preme ringraziare, per la collaborazione offertami nel corso delle ricerche e della 
compilazione delle specifiche schede, Roberto Lucioli, responsabile dell’archivio dell’Istituto 
regionale per la storia del movimento di Liberazione nelle Marche. Hanno contribuito con 
singole schede anche Terenzio Baldoni, Marco Fiori, Mario Fratesi, Filippo Ieranò, Ivana 
Rinaldi, Patrizia Rosini e Gian Luca Tesei.
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articolato, completo e dialogante con altre realtà territoriali10. O, detto in 
altri termini, che si proponeva di estrapolare tutte le uccisioni e le stragi 
dall’aura leggendaria e dalla tradizionale contestualizzazione locale, ten-
dente a dipingerle come conseguenza della pura essenza del male, della 
violenza incondizionata e barbarica cui non si può dare senso logico, 
per calarle invece in una realtà più concreta, quella della guerra totale e 
specificatamente nazista11.

Profilo delle vittime e geografia del sacrificio

A oggi sono stati censiti 275 episodi di violenza – dall’omicidio singolo 
alle stragi più numerose – avvenuti sul territorio marchigiano, per un totale 
di 751 vittime12. È tuttavia verosimile pensare che il numero complessivo 

10 L’analisi proposta, che non pretende di raggiungere risultati definitivi, ha assunto 
come prospettiva privilegiata quella delle vittime; pur nella consapevolezza della necessità, 
in futuro, di approfondire il tema delle responsabilità, magari ricostruendo con un approc-
cio socioculturale, le biografie, le mentalità e i contesti ambientali degli esecutori materiali 
delle stragi. Come punto di riferimento per un quadro delle forze tedesche sul territorio, si 
è preso C. GenTile, I crimini di guerra tedeschi in Italia. 1943-1945, Einaudi, Torino 2015.

11 Al fine di raggiungere un dato verosimilmente realistico dello stragismo nella regione, 
mi sono avvalsa di un ventaglio di fonti il più possibile diversificato e, almeno in parte, 
ancora inesplorato, che mi ha permesso di incrociare e verificare ogni informazione. Ho 
visionato: il fondo dell’“Ufficio per il servizio riconoscimento qualifiche e per le ricompense 
ai partigiani (Ricompart)”, conservato presso l’Archivio centrale dello Stato; i fascicoli 
d’inchiesta della Procura generale militare della Repubblica, rimasti occultati fino al 1994, 
quando venne scoperto il cosiddetto «armadio della vergogna»; le denunce per omicidi, 
reati contro l’integrità fisica, violenze carnali e aggressioni gravi a scopo di rapina sporte 
presso i Carabinieri dalle vittime, dai familiari o dai testimoni sul finire della guerra; i dati 
personali conservati presso le anagrafi comunali e, infine, tutta la bibliografia, la memo-
rialistica e le fonti orali disponibili. Considerato che non tutti coloro che parteciparono 
alla Resistenza o furono vittime di stragi presentarono richiesta di riconoscimento, e che 
la gestione dei riconoscimenti onorifici fu complessa e anche soggetta a condizionamenti 
politici, non stupisce il fatto che all’incirca un quarto delle vittime marchigiane censite 
non siano presenti nel Ricompart; in questo caso, l’episodio è stato ricostruito sulla base 
delle restanti fonti. Per approfondire la natura, lo stato di conservazione, le potenzialità e, 
al contrario le criticità del Ricompart, si rimanda a C.m. FiorenTino, Il fondo archivistico 
dell’Ufficio per il servizio riconoscimento qualifiche e per le ricompense ai partigiani (Ricom-
part), in e. Fimiani (a cura di), La partecipazione del Mezzogiorno alla Liberazione d’Italia 
(1943-1945), Le Monnier, Firenze 2016, pp. 249-261; e al mio saggio Quando la Resistenza 
parlava meridionale. Storie di partigiani combattenti nelle regioni centrali d’Italia, sempre 
nello stesso volume e in particolare alle pp. 129-133, dedicate al Ricompart Marche.

12 Alla regione marchigiana si attribuiscono in questo saggio anche le uccisioni avve-
nute nei comuni di Casteldelci, Pennabilli e Sant’Agata Feltria, che si sono distaccati solo 
recentemente dalla provincia di Pesaro-Urbino per entrare a far parte di quella di Rimini. 
Per verificare e approfondire i quadri quantitativi e i singoli episodi considerati, nonché 
per dettagliate indicazioni bibliografiche e archivistiche, si rimanda alla banca dati (ulti-
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possa essere relativamente superiore, visto che di circa altre 140 vittime, 
il cui solo nominativo è rintracciabile nella memorialistica o nella biblio-
grafia, non è stato possibile finora trovare riscontro in altre fonti. Inoltre 
è necessario precisare che, secondo le linee guida del progetto, in questa 
analisi non rientrano né le vittime di bombardamenti e di minamenti, né i 
partigiani morti per cause accidentali o caduti nel corso di combattimenti13.

Tra le vittime, le due categorie più corpose sono ovviamente i semplici 
civili, da intendersi come persone non armate (poco meno della metà del 
totale), e i partigiani inermi, cioè uccisi senza armi in pugno, dopo essere 
stati catturati, disarmati e magari detenuti nelle carceri (intorno alle 250 
unità). Nei restanti casi, la violenza è stata indirizzata verso profili mag-
giormente “definiti” per il loro status sociale e politico nel contesto bellico. 
Hanno per esempio trovato la morte una trentina di prigionieri di guerra 
anglo-americani – non tutti identificati – che, in genere scappati dai campi 
di internamento presenti nella regione, avevano in un secondo momento 
ricevuto ospitalità in famiglie contadine della zona. Infatti frequentemente 
la loro cattura e conseguente uccisione è legata alla punizione-rappresaglia 
per coloro che l’avevano aiutati (spesso coincidente con la distruzione 
e l’incendio dell’abitazione, del bestiame o degli attrezzi agricoli). Per 
esempio, dalla documentazione della Procura generale militare di Roma 
emerge la storia di George Leach, prigioniero britannico che aveva trovato 
ospitalità dall’ottobre 1943 presso la famiglia Flamini, residente a Petrito-
li. Dopo molti mesi di occultamento, timori e speranze di salvezza, il 12 
maggio 1944 tre carabinieri si recarono presso la loro abitazione e, vistosi 
richiedere le generalità, Leach tentò la fuga. Fu freddato dopo pochi metri 
con un colpo di pistola da uno dei carabinieri14.

Vi sono, inoltre, anche figure religiose, che furono punite per essersi 
impegnate attivamente nel supporto spirituale e logistico dei partigiani, 
come accadde a don Enrico Pocognoni nel corso dell’operazione di rastrel-
lamento a Braccano di Matelica, il 24 marzo 194415, o semplicemente per 

ma consultazione 10 marzo 2017). Nel complesso i dati forniti potrebbero presentare un 
sottile margine di errore che in futuro, vista la natura dell’Atlante quale work in progress, 
è possibile venga colmato da ulteriori ricerche, che tuttavia non andrebbero a inficiare la 
linea interpretativa e il peso stragista delle varie fasi qui proposte.

13 Nella specifica scheda del censimento, i partigiani morti in combattimento sono 
stati inseriti in un’apposita sezione, solo laddove fossero stati in qualche modo collegati 
all’episodio di strage.

14 Il carabiniere sarebbe stato imputato per «violenza con omicidio» in un procedi-
mento giudiziario definitivamente archiviato nel 1998, dato che le successive indagini 
non avrebbero consentito di acquisire ulteriori elementi, atti alla completa identificazione 
del soggetto. Si rimanda a ProCura Generale miliTare di roma, Commissione Parlamentare 
d’Inchiesta sulle cause di occultamento dei fascicoli relativi a crimini nazifascisti, fasc. 9/59.

15 Si veda arChivio CenTrale dello STaTo, Ministero della Difesa, Direzione generale per 
il personale militare, III Reparto, X Divisione, Ricompart – Ufficio per il servizio riconosci-
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essersi opposti alle ripetute prepotenze e, nello specifico per don Delfino 
Angelici, a un tentativo di stupro da parte di un soldato tedesco ubriaco, 
la sera del 9 marzo 1944 a Montalto Marche16. Tra le restanti vittime si 
deve considerare, infine, qualche decina di carabinieri, di antifascisti di 
vecchia data, di renitenti alla leva, di disertori e anche un paio di casi da 
ricollegare a una violenza di stampo specificatamente razziale. Ne fu per 
esempio oggetto il dottore ebreo di origine polacca Jacob Heliczer, che 
venne ucciso, dopo atroci violenze tra cui l’asportazione degli occhi, il 
9 maggio 1944 a “Villa Triste”, luogo di tortura attrezzato nella frazione 
di Marino del Tronto, ad Ascoli Piceno. Nei mesi precedenti era riuscito 
fortunosamente a evitare di essere internato nel campo di Servigliano, ma 
drammatica è stata la sua fine. Stando al racconto della moglie, Sabina 
Neumann Heliczer, il suo corpo nudo rimase per alcuni giorni in una pozza 
di sangue nel mezzo di una strada17.

Nel complesso la componente femminile è decisamente minoritaria. 
Le donne vittime della violenza fascista o nazista sono in tutto 61; tra di 
loro non vi sono, se non con un paio di eccezioni, partigiane o figure legate 
al movimento resistenziale e per questo legame divenute oggetto di puni-
zione. Eccezionale ed emblematica, in questo senso, è la storia di Angela 
Lazzarini, protagonista di un tragico episodio che segnò in modo profondo 
la memoria collettiva della comunità di Macerata Feltria18. Appartenente 
a una famiglia di operai e braccianti, la giovane ventiquattrenne, più per 
motivazioni etiche che ideologiche, aiutò e nascose un disertore nella pro-

mento qualifiche e per le ricompense ai partigiani, Marche (d’ora in poi aCS, Md, Ricompart, 
Marche), schedario e pratica n. 156 (Enrico Pocognoni); arChivio dell’iSTiTuTo SToriCo 
della reSiSTenza e dell’eTà ConTemPoranea di maCeraTa “mario morBiduCCi” (d’ora in poi 
aiSreC), Fascicoli personali, b. 7, fasc. 99 «Pocognoni don Enrico»; Medaglia d’oro a don 
Enrico Pocognoni, “L’azione”, 31 maggio 1969; e tra la bibliografia: ComiTaTo di BraCCano 
(a cura di), La Resistenza in Braccano di Matelica: 8 settembre 1943-24 marzo 1944, San 
Severino Marche 1968; Comune di maTeliCa (a cura di), La Resistenza a Matelica e i fatti 
di Braccano 1943-1944, Matelica 1984; S. mearelli, La Resistenza in due cittadine ma-
ceratesi: Matelica e Camerino, in ConTi e mulaS (a cura di), Nuovi contributi per la storia 
della resistenza marchigiana cit., pp. 157-187; i. Colonnelli, Antifascismo e Resistenza a 
Matelica e dintorni. Protagonisti, storia, società, Anpi Matelica e Centro studi “Don Enrico 
Pocognoni”, Matelica 2012.

16 Ferito con alcuni colpi d’arma da fuoco, fu trasferito all’ospedale di Offida, dove 
dopo alcuni giorni di strazianti sofferenze morì il 18 marzo. Si veda Martirologio del clero 
italiano nella 2a guerra mondiale e periodo della Resistenza 1940-1946, Azione Cattolica 
Italiana, Roma 1963, pp. 31-32.

17 aCS, Md, Ricompart, Marche, schedario e pratica n. 10446 (Heliczer Jacob). a. GuaCCi, 
Breve storia della Resistenza ascolana, [s.e. ], Roma 1974, pp. 72 e ss.; S. Balena, Bandenkrieg 
nel Piceno: settembre ‘43-giugno ‘44, Tipo-lito G. Cesari, Ascoli Piceno 1976, p. 96.

18 aCS, Md, Ricompart, Marche, schedario e pratica n. 5445 (Angela Lazzarini). S. Severi, 
Il Montefeltro tra guerra e liberazione 1940-1945, Società di Studi Storici per il Montefeltro, 
San Leo 1997, pp. 187-191; id., Angela Lazzarini, “Memoria viva”, 6, pp. 48-50.
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pria abitazione occultandogli le armi e fornendogli, con la collaborazione 
di altre donne del vicinato, abiti civili. In seguito alla delazione di un pae-
sano, fu fermata e arrestata dai militi della legione “Tagliamento”19; dopo 
giorni di interrogatori, percosse e violenze fisiche fu infine condannata 
a morte e fucilata ai piedi del campanile di Certaldo, il 28 giugno 194420.

In generale, tuttavia, la morte per le donne marchigiane vittime della 
violenza delle forze d’occupazione o della Rsi avvenne in circostanze spesso 
improvvise, non per motivazioni politiche o finalità punitive, ma piuttosto a 
causa di futili motivi e per lo più nel corso della fase di ritirata delle truppe 
verso il nord della regione. Per la trentunenne Elvira Vissani si consumò 
il 28 giugno 1944, nella frazione Contrada Rancia di Tolentino, proprio 
a ridosso della Liberazione: mentre infatti le artiglierie alleate battevano 
la pianura del Chienti, alcuni reparti di SS erano impegnati in azioni di 
rastrellamento nella zona e di deportazione della popolazione. La giovane 
donna, fermata e costretta a incolonnarsi con altri rastrellati, manifestò 
subito delle difficoltà a tenere il passo a causa di un difetto fisico che, per 
di più, non le consentì di guadare il fiume Chienti, come le fu richiesto dai 
tedeschi. Al fermo rifiuto della donna, i militari non esitarono e la uccisero 
con un colpo di pistola alla nuca21. La morte di Nicolina Procaccini, detta 
Clotilde, si consumò invece nella notte del 10 luglio a Esanatoglia, quando, 
sentendo delle raffiche di mitra in strada, si avvicinò alla finestra chiedendo 

19 Al momento dell’armistizio, il 63° battaglione Camicie Nere fu riorganizzato con 
l’immissione del battaglione “Camilluccia”, dando origine alla legione “Tagliamento” che 
nel biennio 1943-1945 operò in varie zone dell’Italia centro-settentrionale. Il 6 giugno 1944 
la legione lasciò il Vercellese e fu inviata nella provincia di Pesaro-Urbino, con il compito 
di favorire e proteggere i lavori di fortificazione della linea “Gotica” sulla sinistra del fiume 
Foglia. La legione, il cui comandò si dislocò a Sassocorvaro, assunse immediatamente il 
pieno controllo della zona assegnatale (Urbino, Urbania, Macerata Feltria, Lunano, Sestino 
[Ar], Fermignano, Tavullia, Pennabilli e Isola del Piano), che mantenne fino al 5 agosto 
1944, quando ricevette l’ordine di recarsi in Veneto. Per la storia della legione si veda S. 
reSidori, Una legione in armi. La Tagliamento tra onore, fedeltà e sangue, Cierre-Istituto 
storico della Resistenza e dell’età contemporanea della provincia di Vicenza “Ettore Gallo”, 
Sommacampagna-Vicenza 2013. Sulla sua attività repressiva nelle Marche si rimanda a 
r. Franzoni (a cura di), Il 63° battaglione “M” nelle Marche e in Lombardia, “L’impegno”, 
2(2007), pp. 33-59; r. GiaComini, La legione “Tagliamento” nelle Marche, “L’impegno”, 
2(2008), pp. 23-33.

20 Quella del 28 giugno è una data piuttosto particolare rispetto alla permanenza della 
legione “Tagliamento” nelle Marche, in quanto oltre ad Angela Lazzarini, vennero fucilati, 
a poche ore di distanza l’uno dall’altro, a Tavullia, nel cimitero, cinque renitenti alla leva 
e, nel cortile della Manifattura Tabacchi, sette disertori del 18° battaglione lavoratori 
“Bergamo”; mentre nella piazza di Mercatale di Sassocorvaro un geniere della provincia 
di Cremona, che aveva abbandonato il suo reparto.

21 aCS, Md, Ricompart, Marche, schedario e pratica n. 2802 (Elvira Vissani); a. Chiavari, 
L’ultima guerra in Val di Chienti (1940-46). Il passaggio del fronte e la liberazione del Ma-
ceratese, SICO, Macerata 1997, p. 114; Tolentino e la resistenza nel Maceratese, Accademia 
Filelfica, Tolentino 1964, p. 59, si riporta come data di morte il giorno 22.
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cosa stesse succedendo; alle sue parole, i militari, presumibilmente della 
278. o della 71. Infanterie Division germanica, diressero le scariche verso 
di lei, colpendola alla guancia destra con una pallottola che le perforò il 
cranio, uccidendola sul momento22.

Se si osserva invece il quadro complessivo dal punto di vista delle 
classi anagrafiche di appartenenza23, emerge subito con evidenza la bassa 
presenza, tra le vittime, di bambini (0-11 anni): solamente sedici. Alcuni 
persero la vita, insieme ai propri familiari, nel corso di ampi rastrellamenti 
antipartigiani, come accadde ad Anna Sparapani, di nemmeno un anno, 
bruciata viva nella casa incendiata dai tedeschi nel corso dell’eccidio di 
Pozza e Umito l’11 marzo 194424; così come a Palmina Mazzarini, 6 anni, 
la più piccola di una famiglia di sette persone stroncata completamente 
sul Monte Sant’Angelo perché sostenitrice della causa partigiana25. Altri 
invece trovarono la morte “casualmente”, perché si trovarono nel luogo 
sbagliato al momento sbagliato, come accadde a Temistocle Paolini di 8 
anni, ucciso a Fano il 23 settembre 1943 insieme a Renata Marconi di 14, 
da dei colpi d’arma da fuoco sparati da un soldato tedesco di guardia alla 
caserma Sant’Agostino (ex caserma Montevecchio)26. Il fatto, sebbene non 
sia stato mai chiarito se avvenuto per un caso fortuito o in modo inten-
zionale, causò molta indignazione tra la popolazione.

Tra gli adolescenti, dai 12 ai 17 anni, sono state censite 31 vittime; men-
tre una componente importante, almeno 221 caduti, tra cui molti renitenti 
alla leva, è costituita dalle classi 1922-1926, interessate dai bandi della Rsi 
fra l’autunno 1943 e la primavera 1944. Tuttavia la fascia maggiormente 
toccata, con almeno 320 vittime, è costituita da figure anagraficamente più 
anziane, dai 23 ai 55 anni, che sono, in alcuni casi, reduci da esperienze 
di guerra precedenti quali per esempio le campagne militari fasciste degli 
anni Trenta, o comunque classificabili come appartenenti a un antifascismo 
storico. Esemplari le storie di Anteo Ruggeri e Aldo Buscalferri. Il primo, 
classe 1897, facente parte di una rinomata famiglia pesarese, nota per 
l’attività farmaceutica, era una figura molto conosciuta in città, in quanto 
azionista ed esponente di primo piano dell’antifascismo locale. Il 5 novem-

22 25 aprile – I ribelli, numero unico a cura dell’Anpi di Macerata, 1947; F. GiuSToliSi, 
L’armadio della vergogna, BEAT, Roma 2011, p. 224.

23 Per circa un centinaio di vittime non è stato finora possibile stabilire con certezza 
la data di nascita e per questo è stato escluso dall’analisi relativa alle classi anagrafiche 
di appartenenza.

24 aCS, Md, Ricompart, Marche, schedario e pratica n. 1933 (Anna Sparapani). Si 
rimanda a noTiziari Gnr, Contro i ribelli, Ascoli Piceno, 30 marzo 1944 e al già citato di 
domeniCo, I fatti di Pozza.

25 aCS, Md, Ricompart, Marche, schedario e pratica n. 7643 (Palmina Mazzarini).
26 Ibid., n. 5741 (Renata Marconi); n. 18192 (Temistocle Paolini). G. PeruGini, Fano e 

la seconda guerra mondiale: da Monaco a Parigi, Bologna 1949, p. 73.
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bre 1943 si presentò volontariamente al comando tedesco per ottenere il 
rilascio della moglie, arrestata al suo posto. Dopo essere stato interrogato, 
minacciato e torturato per due giorni (in particolare gli veniva contestato 
di nascondere, in attesa che venisse consegnato alle forze partigiane, un 
apparecchio radio ricetrasmittente, che era stato asportato alcuni giorni 
prima da una piccola imbarcazione militare italiana), venne ucciso con 
alcuni colpi di pistola alla testa. La vicenda, come un duro monito ina-
spettato, avrebbe segnato profondamente la città di Pesaro27. Il secondo, 
invece, che sarebbe stato insignito nel dopoguerra della medaglia d’argento 
al Valore militare alla memoria, era stato il primo segretario comunista 
di Caldarola, aveva subito durante il Ventennio il carcere e il confino e, 
dopo l’8 settembre, secondo una scelta di continuità etica e ideologica, si 
era prodigato fin da subito nell’organizzazione del Gap di Caldarola, per 
poi rivestire la carica di commissario politico. Buscalferri venne ucciso 
durante un rastrellamento nella zona di Montalto di Cessapalombo nel 
marzo 1944, mentre si dirigeva nell’area interessata per fornire qualche 
indicazione e aiutare i giovanissimi e inesperti partigiani in fuga28.

Infine è presente, seppur in maniera minore, solo 71 casi, anche la 
classe degli ultracinquantacinquenni. Tra i più anziani, Fedele Fefè, 82 
anni, ucciso nel suo casolare a Macereto di Visso il 18 marzo 1944, du-
rante uno scontro a fuoco tra tedeschi e paracadutisti della “Nembo”29; 
e Sebastiano Barigelli, 73 anni, di Cingoli, freddato il 13 luglio 1944 con 
due colpi di rivoltella da un soldato tedesco in ritirata perché infermo e 
impossibilitato a camminare30.

Analizzando la mappa delle violenze, appare chiaramente come la 
maggior parte abbiano avuto due grandi teatri d’azione: da una parte, le 
medio-piccole cittadine della costa e dell’entroterra; dall’altra, le impervie 
zone appenniniche. La provincia maggiormente colpita è stata quella di 
Macerata, precisamente con 281 vittime, seguita da quella di Pesaro-Urbino 

27 aCS, Md, Ricompart, Marche, schedario e pratica n. 2516 (Anteo Ruggeri); G. maz-
zanTi, La guera? ‘na gran brutta bestia. Pesaro negli anni 1939-45, [s.e.], Pesaro 1997, p. 43; 
G. riGheTTi, Anteo Ruggeri, “Memoria viva”, 8(2004), pp. 16-17.

28 donaTi, Un eccidio nazifascista nelle Marche cit., pp. 157, 246.
29 aiSreC, ANPI di Macerata, Comuni della Provincia, b. 4, fasc. 42 «Visso 1984»; tra la 

bibliografia si rimanda a C. BiSCarini, Servizi alleati e Resistenza a Perugia e nell’Appennino 
umbro-marchigiano (1943-1944), Uguccione Ranieri di Sorbello Foundation, Perugia 2009, 
pp. 48-53; T. roSSi, Tracce di memoria. Guida ai luoghi della Resistenza e degli eccidi nazi-
fascisti in Umbria, Isuc, Perugia; Editoriale umbra, Foligno 2013, pp. 647-650; C. BalleSi, 
Pietro Capuzi e la resistenza nell’Alto Nera, [s. l.], [s. n.] 2014, pp. 141-154.

30 aCS, Md, Ricompart, Marche, schedario e pratica n. 6691 (Sebastiano Barigelli); e. 
Paoli, La dominazione nazi-fascista e lotta partigiana a Cingoli dall’8 settembre 1943 al 13 
luglio 1944, Bisson & Leopardi, Macerata 1945, p. 21; r. BiTTi, Alcune vicende della guerra 
di liberazione, in P. aPPiGnaneSi e d. BaCelli (a cura di), La Liberazione di Cingoli 13 luglio 
1944 e altre pagine di storia cingolana, [s.e.], Cingoli 1986, p. 93.
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con 193, da quella di Ancona con 163, di Ascoli Piceno con 81 e di Fermo 
con 33. Dati che, da un lato, vanno a confermare l’efficiente organizzazione 
e di conseguenza la maggiore repressione dell’attività partigiana nelle pro-
vince centro-settentrionali, ma che, dall’altro, dovrebbero tener presente 
il fatto che nelle province meridionali, quelle di Fermo e Ascoli, i lavori 
di ricerca realizzati nel corso degli anni sono stati più sporadici e quindi, 
a oggi, il ritratto territoriale appare ancora abbastanza lacunoso; non si 
esclude che ulteriori scavi, per esempio negli archivi comunali, possano far 
emergere nuove storie e nuove vittime dello stragismo fascista e nazista.

Inoltre, in questa geografia del sacrificio, si dovrebbe tener presente 
che la categoria del regionale – usata in modo convenzionale – potrebbe 
risultare a volte limitativa o ingannevole; e che, ad un’analisi su una por-
zione di territorio rigidamente vincolata da confini amministrativi, sarebbe 
preferibile quella su una fascia territoriale caratterizzata da una sostanziale 
omogeneità in termini economici, politici, militari e sociali in un determi-
nato periodo (si pensi alla linea “Gustav” e alla linea “Gotica”). Oltre allo 
stravolgimento della vita e alla moltiplicazione delle esperienze, la guerra 
totale ha infatti comportato una disintegrazione e una ridefinizione dei 
territori sulla base di coordinate differenti da quelle istituzionali. Ciono-
nostante, nel corso dei lunghi mesi d’occupazione, l’Italia spezzata in due 
continuò a comunicare per mezzo dei suoi attraversamenti: a muoversi in 
questi territori erano uomini e donne, militari, partigiani, prigionieri, civili, 
sfollati, spie, oltre che merci e notizie. Questo rende piuttosto prevedibile 
il fatto che, sebbene la maggior parte delle vittime cadute nelle Marche 
fosse originaria del luogo, almeno un centinaio provenisse da altre regioni 
e che, per svariate vicissitudini di carattere personale, politico e militare, 
si fosse ritrovato proprio in questo territorio. D’altronde, non poche sono 
anche le storie di marchigiani, civili o partigiani catturati, che sono stati 
condotti per una molteplicità di ragioni legate al conflitto bellico in zone 
confinanti, in Abruzzo, Umbria, Lazio, Toscana ed Emilia-Romagna, e lì 
uccisi. Si pensi ai giovani partigiani e antifascisti che vennero catturati 
la mattina del 3 ottobre 1943 sul Colle San Marco nel corso della prima 
grande battaglia tra le forze della Resistenza e le truppe tedesche, e che 
poi vennero condotti a Civitella del Tronto, nel Teramano, per essere uccisi 
brutalmente due giorni dopo31; a Giannetto Dini e Ferdinando Salvalai che, 
intercettati dopo uno scontro a fuoco, finirono per essere fucilati a Massa 
Lombarda, in provincia di Ravenna, come rappresaglia per l’uccisione di 
un caporale tedesco, il 1 aprile 194432; ai fratelli Latini, Agapito e Torello, 

31 S. BuGiardini, La città e il Colle. Storia, memoria e documenti della prima Resistenza 
picena (settembre-ottobre 1943), Il lavoro editoriale, Ancona 2013.

32 e. Cavina, Massa Lombarda una città che resiste. Uomini e donne in lotta per le libertà 
democratiche, Il Ponte Vecchio, Cesena 2005, pp. 73-76.
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originari di Fabriano che, catturati dai tedeschi il 10 giugno 1944 per 
«presunto collaborazionismo con i partigiani», trasferiti dopo varie vicis-
situdini nelle carceri giudiziarie di Forlì e condannati alla pena di morte 
dopo un processo farsa, furono impiccati il 20 luglio vicino Cesena33; e, 
infine, al partigiano Ferruccio Manini, del distaccamento “Montefeltro”, 
che fatto prigioniero nel corso di uno scontro il 25 luglio 1944, fu condotto 
a Sestino, in provincia di Arezzo, e lì fucilato dopo due giorni34. La loro 
storia, come quella di molti altri, si conclude quindi in contesti bellici in 
parte differenti, legandosi spesso a fatti e situazioni locali.

Tempi e forme della violenza

Come nelle altre regioni, la violenza perpetrata nel corso del secondo 
conflitto mondiale dalle forze naziste e fasciste nei confronti del partigiana-
to inerme e della popolazione civile marchigiana non fu sempre uguale a se 
stessa. Al contrario ha conosciuto fasi, modalità e motivazioni molteplici, 
strettamente connesse con gli specifici territori di lotta, l’evoluzione del 
movimento partigiano, l’andamento della guerra e l’avanzare del fronte. 
Facendo riferimento alle stragi più numerose, è possibile distinguere due 
fasi fondamentali dello stragismo: la prima, nella primavera del 1944, 
praticamente a ridosso della scadenza del “Bando Graziani” e, la seconda, 
nell’estate del 1944, in corrispondenza della ritirata nazifascista e dell’av-
vicinarsi del fronte. Tuttavia, se si procede nell’analisi cronologica a un 
livello più approfondito, a emergere, al di là delle stragi più numerose, sono 
gli episodi di singole vittime o piccoli gruppi che si dipanano nel corso di 
tutti i mesi dell’occupazione. Vittime la cui morte avvenne secondo tempi 
e forme differenti; tutte necessariamente da contestualizzare.

Dal settembre al dicembre 1943 persero la vita 28 persone. Il 2 ottobre 
1943, presso il campo di concentramento di Servigliano, i coniugi Nicola 
Viozzi e Marina Lattanzi furono sorpresi da soldati tedeschi mentre sta-
vano uscendo da una breccia aperta accanto alla casermetta d’ingresso 
del campo, da cui la popolazione locale stava asportando ogni genere di 
oggetto ritenuto utile35. Colti sul fatto e presi dal panico, si lanciarono nella 

33 v. FlamiGni, Forlì, in CaSali e GaGliani (a cura di), La politica del terrore cit., p. 198; 
m. BriGhi e m. valdinoSi, Memorie di una comunità. Bagnile 1900-1945, Risguardi, Forlì 
2015, pp. 205-224, 354.

34 a. TaCChini, Guerra e Resistenza nell’Alta Valle del Tevere 1943-44, Petruzzi, Città di 
Castello 2015.

35 F. ieranò, Baracca n. 6, Città ideale, Massa Fermana 2006, p. 253; id., Una Città 
Cosmopolita, Capodarco fermano, Fermo 2012, p. 311; l. verduCCi, G. millozi, F. ieranò (a 
cura di), Il campo di Servigliano 1915-1955. La memoria di un luogo che testimonia le tragedie 
del Novecento, Associazione Casa della Memoria di Servigliano, Servigliano 2005, p. 39.
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fuga non rispettando l’alt che gli era stato intimato e per questo furono 
colpiti entrambi da una scarica di colpi di mitra. Nicola Viozzi morì nel 
giro di pochi minuti, mentre sua moglie, agonizzante, verrà trasportata in 
ospedale a Fermo, dove si sarebbe spenta una settimana dopo. Le uccisio-
ni invece del maresciallo maggiore Luciano Nardone, comandante della 
stazione dei carabinieri di San Benedetto del Tronto, e del carabiniere 
Isaia Ceci si consumarono nel primo pomeriggio del 28 novembre 1943, 
quando tentarono inutilmente di impedire che alcuni soldati tedeschi si 
appropriassero di generi alimentari destinati alla popolazione civile e 
momentaneamente depositati presso un magazzino36. Nelle medesime 
settimane, scambiati per partigiani o renitenti alla leva, il più delle volte 
senza che venisse accertata la loro identità, vennero uccisi in modo bru-
sco e repentino il diciannovenne Umberto Gazzerotti a Serripola di San 
Severino, il 1 ottobre 194337, il trentaduenne Giovanni Cantarini a Treia, 
il 5 ottobre38, e il diciannovenne Salvatore Ficili, originario di Ragusa, in 
contrada Sant’Andrea, a Tolentino, il 7 dicembre39. Nel complesso gli episo-
di, sporadici e occasionali, appaiono legati alla prima fase di occupazione 
e di controllo del territorio e rappresentano segnali di monito delle truppe 
tedesche indirizzati alle comunità locali. Solo in un caso, ci troviamo di 
fronte a un’operazione punitiva mirata alla ricerca del noto esponente 
comunista urbinate Erivo Ferri, in cui persero la vita Adele Cecchini, di 
61 anni, Assunta Guarandelli, di 29 e Pierino Bernardi, di 1940.

Si contano, poi, undici vittime nei primi due mesi del 1944, tra cui il 
mezzadro Guido Sgattoni, colpito a morte nelle campagne di Porto d’A-
scoli con un’arma contundente perché non accettava di aver subito una 
razzia di generi alimentari41; e il carbonaio Agostino Mazzetti, ucciso nella 

36 G. merlini, Nel nome del pane: Luciano Nardone e Isaia Ceci. Eroi dell’Arma, Asso-
ciazione nazionale Carabinieri, San Benedetto del Tronto 2003.

37 aCS, Md, Ricompart, Marche, schedario e pratica n. 168 (Umberto Gazzerotti); arChi-
vio ParroCChiale di San GiuSePPe, Registro dei morti (1942-1957), p. 19, n. 73. r. PaCiaroni, 
Una lunga scia di sangue. La guerra e le sue vittime nel Sanseverinate (1943-1944), Hexagon 
Group, San Severino Marche 2014, pp. 38-39; G. PianGaTelli, Tempi e vicende della Resistenza 
a San Severino Marche, Anpi, Macerata 1985, pp. 57-58.

38 aCS, Md, Ricompart, Marche, schedario e pratica n. 22602 (Giovanni Cantarini); 
aiSreC, ANPI di Macerata, Comuni della Provincia, b. 4, fasc. 40 «Treia 1984».

39 aCS, Md, Ricompart, Marche, schedario e pratica n. 8007 (Salvatore Ficili); aiSreC, 
ANPI di Macerata, Resistenza, fascismo, guerra, RSI, b. 9, fasc. 94 «Caduti partigiani e civi-
li»; Tolentino e la resistenza nel Maceratese cit., p. 147; e. CalCaTerra e P. CiaraPiCa, Passato 
prossimo, Anpi Tolentino, Tolentino 1992, p. 61.

40 aCS, Md, Ricompart, Marche, schedario e pratica n. 5855 (Pierino Bernardi). r. 
GiaComini, Urbino 1943-44, Argalìa, Urbino 1970, pp. 71 e ss. Su Erivo Ferri si rimanda 
anche al bel racconto in C. moSCioni neGri, Linea gotica, il Mulino, Bologna 2006, in par-
ticolare pp. 63-68.

41 a. Perozzi, Ai nostri caduti per la libertà 1943-2003, Linea Grafica, Centobuchi 2003, 
p. 28.
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piazza di Caldarola, mentre era in fila alle porte degli ammassi e, interro-
gato, avrebbe ingenuamente dichiarato di «essere di Montalto e di venire 
dalla montagna»42. Un unico episodio, avvenuto alla fine di febbraio nel 
versante meridionale della “Gotica”, precisamente nella frazione Palcano 
di Cantiano, alle pendici del monte Petrano, è da intendersi come anticipa-
tore dell’imminente fase di radicalizzazione nella lotta antipartigiana, che 
avrebbe visto un coinvolgimento sempre meno casuale della popolazione 
civile, in quanto frutto di un attento lavoro di pianificazione dall’alto43. 
In quell’occasione, cospicue forze della Gnr di Pesaro si mossero sul far 
dell’alba con l’intenzione di accerchiare la formazione partigiana “Picel-
li” che invece, insospettita dalle raffiche sparate all’impazzata nel centro 
abitato (per le quali perse la vita il giovane Antonio Guglielmi), non si fece 
trovare impreparata. Ne nacque quindi un aspro combattimento in cui un 
numero non ben precisato di soldati fascisti perse la vita.

È in effetti solo con la primavera 1944 che il territorio marchigiano 
cominciò a essere toccato da una violenza maggiore, collegata alla sua 
natura di spazio economico-strategico (soprattutto per i territori setten-
trionali, a ridosso della linea “Gotica”) e al rafforzamento, nel corso dei 
mesi invernali, della Resistenza in termini di forze e capacità d’azione. Da 
marzo a maggio persero la vita 231 persone, per la maggior parte fucilate, 
a volte in seguito a sevizie e torture. Al fine di mantenere il controllo sul 
territorio, fu eseguita una serie di operazioni antipartigiane ad ampio rag-
gio a ridosso dell’Appennino umbro-marchigiano. Condotti da differenti 
unità tedesche (Wehrmacht, Waffen SS, polizia) sostenute da forze della 
Rsi (Gnr, carabinieri, battaglioni M), talvolta con il supporto di fascisti 
locali che agivano come spie e delatori, i rastrellamenti erano, in primis, 
volti a stroncare le formazioni partigiane che agivano su uno spazio che 
cominciava a essere percepito come vitale, per la costruzione delle linee 
di sbarramento difensive ma anche per i rifornimenti e le future vie di 
fuga. In secondo luogo, miravano a terrorizzare le popolazioni locali per 
bruciare le basi di appoggio dei combattenti e costringere i giovani, i po-

42 aCS, Md, Ricompart, Marche, schedario e pratica n. 2800 (Agostino Mazzetti); ai-
SreC, ANPI di Macerata, Comuni della Provincia, b. 1, fasc. 2 «Caldarola 1984»; Ibid., b. 1, 
fasc. 6 «Cessapalombo 1944»; Ibid., Fascicoli personali, b. 5, fasc. 74 «Mazzetti Agostino».

43 aCS, Md, Ricompart, Marche, schedario e pratica n. 19571 (Antonio Guglielmi); si 
rimanda anche ad arChivio dell’iSTiTuTo di SToria ConTemPoranea della ProvinCia di PeSaro 
e urBino (d’ora in poi aiSCoP), Fondo Pezzolesi, b. 4, fasc. «Materiale Repubblica di Salò», 
Guardia nazionale repubblicana – Comando 111° legione, Pesaro 23 aprile 1944, oggetto: 
Relazione sulle azioni antiribelli, al comando generale GNR-Servizio d’Istituto, episodio 
di Palcano-Cantiano 24 febbraio 1944. Si veda tra la bibliografia: La 5° Brigata Garibaldi 
“Pesaro”, Centro stampa Provincia di Pesaro e Urbino, Pesaro 1980, p. 23; Lotta partigiana e 
antifascismo nel comune di Cantiano, Comune di Cantiano-Anpi Pesaro e Urbino, Cantiano-
Pesaro 1998, pp. 97-103; F. luPaTelli, Cronache partigiane (luglio 1943 luglio 1944), Grafica 
Jolly, Cagli 2000, pp. 26-27.
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tenziali renitenti e indecisi, a presentarsi ai bandi del lavoro e della leva, 
minacciando e brutalizzando anche le famiglie. Esemplare è quanto acca-
duto in seguito all’eccidio di Montalto, nel Maceratese, dove il 22 marzo 
1944 persero la vita 33 partigiani per la maggior parte giovani, giunti da 
meno di un mese in montagna. Coloro che fortunosamente si salvarono, 
rimasti disorientati dal recente rastrellamento, per lo più tornarono dalle 
proprie famiglie, per nascondersi in attesa che venisse riorganizzata dal 
Cln locale una nuova formazione. Ma già sei giorni dopo, forze tedesche 
e fasciste perquisirono le case del paese e molti di loro vennero catturati, 
molti si consegnarono volontariamente, tutti andarono ad accrescere il 
numero di giovani maceratesi che finirono a lavorare nel campo di Kahla, 
in Turingia44.

Si trattava di operazioni meticolosamente preparate nel quadro di una 
politica del massacro e della terra bruciata; una guerra, usando le parole 
di Luca Baldissara,

sistematicamente praticata al fine di sradicare il fenomeno partigiano non 
già contrastando militarmente le formazioni, ma eliminando attraverso la 
devastazione di un territorio le condizioni ambientali – fisiche quanto umane 
– che consentivano la loro esistenza e operatività. E tra queste condizioni di 
certo spiccava il rapporto della guerriglia con le popolazioni45,

costantemente impegnate nella lotta per la sopravvivenza, la quale però 
non escludeva frequenti atti di disobbedienza civile o di contestazione 
della disciplina imposta dalle forze d’occupazione.

Rientrano in questo piano strategico la maggior parte delle stragi veri-
ficatesi nel territorio ascolano (a Pozza e Umito, Montemonaco, Rotella, 
Acquaviva, Montalto Marche, Arquata del Tronto), e i numerosissimi epi-
sodi nella provincia di Macerata (a Colmurano, Visso, Castelsantangelo 
sul Nera, Camerino, Serravalle del Chienti, Fiastra, Cessapalombo, San 
Ginesio, San Severino, Matelica, Sarnano e Cingoli). In parte differente 
appare la situazione nella provincia di Ancona, che in questo periodo co-
nosce episodi rilevanti a Loreto, Fabriano, Jesi e poi ad Arcevia, ma che 
avrebbe vissuto il momento di maggiore repressione con l’avanzare del 
fronte nei mesi successivi. Anche la provincia di Pesaro-Urbino avrebbe 
toccato con mano la violenza nazifascista soprattutto dal giugno all’ago-
sto 1944; sebbene proprio in questa fase si verificò l’episodio che più di 
tutti, forse, ha assunto nella memoria pubblica una rilevanza del tutto 
particolare: quello di Fragheto di Casteldelci. Un massacro eliminazioni-

44 a. FuSCo, Kahla: lavoratori forzati da Macerata alla Germania di Hitler, “Storia e 
problemi contemporanei”, 32, pp. 245-250.

45 l. BaldiSSara e P. Pezzino, Il massacro. Guerra ai civili a Monte Sole, il Mulino, Bo-
logna 2009, p. 10.
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sta, compiuto il 7 aprile da truppe tedesche (in particolare dallo Sturm-
Bataillon OB Südwest) con il concorso di reparti della Guardia del Duce e 
del battaglione M “Venezia Giulia”, di stanza a Meldola e Cesena. Vennero 
uccisi trenta civili, ritenuti colpevoli di connivenza con i partigiani, tra 
cui dodici donne adulte, sei bambini/e, sei anziani/e, strettamente legati 
tra loro da rapporti familiari e vincoli comunitari46. Il massacro, come è 
solito in questi casi, fu accompagnato dalla distruzione totale dell’habitat: 
tutte le case vennero incendiate, dopo essere state saccheggiate di ogni 
bene. Gli stessi reparti erano responsabili di un episodio collaterale, e nei 
fatti meno ricordato, avvenuto il giorno precedente, che vide l’uccisione, 
in seguito ad atti di sadismo, di due partigiani malati e impossibilitati a 
muoversi, presso l’infermeria partigiana di Capanne di Verghereto. L’intera 
operazione si concluse l’8 aprile con la fucilazione, dopo efferate sevizie e 
torture, di altri sette partigiani e un civile sulle rive del Senatello, in quello 
che verrà soprannominato «Ponte degli otto martiri».

Ai grandi rastrellamenti si intrecciarono, soprattutto nelle medio-
piccole realtà urbane, diversi omicidi punitivi di matrice esclusivamente 
fascista a danno di antifascisti, disertori, partigiani o persone vicine a essi. 
Anche questo tipo di violenza, terroristica e dimostrativa, era legata alla 
punizione del dissenso e all’aspirazione di controllo del territorio. Aspetti, 
quest’ultimi, che per la Rsi risultavano strettamente connessi con la volontà 
di ottenere da parte della popolazione quel consenso indispensabile nel 
legittimare la sua stessa presenza. In questi casi, le uccisioni si svolgevano 
di norma attraverso la fucilazione singola o di piccoli gruppi, cui seguivano 
pratiche molteplici di ostentazione della violenza e di spettacolarizzazione 
della morte, collegate a precisi intenti propagandistici47. È la sorte tocca-
ta ai tre partigiani del distaccamento “Balducci”, della brigata Garibaldi 
“Bruno Lugli”, catturati, portati in carcere e poi costretti a sfilare per le vie 
centrali di Pesaro, incatenati e legati tra loro, prima di essere fucilati, l’11 
maggio 194448. Nei casi in cui, invece, le vittime avessero avuto il corpo 
martoriato da sevizie particolarmente efferate ed evidenti, e fossero ma-
gari decedute proprio a causa delle torture subite, si riscontra la tendenza 
all’occultamento del cadavere e alla mancata circolazione della notizia tra 

46 Il comune di Casteldelci ha conseguito nel 2003 la medaglia d’argento al Valore civile 
per i fatti legati all’eccidio. Intorno all’episodio si è andata costruendo ed è viva ancora 
oggi una memoria divisa. Si veda aiSCoP, Fragheto, b. 4, fasc. 14; mentre, fra i numerosi 
studi, i. ToGnarini (a cura di), L’Appennino del ‘44. Eccidi e protagonisti sulla Linea gotica, 
Le Balze, Montepulciano 2005; renzi, La strage di Fragheto cit.

47 m. iSnenGhi, L’esposizione della morte, in G. ranzaTo, Guerre fratricide. Le guerre civili 
in età contemporanea, Bollati Boringhieri, Torino 1994, pp. 330-352.

48 aCS, Md, Ricompart, Marche, schedario e pratica n. 1179 (Leone Balducci); n. 1182 
(Gino Barcelli); n. 24088 (Sante Gagliardotti). Brigata Garibaldi “Bruno Lugli”: relazione 
sull’attività svolta, Comune di Pesaro, Pesaro 1974, p. 14.
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la comunità, fattori che contribuivano ad amplificare lo stato di terrore 
prodotto dal sequestro.

Dopo la liberazione di Roma, le truppe di Kesselring, incalzate più o 
meno energicamente dalle forze angloamericane, erano costrette a risalire 
verso il Nord e, al fine di guadagnare più tempo possibile per completare la 
costruzione delle fortificazioni sull’Appennino, lo facevano in modo lento e 
aggressivo, mostrando di voler difendere palmo a palmo il territorio italia-
no49. La ritirata estiva, che coincise con una radicalizzazione degli ordini 
impartiti dal comandante supremo delle forze armate tedesche in Italia, 
diede avvio a una generale escalation della violenza: in tutta la regione in 
questa fase persero la vita all’incirca quattrocento persone, quindi più della 
metà del totale. Questa tipologia di stragi non sono motivate principalmente 
dalla presenza partigiana nella zona, quanto da un senso di frustrazione 
per l’arrivo del nemico e per un conflitto che appare ormai segnato. Questi 
sono fattori che «incitano i militi a farsi interpreti di una violenza che sa 
di vendetta, di un’ultima rivalsa sulla popolazione»50. Inoltre, allentandosi 
la catena di comando nelle fasi più concitate della ritirata, ci troviamo di 
fronte a stragi per così dire “fuori controllo”, in genere di piccole dimen-
sioni, compiute da singole pattuglie e apparentemente senza motivo. Il 17 
giugno 1944, il diciottenne renitente alla leva Dante Fagiani, originario 
di Montegiorgio, venne colpito a morte da un militare tedesco, mentre 
correva in un campo di grano nel tentativo di nascondersi51. Il 26 giugno 
successivo due anziani coniugi, Teofilo Beccacci e Santa Paina, persero 
la vita senza alcuna ragione mentre stavano tornando da una casa vicina 
alla propria abitazione, a Frontale di Apiro52. L’8 luglio in una frazione di 
Cingoli, a Capo di Rio, due giovani donne, Adele Josa e Rosa Rocchi, fu-
rono uccise a colpi di mitraglia, mentre si recavano a pascolare le greggi53. 
La mattina del 17 luglio Ernesto Baioni, residente a Cingoli, fu fulminato 
da un cecchino tedesco mentre raccoglieva e mangiava dei fichi su di un 

49 Per una narrazione particolareggiata delle operazioni svoltesi nell’estate-autunno 
1944, in cui si verificò l’avanzata delle armate alleate oltre Roma sino al termine dell’offen-
siva contro la linea “Gotica”, si vedano gli studi di Amedeo Montemaggi: L’offensiva della 
Linea gotica: autunno 1944, Guidicini e Rosa, Bologna 1980; Rimini-San Marino 1944. La 
battaglia della Linea gialla, Della Balda, San Marino 1983; Clausewitz sulla Linea gotica. 
Come la superiore tattica tedesca riuscì a bloccare l’attacco dei soverchianti eserciti alleati, 
Angelini, Imola 2008.

50 G. FulveTTi, Uccidere i civili. Le stragi naziste in Toscana (1943-1945), Carocci-Regione 
Toscana, Roma-Firenze 2009, p. 30.

51 m. liBeraTi (a cura di), Montegiorgio: nella storia e nell’arte, Andrea Livi, Fermo 
2008, p. 106.

52 Tolentino e la resistenza nel Maceratese cit., p. 285; Cln aPiro (a cura di), Sangue e 
gloria, Tipografia Filelfo, Tolentino 1945, p. 17.

53 aCS, Md, Ricompart, Marche, schedario e pratica n. 22951 (Adele Iosa); n. 8013 
(Rosa Rocchi).
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albero54, così come cinque giorni dopo Maria Vincioni, di Sassoferrato, fu 
freddata mentre, violando il divieto di servirsi di un ponte per attraversare 
il torrente Sentino, cercava di raggiungere le adiacenze della sua casa55.

Nel contesto della ritirata, soprattutto le province di Macerata e di An-
cona si trasformarono in un vero e proprio campo di battaglia, subendo 
le devastazioni dei due eserciti in lotta e la repressione delle forze naziste 
che, nonostante l’esaurimento fisico e il morale basso, apparivano decise 
fino alla fine a mantenere su di essi un sostanziale controllo, contenendo 
le azioni partigiane e assicurandosi la via di fuga. Ricorsero quindi mag-
giormente a minamenti di centri abitati e furono molto più numerosi 
rispetto ai mesi precedenti le razzie e i furti, alcuni dei quali si conclusero 
con la morte dei loro proprietari, magari ribellatisi alla violenza, come 
fece Santino Serafini, bruciato vivo a Caldarette Ete di Fermo per aver 
tentato di riappropriarsi delle proprie bestie, confiscategli dai tedeschi56. 
Nei mesi estivi l’attività repressiva nel Pesarese-Urbinate coincise invece, 
quasi completamente, con la violenza estrema, fatta di eccessi e per certi 
versi controproducente nelle relazioni con l’alleato tedesco57, della legione 
“Tagliamento”, al comando del temuto colonnello Merico Zuccari. Delle 
98 vittime che persero la vita nel Pesarese da giugno a luglio (40 civili, 
33 partigiani, 12 renitenti, 10 disertori, due persone legate a partigiani e 
un prigioniero di guerra), almeno 42 sono imputabili esclusivamente alla 
loro responsabilità. Specializzata nella controguerriglia, la “Tagliamento” 
indirizzò la propria violenza quasi totalmente verso partigiani, disertori 
e renitenti alla leva; figura, quest’ultima, doppiamente rilevante per il suo 
essere nel limbo della scelta e per la puntuale conoscenza del territorio. Le 
tre compagnie della “Tagliamento” svolsero azioni punitive e dimostrative 
che, in modo concomitante e funzionale ai rastrellamenti operati dalle 

54 Ibid., schedario e pratica n. 10548 (Ernesto Baioni). aPPiGnaneSi e BaCelli (a cura 
di), La Liberazione di Cingoli 13 luglio 1944 e altre pagine di storia cingolana cit., p. 223.

55 T. Baldoni, La Resistenza nel Fabrianese: vicende e protagonisti, Il lavoro editoriale, 
Ancona 2002, p. 66; r. FranCiolini (a cura di), Il passaggio del fronte a Sassoferrato, Centro 
regionale per la storia dei movimenti sociali cattolici e la resistenza nelle Marche, Sasso-
ferrato 2013, p. 12; anPi SaSSoFerraTo, Pietre della memoria della Resistenza sassoferratese, 
[s.e.] [s.l.] 2015.

56 l. TraPè, Quel giorno fatidico, 19 giugno 1944, affinità elettive, Ancona 2007; S. Cor-
varo, Tutti ne tenevano uno. La Resistenza non armata al nazifascismo a Fermo 1943-1944, 
Associazione Casa della Memoria, Servigliano 2011, pp. 93-97.

57 Come traspare anche dal diario storico-militare, le molteplici difficoltà di ottenere 
delle vittorie effettive e durature nelle azioni di contrasto del nemico venivano compensate 
da una radicalizzazione della violenza, che in alcuni frangenti alimentò frizioni e rapporti 
tesi con le truppe tedesche. Quest’ultime ritenevano sconvenienti i crimini politici o le 
“guerre intestine” del fascismo, in quanto ingrossavano la base sociale del movimento 
partigiano; si veda P. amBroSio (a cura di), Il diario del 63° Battaglione “M”, “L’impegno”, 
2(1991), pp. 10-24.
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forze tedesche sempre nell’estate, andarono a intensificare il reclutamento 
per il lavoro in loco, al fine di velocizzare la costruzione della “Gotica”. 
Pertanto, molte delle vittime della legione, dopo essere state catturate nel 
corso di pattugliamenti venivano utilizzate temporaneamente come forza 
lavoro. Numerose, poi, transitarono per il Parco delle Vigne di Urbino, 
noto come “La Pineta”, dove per giorni potevano essere soggette a torture 
e percosse di vario genere (erano generalmente legate agli alberi per mol-
te ore, fino a svenire per il logoramento), finché non venivano fucilate e 
gettate in una fossa comune.

Dopo l’escalation di violenza che la regione marchigiana conobbe tra 
giugno e luglio, in concomitanza dell’avanzata alleata dal fiume Metauro 
al Foglia (in cui vennero liberate progressivamente la maggior parte delle 
località pesaresi: Fano il 27 agosto, Urbino il 28, Urbania e Sant’Angelo 
in Vado il 29, Tavullia il 31 e Pesaro il 2 settembre dopo alcuni giorni di 
combattimenti) si ravvisa, infine, una diminuzione delle uccisioni. Tra 
agosto e settembre persero infatti la vita, esclusivamente per mano tede-
sca, una trentina di civili.

Intorno alla morte

Attraverso la ricostruzione delle singole storie, possiamo affermare 
che la maggior parte delle vittime marchigiane non solo non ha avuto un 
processo che sentenziasse la sua condanna a morte, ma neppure il tempo 
tra la cattura e l’esecuzione per realizzare cosa stesse succedendo, o per 
inviare un messaggio alla propria famiglia. Dopo essere stati catturati, i 
prigionieri subirono spesso perquisizioni e percosse, a volte furono co-
stretti a scavare la propria fossa prima di essere uccisi; l’esecuzione fu 
generalmente effettuata con raffiche di mitra o con colpi individuali alla 
nuca. Tuttavia, raramente sono state scelte anche altre forme, alternando 
i rituali dell’occultamento a quelli dell’esposizione: alcune vittime sono 
state soffocate, lapidate, interrate o bruciate vive. I morti del ponte di 
Chigiano furono per esempio prima colpiti con delle pietre e poi finiti a 
pugnalate58; mentre Giuseppe Pili, militare sbandato di origine sarda, con 
la soddisfazione e l’incitamento di Adriana Barocci, collaborazionista e 
spia conosciuta come la “la belva di Fabriano”, venne gettato semivivo 
dentro il cratere di una bomba alleata e poi ricoperto con polvere e sassi59. 

58 aCS, Md, Ricompart, Marche, schedario e pratica n. 151 (Lelio Castellani); n. 152 
(Umberto Lavagnoli); n. 153 (Piero Graciotti); n. 154 (Franco Stacchiotti); n. 8655 (Giu-
seppe Pace). Si rimanda di nuovo a PaCiaroni, Una lunga scia di sangue cit., pp. 114 e ss.

59 aCS, Md, Ricompart, Marche, schedario e pratica n. 15235 (Giuseppe Pili). Baldoni, 
La Resistenza nel Fabrianese cit., pp. 200 e ss.; a. roSSi, 22 aprile 2014. Commemorazioni di 
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Infine alcuni (molto pochi nella regione) subirono l’impiccagione; nota ai 
più è l’immagine che ha immortalato i corpi di Benedetto Tardella, Mario 
Mogliani e Antonio D’Arduin impiccati al balcone dello spaccio della fa-
miglia Mancini, a Pian di Pieca di San Ginesio, il 17 giugno 194460. I tre 
cadaveri rimasero penzolanti dal sabato sera fino al mercoledì mattina e, 
stando alle fonti locali, i tedeschi in ritirata si divertivano a sparare colpi 
di rivoltella sulle povere vittime. Si tratta di uno degli esempi più calzanti, 
nel contesto marchigiano, di come la morte venisse messa in piazza61, di 
come i corpi dei ribelli venissero imposti in tutto il loro orrore, alla vista 
dell’intera comunità, ergendosi a «monumenti di una diffusa pedagogia 
funeraria»62. Non si può infatti dimenticare che a fare la differenza «del 
quanto di morte» sia stato inflitto vicendevolmente dagli uomini in lotta 
nel corso della Resistenza, sia stata la messa in scena nazifascista della 
morte attraverso una massificazione di rituali «con forme standardizzate 
di uso politico del cadavere dell’avversario, e con l’esibizione, la spettaco-
larizzazione e la moltiplicazione seriale dei corpi cui si è tolta la vita»63.

Nell’ambito delle grandi operazioni antipartigiane, ma anche nelle ri-
cerche mirate e punitive, un ruolo costante e rilevante per la buona riuscita 
dell’azione è attribuibile a figure di delatori e delatrici (guide sul campo, 
custodi di notizie ed esecutori di ordini), intesi da Mimmo Franzinelli 
non solo come un tratto distintivo della guerra civile, ma anche come una 
componente basilare e funzionale alla riuscita della repressione militare, 
in quanto le forze tedesche se ne avvalevano costantemente64. Oltre ai 
delatori occasionali e spontanei, il più delle volte si reclutavano cittadini 
che venivano pagati e utilizzati come vere e proprie spie; e in generale i 
colpi che le forze nazifasciste inflissero grazie a essi furono quelli che tra-
mortirono completamente le formazioni partigiane. Tale consapevolezza 
era presente, soprattutto con il passare dei mesi, tra le fila dei resistenti, 
che tradussero l’insidiosità della delazione in severe norme repressive, 

Engles Profili, “Il Bollettino delle sezioni di Arcevia, Cerreto d’Esi, Fabriano, Sassoferrato, 
Serra San Quirico”, luglio 2014, pp. 56-57.

60 aCS, Md, Ricompart, Marche, schedario e pratica n. 300 (Mario Mogliani); n. 2754 
(Antonio D’Arduin); n. 15685 (Benedetto Tardella); aiSreC, ANPI di Macerata, Comuni della 
Provincia, b. 3, fasc. 34 «San Ginesio 1952-1992» Ibid., Fascicoli personali, b. 6, fasc. 79 
«Mogliani Mario». GruPPo PaTrioTi “vera” San GineSio, Le nostre vittime del nazifascismo, 
Tipografia Filelfo, Tolentino 1945, p. 8; a. SalvuCCi, Martiri dei Sibillini. Nel primo anniver-
sario della Liberazione delle Marche, Tipografia Filelfo, Tolentino 1945, pp. 50-58.

61 m. dondi, La lunga liberazione. Giustizia e violenza nel dopoguerra italiano, Editori 
Riuniti, Roma 1999, pp. 18-19.

62 iSnenGhi, L’esposizione della morte cit., p. 337.
63 Ibid., p. 336.
64 m. Franzinelli, Delatori. Spie e confidenti anonimi: l’arma segreta del regime fascista, 

Mondadori, Milano 2001, pp. 198, 246.
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anche se non vi era un totale accordo sulle modalità di valutazione degli 
indizi e delle prove, o sulla natura della pena o dell’eventuale esecuzione.

L’identikit del delatore nelle stragi marchigiane è piuttosto diversificato: 
la “pratica” si annidò in modo particolare tra gli sfollati che si erano tra-
sferiti in zone controllate dai partigiani; spesso era motivata dalla miseria, 
alcune volte dall’avidità, in altri casi dall’ideologia, dall’autodifesa, dal 
desiderio di rivincita o di ascesa sociale. In numerosi episodi stragistici, 
si ravvisa la tendenza della comunità di appartenenza ad attribuire e 
veicolare nella memoria collettiva almeno una parte delle responsabilità 
della violenza a un delatore “non meglio identificato”. È avvenuto, per 
esempio, per la morte del comandante partigiano Mario Batà che, cattu-
rato dai fascisti il 15 novembre 1943 a Macerata, mentre stava cercando 
armi per il suo gruppo, e in seguito trasferito al campo di internamento di 
Sforzacosta, fu fucilato il 20 dicembre dopo essere stato processato65. In un 
minor numero di casi, soprattutto relativi a morti particolarmente tragi-
che, l’identità del delatore viene invece dichiarata e poi fatta ampiamente 
circolare, anche se il più delle volte non appare supportata da prove certe 
bensì da semplici supposizioni. È per esempio quanto accaduto in seguito 
all’eccidio di Montalto, per il quale la comunità tolentinate, non potendo 
ottenere il processo per gli esecutori materiali, ma ancora animata da odi 
e aspettative di giustizia, pretese che venissero almeno giudicati coloro 
che erano ritenuti “responsabili morali” della violenza, in particolare una 
ambigua staffetta del gruppo, due sfollati della zona, il segretario del Fascio 
di Tolentino e una maestra fascista66. Quest’ultima, che sarebbe stata in 
seguito giudicata estranea all’eccidio, avrebbe subito anche un tentativo di 
linciaggio, una delle forme di aggressione di massa più frequenti nell’im-
mediato dopoguerra67. Ricordando l’episodio molti anni dopo, la donna 
avrebbe percepito la medesima paura e mortificazione di quel giorno in 
cui si ritrovò inaspettatamente oggetto di sputi, pedate e schiaffi:

Un doppio cordone della celere mi attendeva all’uscita […] Mi presero 
in mezzo per proteggermi dal furore popolare. Ciò nonostante una donna 
passò in mezzo ai soldati, mi mise sotto agli occhi una fotografia e mi urlò: 
«Zozza, spuderata, tu li si ‘mmazzatu lu figliu mia e tant’altri figli de pore 

65 aCS, Md, Ricompart, Marche, schedario e pratica n. 166 (Mario Batà); aiSreC, ANPI 
di San Severino, b. 1, fasc. 3 «Carte varie sulla Resistenza nel maceratese 1943-1975»; 
Ibid., Fascicoli personali, b. 1, fasc. 7 «Mario Batà»; Un eroe. Mario Batà, “Gazzetta delle 
Marche”, 9 agosto 1944; Tolentino e la resistenza nel Maceratese cit., pp. 218-219; P. malvezzi 
e G. Pirelli (a cura di), Lettere di condannati a morte della Resistenza italiana (8 settembre 
1943-25 aprile 1945), Einaudi, Torino 2003, p. 23.

66 donaTi, Un eccidio nazifascista nelle Marche cit., in particolare il capitolo La giustizia 
sospesa, pp. 157-192. 

67 dondi, La lunga liberazione cit., p. 130.
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matre. Tu li si fatti murì. Ma a tè te decimo focu, vederai!». […] Io avevo 
ucciso tanti figli di povere madri. Io! Ma dove? Quando? A quel punto, 
mentre in me si faceva strada il risentimento, una pietà mi prese di quella 
gente che urlava tutto il suo dolore accumulato in tanti anni di guerra, per 
tanti lutti. Che fosse su me o su altri a riversarsi non importava, purché si 
consumasse presto la vendetta68.

Ma tra le numerose storie in cui la figura del delatore giocò un ruolo 
fondamentale nel destino di coloro che conobbero la violenza nazifascista 
nella regione, quella dei piloti originari di Lugo, Etles Rotondi e Gorizio 
Mastrorilli, che nel giugno 1944 si trovavano nelle Marche per aiutare un 
esponente della Resistenza emiliano-romagnola ad attraversare le linee 
del fronte, è di certo la più controversa e a tratti romanzesca69. A essere 
accusata di aver indicato il loro nascondiglio alle forze tedesche e ai militi 
del battaglione M che la notte del 30 giugno 1944 svolsero, con lista alla 
mano, un rastrellamento nella zona Castello di Sappanico e di essere, 
quindi, responsabile della loro morte è la famiglia Picchiò al completo 
(Primo, sua moglie Emma Passeri e le due figlie Elisa e Ornella), che 
agì in virtù della sua vicinanza ideologica al nazifascismo, ma anche per 
l’ottenimento di favori e per questioni private di rivalità con i vicini antifa-
scisti. Nel secondo dopoguerra i familiari delle due vittime fecero di tutto 
per rintracciare i presunti collaborazionisti – che avevano nel frattempo 
fatto perdere le proprie tracce – e dopo mesi di ricerche in tutta Italia, 
l’intera famiglia fu ritrovata ad Assisi. Vennero quindi tradotti in carcere e 
sottoposti a un processo, celebrato ad Ancona nei primi giorni del marzo 
1946, che venne seguito da migliaia di persone in un clima escandescen-
te, tanto da essere definito dalla stampa, come uno dei processi più gravi 
negli annali giudiziari di Ancona. Le condanne, pronunciate alla fine del 
mese, furono molto pesanti: ergastolo per omicidio e 30 anni di carcere 
per collaborazionismo per Elisa Picchiò, 30 anni alla madre e 8 anni al ca-
pofamiglia Primo, mentre venne assolta la sorella. Alla fine, tuttavia, come 
accadde per numerosi imputati di processi del secondo dopoguerra70, la 
loro permanenza in carcere sarebbe durata molto meno del previsto: due 

68 i. CamaCCi, La sbandata. Autobiografia di una maestra fascista, a cura di A. Cegna, 
affinità elettive, Ancona 2008, p. 142.

69 aCS, Md, Ricompart, Marche, schedario e pratica n. 25589 (Mastrorilli Gorizio); n. 
2675 (Rotondi Etles). Per le fonti a stampa si vedano: È un vero scandalo?!, “Bandiera 
Rossa”, 10 novembre 1945; m. PeTrilli, Trucidati a Sappanico per una spaiata, “Corriere 
Adriatico”, 30 giugno 1994; a. SanTarelli, Gorizio ed Etles, quelle due vite dimenticate, 
“Corriere Adriatico”, 13 aprile 2005. Tra la bibliografia, si veda a. emiliani, m. anTonellini, 
d. FiliPPi, Sulla scia di Baracca. Gli aviatori del lughese, Bacchilega editore, Imola 2001.

70 G. nePPi modona, Guerra di liberazione e giustizia penale. Dal fallimento dell’epurazio-
ne al processo alla Resistenza, in Guerra, Resistenza e dopoguerra. Storiografia e polemiche 
recenti, Istituto storico provinciale della resistenza, Bologna 1991, pp. 37-53.
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anni dopo, la Corte di Cassazione annullò la sentenza per i due coniugi 
e rinviò la decisione in merito alla giovane alla Corte speciale di Assise 
di Perugia, che il 12 marzo 1948 dichiarò l’assoluzione per mancanza di 
prove dall’accusa di concorso per duplice omicidio aggravato e non luogo 
a procedere per quella di collaborazionismo.

In altri casi il sentimento di esasperazione, disperazione o timore do-
vuto alla possibilità che il responsabile della violenza potesse sottrarsi in 
qualche modo alla “giusta” punizione, portò a vendette personali e sim-
boliche71. Seppur in modo minore rispetto ad altre regioni, anche nelle 
Marche, a ridosso della Liberazione o nelle settimane immediatamente 
successive, si verificarono molteplici strascichi di violenza: nella notte 
dell’11 luglio 1944 ad Ostra, i partigiani, per fare giustizia dell’uccisione 
di Alessandro Maggini, Pietro Brutti e Amedeo Galassi, rispettivamente 
commissario politico, comandante e vice del Gap di Ostra, avvenuta il 
6 febbraio, catturarono e fucilarono nello stesso luogo cinque fascisti, 
sospettati di essere spie ed elementi collaborazionisti. Si trattava di un 
capitano della Gnr sfollato da Ancona, del fondatore ed esponente del 
Fascio di Ostra, della segretaria della sezione femminile del Fascio detta 
“La Splendida”, di una “camicia nera” di Senigallia facente parte – secondo 
alcuni testimoni – del plotone di esecuzione del 6 febbraio, e del priore 
di Santa Maria, che aveva approvato la condanna a morte dei partigiani, 
«in virtù della sua incondizionata adesione al fascismo e quindi ai bandi 
tedeschi», e che più volte si era vantato ostentatamente: «Sono nero come 
la tonaca che indosso»72. Anche nella notte tra il 13 e il 14 luglio 1944, nella 
località di Madonna dei Monti, partigiani della zona di Arcevia vendicarono 
l’eccidio del Monte Sant’Angelo, procedendo con l’esecuzione sommaria 
di tredici civili sostenitori della causa fascista. Lo stesso era accaduto a 
Monte San Martino, nel Maceratese, dove per vendicare l’uccisione del 
partigiano Riccardo Funari – fucilato la notte del 30 aprile 1944 davanti 
ai familiari73 – vennero eliminati il successivo 10 maggio quattro fascisti, 
ritenuti collaboratori del nemico e implicati nell’episodio. A partire da 

71 dondi, La lunga liberazione cit., pp. 142 e ss.
72 m.G. Salonna, Fazzoletti rossi. Tre vite diverse una scelta in comune: ribelli. Ostra 6 

febbraio 1944, affinità elettive, Ancona 2008, pp. 110, 148. In tempi recenti, il parroco di 
Ostra sembrerebbe aver promosso un tentativo di riabilitare le figure dei cinque uccisi, a 
cui peraltro è già dedicata una lapide apologetica all’interno della chiesa. Sua la proposta 
di erigere un monumento in loro ricordo di fronte alla lapide in onore dei partigiani, 
cadendo nel rischio di confondere insieme, nello stesso luogo, le vittime con i carnefici. 
Ne è scoppiata una grossa diatriba, che vede la dura opposizione dell’Anpi di Ostra, dei 
familiari dei partigiani caduti e degli storici locali. 

73 aCS, Md, Ricompart, Marche, schedario e pratica n. 2658 (Riccardo Funari); anPi 
maCeraTa e anPi Fermo (a cura di), La storia di Riccardo Funari. Eroe antifascista di Monte 
San Martino, [s.n.t].
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questi spunti, si auspica che i temi storiografici della giustizia e della vio-
lenza nel dopoguerra marchigiano possano essere in futuro ricostruiti in 
modo dettagliato e approfondito.

Riflessi nella memoria

Per i familiari delle vittime, per coloro che rimangono, l’orrore di una 
strage, così come il senso di vuoto e di perdita che ne conseguono, pos-
sono essere superati attraverso un processo di elaborazione che, usando 
le parole di Leonardo Paggi, riceve grande impulso dalla «produzione di 
un significato»74. In pratica, il suo trascendimento nel mondo dei valori 
rende in qualche modo l’evento tragico pensabile e ricostruibile attraverso 
i linguaggi collettivi di cui la comunità dispone. In alcuni casi, però, la 
memoria che si sedimenta è duplice e non condivisa. Infatti, nell’ambito di 
dimensioni locali, la questione delle responsabilità della violenza perpetra-
ta può assumere tratti confusi, per i quali è necessario tenere presente non 
solo la dimensione dell’oblio, tendente a far scomparire momenti essenziali 
dello svolgimento generale degli eventi, ma anche il ruolo giocato dalle 
dinamiche interne alla comunità, regolate spesso da rapporti personali. 
Nella stratificazione della memoria dall’immediato dopoguerra a oggi, può 
inoltre verificarsi a volte un processo di minimizzazione della guerra, cioè 
una sostanziale decontestualizzazione dell’evento da tutti gli altri fatti di 
sangue avvenuti nel territorio e dal contesto bellico più generale. E come 
un fiume carsico, le memorie difficili, divise, spesso connotate in chiave 
antipartigiana, tendono a conservarsi nel corso dei decenni per poi rie-
mergere nuovamente e concitatamente in particolari occasioni, come per 
esempio è avvenuto nell’anniversario del 2007 della strage di Caldarette 
Ete, nel Fermano, in cui persero la vita quattro persone il 19 giugno 1944, 
nei giorni della ritirata tedesca verso nord75. La morte di questi civili e la 
responsabilità dell’accaduto sono state nel corso degli anni ricondotte, 
soprattutto dai familiari, a dei colpi d’arma da fuoco sparati irragione-
volmente – secondo la loro narrazione – da un gruppo di partigiani su dei 
soldati tedeschi, scatenando poi la rappresaglia. Dai tragici fatti, Luana 
Trapè ne ha tratto una rappresentazione teatrale dal titolo Quel giorno 
fatidico. 19 giugno 194476, che è stata messa in scena per la prima volta 
proprio sul luogo della strage in occasione di tale anniversario. Sebbene 

74 l. PaGGi, Storia di una memoria antipartigiana, in id., (a cura di), Storia e memoria 
di un massacro ordinario, Manifestolibri, Roma 1996, p. 52.

75 Corvaro, Tutti ne tenevano uno cit.
76 TraPè, Quel giorno fatidico cit. aCS, Md, Ricompart, Marche, schedario e pratica n. 

2714 (Giuseppe Fortuna); n. 2715 (Luigi Fortuna).
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fossero passati 63 anni, non mancò di scatenarsi una piccola ma accesa 
polemica, che ha avuto riflesso anche sui giornali locali, rispetto al modo 
in cui erano state raccolte le testimonianze, in quanto non rappresentative 
di questa duplice memoria.

Nel quadro regionale, sebbene alcune stragi, soprattutto quelle di 
piccolissima dimensione, siano state nel corso del tempo rimosse dalla 
memoria collettiva della comunità di appartenenza, la maggior parte è 
stata nel corso degli anni ricordata e celebrata dalle famiglie, dalle rap-
presentanze partigiane, dalle autorità comunali e provinciali, attraverso 
quei rituali e codici atti a porla in relazione a una finalità ideale e morale; 
il messaggio veicolato è sempre il medesimo: la vita di quei caduti è stata 
sacrificata per la nascita di una nuova Italia, fondata sulla libertà e la 
giustizia. In relativamente pochi casi si è arrivati a costruire anche una 
memoria sacralizzante, finendo per trasformare la vittima in un eroe o in 
un martire, come per esempio viene raffigurato il partigiano Mario Cifola, 
che fu ucciso nel corso di un rastrellamento il 15 giugno 1944 a Montot-
tone, all’età di 21 anni77. Nell’immaginario collettivo il suo sacrificio ha 
reso salvi gli abitanti dell’intera comunità dall’imminente fucilazione e 
per questo la sua memoria è stata celebrata costantemente, sia negli spazi 
civili che religiosi.

In generale, oltre all’intitolazione di piazze, parchi e luoghi pubblici 
alle vittime delle stragi, i numerosi monumenti, lapidi, cippi, targhe posti 
su tutto il territorio regionale sono divenuti un supporto per l’identità 
culturale delle singole comunità, mettendo in relazione il passato con il 
presente e dando corpo al ricordo precario dei singoli. Risale all’ultimo 
decennio anche l’organizzazione di nuove e originali manifestazioni, come 
la marcia della memoria nei luoghi dell’eccidio di Montalto o la pedalata 
della memoria fra Apiro, Staffolo e Cingoli. Sempre più numerosi e accolti 
dal pubblico con grande partecipazione sono anche gli spettacoli teatrali, 
come quello che è stato portato in scena in occasione del settantesimo 
anniversario della Resistenza, dal titolo Alla macchia (storia di Libero, 
Francesco, Ivo, Eraclio e...), della Cooperativa Culturale Jesina (testo e regia 
di Gianfranco Frelli, in collaborazione con l’Anpi di Jesi), che ripercorre 
la vita di alcuni giovani partigiani che si sono battuti contro il fascismo e 
che – il messaggio è sempre lo stesso – si sono sacrificati per la democrazia.

Infine, negli ultimi anni alcune Amministrazioni e Anpi locali si sono 
dimostrate attente nell’incentivare celebrazioni funzionali a un riconosci-
mento delle vittime, spesso partigiani, originarie del Sud Italia (nelle Mar-
che sono in tutto 32 i caduti provenienti dal Meridione)78. Molto toccante 

77 aCS, Md, Ricompart, Marche, schedario e pratica n. 304 (Mario Cifola); si veda anche 
anPi Fermo, La tragica fine del partigiano Cifola. Una morte che salva un paese, [s.n.t.].

78 donaTi, Quando la Resistenza parlava meridionale cit., pp. 129-133.
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è stata per esempio la celebrazione avvenuta in occasione del settantesimo 
anniversario della morte del giovane Giuseppe Chillemi, originario di 
Antillo in provincia di Messina, che si dissanguò in seguito a uno scontro 
con i soldati tedeschi nella notte del 4 luglio 1944 a Cerreto d’Esi, dove 
nell’immediato dopoguerra gli venne intitolata una via79. In occasione 
della celebrazione, l’Anpi locale ha voluto dedicare una targa comme-
morativa posta al centro di un murale. All’inaugurazione di quest’ultimo 
hanno partecipato anche i familiari di Chillemi, venuti appositamente da 
Antillo. La loro presenza e l’iniziativa in sé hanno rivestito un profondo 
valore simbolico, di elaborazione del lutto, per la comunità cerretese, che 
serbava un forte senso di colpa nel corso degli anni rimasto inespresso, 
per l’atroce modalità con cui è stata inflitta la morte a questo giovane e per 
come tutti siano stati costretti ad assistere alla sua lunga agonia, impotenti 
e sgomenti, senza potergli offrire alcun conforto.

79 B. CiCCardini, La Resistenza di una comunità: la Repubblica autonoma di Cerreto d’Esi, 
Studium, Roma 2005, pp. 74-75; anPi, Il bollettino delle sezioni di Arcevia, Cerreto d’Esi, 
Fabriano, Sassoferrato, Serra San Quirico, Garofoli, Sassoferrato, 10 luglio 2014, pp. 44-45.
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2 febbraio 1944: assalto al treno fermo ad Albacina

di Terenzio Baldoni

Il primo nucleo armato del futuro gruppo “Lupo” si costituì – come ha 
raccontato il partigiano Renzo Franca il 6 novembre 19891 – sui monti di 
Capretta il 12 settembre 1943. Ebbe come base una vecchia casa colonica 
disabitata. Si compose di quattordici persone guidate da Alfredo Senti-
nelli detto “Fefo”, futuro comandante dei Gap, classe 1905, comunista 
«schedato pericoloso» e irriducibile antifascista, che stette quindici anni 
lontano da casa tra la galera e il confino nelle isole di Ponza, alle Tremiti 
e a Ventotene, dove si scontrò con Giorgio Amendola, che lo cita nel libro 
di memorie Un’isola2. Fu anche amico di Sandro Pertini, che lì conobbe3.

L’armamento del gruppo era rudimentale. Avevano appena undici fucili 
e un mitragliatore francese “Saint-Étienne”, con le relative munizioni. Ad 
accomunarli era il credo politico, essendo tutti comunisti o di “Giustizia 
e Libertà”. Erano convinti dell’unità delle forze antifasciste e si battevano 
per dare all’Italia un assetto di tipo democratico e parlamentare. Natural-
mente, dopo aver ricacciato oltralpe gli invasori.

Si pose dunque il problema dell’addestramento alle armi, di averne il 
più possibile e di trovare da qualche parte l’equipaggiamento per vivere 
in montagna d’inverno. Per tale ragione si resero protagonisti, il 27 set-
tembre 1943, di un’azione concordata con il Cln volta a sequestrare le 
armi che si trovavano nella caserma dei carabinieri, in via Saffi, in virtù 
degli accordi presi il precedente 30 agosto tra Luigi Longo e il generale 

1 T. Baldoni, Intervista a Renzo Franca, in Appunti di storia della Resistenza fabriane-
se/16, “Il Progresso”, 1(1990), p. 9.

2 G. amendola, Un’isola, Rizzoli, Milano 1982, pp. 142-145.
3 a. nardoni, Intervista ad Alfredo Sentinelli, in T. Baldoni, Appunti di storia della Resi-

stenza fabrianese/17, “Il Progresso”, 2(1990), p. 9. Dal 1934 al 1939 Sentinelli fu confinato 
e conobbe Sandro Pertini, di cui divenne amico. Da presidente della Repubblica, quando 
venne in visita a Fabriano, Sandro Pertini volle incontrare “Fefo”, che però nel frattempo 
era tragicamente scomparso. Giorgio Amendola, invece, lo cita senza nominarlo nel suo 
libro di memorie Un’isola per uno sgradevole episodio accaduto a Ponza, allorquando tra i 
due, per motivi politici, nacque una colluttazione che portò al ferimento di Amendola e al 
successivo proscioglimento di entrambi dalla imputazione di rissa per insufficienza di prove. 
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Carboni, secondo cui i carabinieri avrebbero dovuto consegnare le armi 
ai partigiani senza opporre resistenza, pur di non farle cadere in mano ai 
tedeschi. L’unica condizione che si pose fu che a prelevare le armi fossero 
ufficiali dell’esercito. A Fabriano le cose non andarono così, al punto che il 
maresciallo Tozzi arrestò i partigiani, poi liberati dall’intervento del Cln4.

20 gennaio 1944: il gruppo “Lupo” parte per Poggio San Romualdo

Secondo le testimonianze di altri protagonisti del gruppo “Lupo”, come 
Vincenzo Franca, Elvio Martellucci, e Sergio Stimilli, l’inverno trascorse 
nell’affannosa ricerca del vestiario, che venne nascosto a casa di Bartolo 
Chiorri, il futuro comandante “Lupo”, e delle armi, trovate in buona parte 
da Armando Frezzotti e da Ernesto Lacchè. Esse furono nascoste in parte 
nella cantina (divenuta una vera e propria polveriera) di Rina Edelweiss 
Arteconi, moglie del futuro vicecomandante Alvesio Calpista, in parte 
nelle casse da morto costruite dal falegname Amedeo Alunni o sotto il 
palcoscenico del cinema “Giano”5.

Giunsero quindi il tragico bombardamento dell’11 gennaio 1944, che 
provocò la morte di 62 persone6, e lo sbarco ad Anzio degli Alleati, il succes-
sivo 22 gennaio. Fu in questo periodo che l’organizzazione della Resistenza 
nel Fabrianese e del gruppo “Lupo”, composto ora da soli comunisti o 
anarchici convertiti, passò dalla fase difensiva a quella offensiva, cosicché 
fu inquadrato nella V brigata Garibaldi Ancona, alle dipendenze del Cln 
Marche. Fu stabilito uno statuto e fu deciso di affidare ad Alfredo Sentinelli 
la responsabilità dei Gap. Come ha ricordato lo stesso Bartolo Chiorri:

Un giorno Armando Fancelli presidente del Cln e mio vicino di casa in 
piazza Garibaldi mi disse se ero pronto ad assumere il comando di un grup-
po partigiano, che stava preparando la partenza per Poggio San Romualdo. 
Cosa che avvenne realmente il mese di gennaio7.

La partenza del gruppo avvenne – è il comandante militare del Cln, 
Andrea Roselli, a riferirlo8 – il 20 gennaio 1944, quando, al comando di 

4 Baldoni, Intervista a Renzo Franca cit.
5 T. Baldoni, Intervista a Vincenzo Franca dell’8 novembre 1989; Intervista a Elvio Mar-

tellucci e Sergio Stimilli del 14 novembre 1989; Intervista ad Alberto Schicchi dell’8 agosto 
1989, in Appunti della Resistenza fabrianese/18, “Il Progresso”, 3(1990), p. 7.

6 Ricordiamo le vittime di guerra, “L’Azione”, 17 aprile 1954.
7 T. Baldoni, Intervista a Bartolo Chiorri, in Appunti di storia della Resistenza fabriane-

se/27, “Il Progresso”, 12(1990), p. 7.
8 a. roSelli, Rapporto della V Brigata Garibaldi Comando Distaccamenti Patriottici di 

Fabriano, in C. Canavari, Stille di martirio e di morte, Arti Grafiche Gentile, Fabriano 1950, 
pp. 57-59.
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Chiorri, giunse in camion fino ad Albacina, per poi raggiungere a piedi 
l’accampamento di Poggio San Romualdo, dove gli Alleati avevano effet-
tuato l’aviolancio che permise di armare anche il gruppo “Piero”, alloggiato 
nelle scuole elementari.

Gli uomini di Chiorri si stabilirono, invece, nel vecchio edificio del 
dopolavoro ubicato sulla strada che conduceva a Serra San Quirico. Su 
proposta di Piero Boccacci – è sempre Renzo Franca a raccontarlo9 – al 
gruppo fabrianese si aggregarono cinque esperti slavi comandati da Mi-
lan e il tedesco Willy, che in seguito si distinse per il coraggio e l’abilità 
nell’uso degli esplosivi.

Di Piero Boccacci non si hanno più notizie dopo il 2 febbraio 1944

Del gruppo “Piero” si hanno meno notizie. Nel 1990 Gallieno Giuliani 
e Aglauro Lucarini10, nell’ordine responsabili dei Gap e della Resistenza 
a Serra San Quirico, raccontarono che dopo l’8 settembre 1943 anche nel 
piccolo centro di Serra si formò un distaccamento della brigata Garibal-
di guidato da Goffredo Lucarini, repubblicano e perseguitato politico, 
nonché presidente del Cln locale e primo sindaco della cittadina dopo la 
Liberazione.

Il gruppo “Piero” si costituì il 29 ottobre 1943. Era ancora male armato 
ed equipaggiato. Si trasferì a Poggio San Romualdo dopo aver arruolato 
partigiani di tutta la provincia, in particolare jesini, e alcuni ex prigionie-
ri di guerra e soldati sbandati. Tra questi ultimi si distinse subito Piero 
Boccacci, giovane sottufficiale di Marina, genovese di origine ma sposato 
in Ancona, che aveva la famiglia sfollata a Serra San Quirico. A lui, dal 
10 novembre 1943 fino a poco dopo l’azione di Albacina del 2 febbraio 
1944, per i suoi precedenti e per la conoscenza che aveva della strategia 
militare fu affidato il comando del gruppo “Porcarella”, da cui poi esso 
prese il nome.

“Porcarella” è il nome originario della piccola località di montagna 
dove erano di stanza i partigiani, poi mutato negli anni Trenta in Poggio 
San Romualdo, perché ritenuto eccessivamente volgare, come testimonia 
il parroco di Castelletta di quegli anni, don Achille Berna Berionni, nel 
prezioso diario da lui redatto.

Giuliani e Lucarini raccontarono pure che, nel mese di gennaio 1944, 
gli uomini di Piero riuscirono a raccogliere le modernissime armi lanciate 

9 T. Baldoni, Intervista a Renzo Franca, in Appunti di storia della Resistenza fabriane-
se/20, “Il Progresso”, 5(1990), p. 7.

10 T. Baldoni, Intervista a Gallieno Giuliani e Aglauro Lucarini, in Appunti di storia della 
Resistenza fabrianese/22, “Il Progresso”, 7(1990), p. 7.
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dagli Alleati sulle piane di Poggio San Romualdo, destando la sorpresa dei 
“Lupi” fabrianesi, che avevano armi più rudimentali. Tali armi e l’abilità 
nell’uso degli esplosivi di alcuni uomini del gruppo, nella vita civile cavatori 
di professione, si sarebbero rivelate decisive per il successo nell’azione di 
Albacina.

Nei giorni stabiliti scendevano, anche con la neve alta, fino alla vicina 
frazione di Grotte per ascoltare presso una famiglia del posto i messaggi 
di Radio Londra, che annunciava la data precisa dei lanci, enunciando la 
frase stabilita «Arturo non è partito, Franco arriverà stasera». Frequenti 
furono anche gli abboccamenti con i responsabili del Cln di Fabriano, 
Fancelli, Tizzoni, Cartoni e Roselli; con Attilio Menotti di Arcevia; con 
Libero Leonardi, Fermino e Goffredo Lucarini di Serra San Quirico; con 
l’ingegnere Diego Boldrini e Settimio Sadori di Sassoferrato. Non è da 
escludere (le fonti non sono però concordi) che in uno di questi abboc-
camenti sia stato organizzato, in modo collegiale, l’assalto al treno di 
Albacina del 2 febbraio 194411.

Quattro disertori… entrarono in contatto con la popolazione

Le ricerche d’archivio compiute nel 2013 hanno permesso di appurare, 
finalmente, l’identità e il numero approssimativo (ma vicino alla realtà) 
dei giovani che si trovavano sul treno assaltato il 2 febbraio 1944 dai par-
tigiani ad Albacina. Un’azione militare vera e propria, immortalata dal 
pittore fabrianese Aurelio Ceccarelli in un’opera tra le più significative 
sulla Resistenza marchigiana, purtroppo misteriosamente scomparsa da 
anni, ma visibile su “Il Progresso” del 2 maggio 197112. Anche un altro 
artista fabrianese, Renzo Barbarossa, pure lui scomparso di recente, ha 

11 T. Baldoni, Intervista ad Arnaldo Giacchini e Felice Strona, in Appunti di storia della 
Resistenza fabrianese/5, “Il Progresso”, 13(1990), p. 8.

12 Aurelio Ceccarelli è deceduto nel 2014. Volontario del Corpo italiano di Liberazio-
ne, nella sua lunga carriera di pittore ci ha lasciato molte opere sul tema resistenziale, 
che si trovano in diverse località italiane ed estere. Alcune di esse riguardano vicende e 
protagonisti della Resistenza nel Fabrianese, come quelle pubblicate da “Il Progresso” 
del 2 maggio 1971. Purtroppo, per motivi inspiegabili, tali opere non sono più rintrac-
ciabili. Presso la Scuola elementare “Allegretto di Nuzio” è invece conservata la tela che 
Ceccarelli dipinse nel 1974 in occasione del concorso bandito dal Comune di Fabriano e 
dal Comitato per la difesa delle istituzioni democratiche sul tema “Arte e Resistenza”. In 
quella circostanza furono selezionate anche le opere di pittori fabrianesi importanti come 
Roberto Moschini, Claudio Polzonetti e Roberto Stelluti. Tali opere si trovano ora in alcuni 
istituti scolastici fabrianesi. Altre opere di Ceccarelli, su questo tema, le possiede Roberto 
Stelluti, altre si trovano nella sede dell’Anpi di Fabriano. Sul concorso “Arte e Resistenza” 
si veda T. Baldoni, Fabriano ricorda la liberazione e l’eccidio dei fratelli Latini, Arti Grafiche 
Gentile, Fabriano 2005.
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immortalato l’azione di Albacina, come documenta sempre lo stesso pe-
riodico fabrianese nel n. 6 del 1990.

Le ricerche hanno confermato, in realtà, quanto già asserito nella cor-
rispondenza effettuata dai redattori de “La Riscossa” – l’organo ciellenista 
stampato clandestinamente prima ad Argignano poi a Campodiegoli – sul 
n. 4 del febbraio 194413. Chi scrive14, dopo aver consultato la documen-
tazione conservata nella sezione di Fabriano dell’Archivio di Stato di An-
cona, prima che venisse trasferita nel capoluogo, ha appurato infatti che 
a essere trasportati sul treno assalito nello scalo ferroviario di Albacina 
fossero «militari del 105° Battaglione genio fortificazioni campali», e non 
renitenti alla leva destinati ai lager tedeschi, come è erroneamente scritto 
nella lapide commemorativa posta nella stessa stazione.

L’informazione è contenuta nell’incartamento giudiziario che riguarda 
l’evasione dal carcere di Fabriano del diciannovenne Ercole Ferranti, che 
era stato recluso per furto aggravato, e di Ivan Silvestrini, accusato di es-
sere «associato a bande ribelli», poiché essi, per fuggire, approfittarono del 
bombardamento alleato che colpì Fabriano il 29 gennaio 1944, causando 
la morte di quattro persone e il ferimento di altre trentacinque15. In un 
dispaccio della Procura di Stato di Ancona in Montecarotto, indirizzato 
alla Pretura di Fabriano in data 5 febbraio 1944, si comunica che il gio-
vane Ercole Ferranti, di Alfio e Gentilucci Caterina, nato a Fabriano il 10 
gennaio 1925, ivi residente, è deceduto il 2 corrente allo scalo ferroviario 
di Albacina nel partecipare al noto scontro armato contro, appunto, «i 
militari del 105° battaglione genio fortificazioni campali». Lo studioso 
Federico Uncini16, dopo aver visionato non meglio precisati documenti 
della Rsi, in un articolo apparso sul settimanale diocesano “L’Azione”, lo 
ha confermato, aggiungendo che

nella stazione di Albacina rimasero uccisi il sergente Ciantarelli Carlo 
e il geniere Turrisi Adolfo. Con la ricostruzione dell’esercito della Rsi, nel 
novembre 1943 furono arruolati in massa a fianco dei militari i lavoratori 
volontari che comprendevano civili e sbandati, militarizzati in Battaglioni 
Lavoratori e in Battaglioni Lavoratori Agricoltura […] per svolgere attività 
utili per la guerra e la popolazione […]. Il 105° Battaglione fu costituito a Fi-
renze nel novembre 1943 su 4 compagnie e inviato al fronte sud. Nel gennaio 

13 Corrispondenze da Albacina, “La Riscossa”, II(1944), p. 4.
14 arChivio di STaTo di anCona, Sezione di FaBriano, Pretura di Fabriano, Procedimenti 

Penali 1943-1944, fasc. 201 (relativo al processo di Ercole Ferranti).
15 Canavari, Stille di martirio e di morte cit., pp. 23-24. Si veda anche a. PaSSari, La guerra 

in Appennino nei documenti conservati presso l’Archivio di stato di Ancona e la Sezione di 
Fabriano, in S. BoloTTi e T. roSSi (a cura di), La guerra sull’Appennino umbro-marchigiano 
1940-1945. Fonti e prospettive di ricerca, Atti dell’omonimo Convegno (Fabriano, 6 ottobre 
2011), Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 2013, p. 53.

16 F. unCini, L’assalto al treno di Albacina, “L’Azione”, 23 marzo 2013.
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1944 era localizzato a Firenze e fu sciolto nel settembre 1944. Probabilmente 
i militari rimasti uccisi erano di scorta al treno di “oltre 12 vagoni” fermo 
in Albacina. Se il convoglio comprendeva la forza lavoro di un battaglione, 
poteva essere composto da 400 a 1000 uomini, quindi il numero di 700 de-
scritto nei documenti storici può essere verosimile.

Per Roberto Battaglia e per gli autori dell’ormai introvabile La Resi-
stenza nell’Anconitano, l’azione militare di Albacina fu una delle più riu-
scite della Resistenza marchigiana, al punto da far meritare alla Città di 
Fabriano il riconoscimento della medaglia di bronzo al Valore militare, 
conferita il 25 aprile 197817.

Alla sua ricostruzione hanno dato un prezioso contributo i partigiani 
Enzo Bellucci e il citato Renzo Franca18, che parteciparono all’assalto, ol-
tre al giovanissimo Amleto Stroppa, nella cui abitazione fu condotto uno 
dei due soldati feriti, poi morto dissanguato, mentre l’altro fu portato in 
ospedale dal dott. Ubaldo Palombi19. Il loro racconto è stato ripreso nel 
1990 da chi scrive20, poi da Ruggero Giacomini21, che ha riportato in nota 
le versioni discordanti, finora tramandate, sia sul numero degli occupanti 
il treno (qualcuno dice siano stati 460, altri 550, 600, 700) che sulla loro 
identità.

Alcuni studiosi, come il citato Battaglia, Umberto Alessandroni22, 
Otello Biondi23, don Furio Boccia24, Carlo Canavari25, Tullio Fantini26, 
Mario Fratesi27, hanno affermato che a essere trasportati fossero stati 
giovani repubblichini di leva, destinati al fronte meridionale di Pescara 
per riparare i guasti dei bombardamenti alleati. Altri, come i curatori di 

17 r. BaTTaGlia, Storia della resistenza italiana, Einaudi, Torino 1953, p. 197. Si veda 
anche La Resistenza nell’Anconitano, Anpi Provinciale di Ancona, Ancona; NAVA, Roma 
1963, pp.145-147.

18 r. FranCa, L’assalto al treno di Albacina, “Il Progresso”, 16 aprile 1955.
19 Intervista ad Amleto Stroppa, 24 novembre 2014 (archivio personale dello scrivente).
20 T. Baldoni, Appunti di storia della Resistenza fabrianese/21, “Il Progresso”, 6(1990), 

p. 11.
21 r. GiaComini, Ribelli e partigiani. La resistenza nelle Marche, 1943-1944, affinità elet-

tive, Ancona 2008 (II ed.), pp. 99-102.
22 u. aleSSandroni, Storia albacinese, Arti Grafiche Gentile, Fabriano 1985 (II ed.). Si 

veda anche id., Albacina, 2 febbraio 1944 assalto al treno, “L’Azione”, 22 novembre 1986.
23 o. Biondi, 2 febbraio 1944: l’assalto al treno di Albacina, “Il Progresso”, 1 gennaio 1974.
24 d. PilaTi, Partigiani senz’armi, ovvero storie sconosciute di preti nella Resistenza 

fabrianese. Don Furio Boccia (Albacina), “Quaderni di Marche contemporanee”, 1(1986), 
pp. 71-79.

25 Canavari, Stille di martirio e di morte cit., pp. 61-62.
26 T. FanTini, La battaglia di Albacina/2, “Il Progresso”, 31 gennaio 2002.
27 m. FraTeSi, Albacina, 2 febbraio 1944: assalto al treno, “Il Progresso”, 31 gennaio 2002.
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Movimento operaio e Resistenza a Fabriano 1884-194428, il comandante 
Bartolo Chiorri29, l’Anpi fabrianese (ispiratrice nel 1988 della lapide posta 
a ricordo nella stazione di Albacina), infine Bartolo Ciccardini30, hanno 
affermato, invece, che fossero giovani renitenti di leva vestiti da soldati in 
camicia nera, affinché apparisse come un normale trasferimento militare 
quello che, in effetti, era un invio di “prigionieri” nei campi di concentra-
mento in Germania.

In conclusione, basta rileggere le varie fonti, soprattutto quelle de 
“La Riscossa”31, di Canavari32, di Renzo Franca33, degli estensori de La 
Resistenza nell’Anconitano34 e di Alessandroni35 per supporre che il treno 
(quasi sicuramente proveniente da Firenze) fosse stato costretto a fermarsi 
nella piccola stazione di Albacina, in seguito al sabotaggio partigiano alla 
sottostazione elettrica di Genga del 30 gennaio, con cui era stato bloccato 
il traffico ferroviario nel tratto Genga-Ancona. Dopodiché fu concessa ai 
giovani soldati in divisa una breve quanto necessaria libera uscita, essen-
do ritenuta la piccola stazione relativamente più sicura rispetto a quella 
di Fabriano. Ciò sarebbe stato impossibile se fossero stati prigionieri. In 
realtà, quattro di loro disertarono ed entrarono in contatto con la popo-
lazione, che subito informò sulla natura del convoglio i partigiani (solo 
pochissimi km dividono Albacina e Poggio San Romualdo), che ebbero 
il tempo per organizzare l’attacco del 2 febbraio, essendo nel frattempo 
scattata la ricerca dei disertori da parte della scorta, che in parte li riprese.

Se non si capisce cosa indusse l’Anpi fabrianese e il comandante Chiorri 
a sostenere quella tesi, smentita anche da Renzo Franca, da don Furio 
Boccia e dall’albacinese Amleto Stroppa, forse per dare più importanza 
all’azione del suo gruppo, resta il fatto che con la loro azione i partigiani 
salvarono dal campo di concentramento o dalla fucilazione i disertori e 
sottrassero al nemico gli altri soldati, più di duecento dei quali si rifugia-
rono a Poggio S. Romualdo, mentre i restanti si dileguarono per i monti 
in direzione dei loro paesi d’origine36.

28 Movimento operaio e Resistenza a Fabriano 1884-1944, Argalia, Urbino 1976, pp. 
79-80.

29 d. PilaTi, Storia di Fabriano. Dalle origini ai nostri giorni, Arti Grafiche Gentile, Fa-
briano 1985; B. Chiorri, Altre fonti per la Resistenza, “Il Pensiero Cittadino”, maggio 1980.

30 B. CiCCardini, La resistenza di una comunità, Studium, Roma 2005, pp. 38-41; id., La 
valle nascosta, Centro Studi don Giuseppe Riganelli, Fabriano 2015, p. 100.

31 Corrispondenze da Albacina cit.
32 Canavari, Stille di martirio e di morte cit.
33 FranCa, L’assalto al treno di Albacina cit.
34 La Resistenza nell’Anconitano cit.
35 aleSSandroni, Storia albacinese cit.; id., Albacina, 2 febbraio 1944 assalto al treno cit.
36 Corrispondenze da Albacina cit.
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Tra i partigiani morirono il giovanissimo Ercole Ferranti, colpito al 
collo da un proiettile37, e il ben più maturo Attilio Roselli (classe 1903), 
rimasto fulminato dalla caduta sul suo corpo dei fili della corrente in se-
guito al lancio della dinamite ad opera dei partigiani.

Rimasero sul terreno in cinque fra fascisti e tedeschi38; i nomi di questi 
ultimi non sono noti o, forse, risultano tra quelli trasmessi con una nota 
del 18 gennaio 1952 dal Comune di Fabriano al ministero della Difesa, 
che chiedeva informazioni sui caduti per cause di guerra nel territorio 
comunale39.

Allora il gruppo “Lupo” si trasferì sui monti di Lentino, sopra Fabriano, 
al confine con l’Umbria, per evitare rappresaglie. Secondo Amleto Stroppa,  
gli ufficiali e i tedeschi che accompagnavano il convoglio fuggirono in 
località Canapegna, dove c’era l’allevamento dei cavalli, picchiando tal Fi-
lipponi e un altro colono. Essendo alcuni vagoni del treno carichi, appunto, 
di cavalli, il comandante Chiorri venne messo dai suoi uomini sopra uno 
di essi malgrado la sua inesperienza, costringendo “Lupo” a commentare: 
«Non sono morto di schioppettate, rischio di morire a cavallo»40. Il cavallo 
era un baio, di un bel colore marrone scuro con una stella bianca al centro 
della testa, a cui i partigiani misero il nome “Hitler”; poi lo affidarono al 
padre di Giambattista Mei di Collamato e fu giornalmente accudito dal 
giovane Furio Compagnucci41.

Per Ciccardini su Albacina “una memoria non condivisa”

Per dovere di cronaca bisogna aggiungere – come hanno raccontato 
Arnaldo Giacchini42 e Cornelio Ciarmatori43 in Morire a maggio – che 
parteciparono all’assalto al treno di Albacina anche gli uomini del gruppo 
“Sant’Angelo”, tra cui «Gino de Leò, Walter Rossi, Walter Carcassoni e 
alcuni slavi». Luigi Bollati, detto “Gigetto”, fu uno dei tanti del treno a 
insistere per rimanere coi partigiani: «Alla fine è accettato. Prenderà parte 
a molte azioni, alcune rischiosissime personali, e sarà uno degli ultimi a 

37 Baldoni, Intervista ad Amleto Stroppa cit. Per lui Ferranti non morì fulminato, ma 
a causa di un proiettile che lo colpì al collo. Sul corpo non aveva bruciature.

38 Corrispondenze da Albacina cit.
39 arChivio uFFiCio anaGraFe Comune di FaBriano, «Richiesta elenchi caduti in guerra 

da parte del Ministero della Difesa-Esercito Commissariato generale cura onoranze salme 
caduti in guerra (con sede in Roma)», 17 gennaio 1952.

40 T. Baldoni, La Resistenza nel fabrianese, il lavoro editoriale, Ancona 2002, pp. 123-127.
41 Ibid., p. 125.
42 Ibid., p. 38.
43 C. CiarmaTori, Morire a maggio, Argalia, Urbino 1976, pp. 93-94.
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lasciare Arcevia»44. Non è da dimenticare la presenza ad Albacina anche 
di Felice Strona, partigiano del gruppo “Profili”, che, insieme ai nomi di 
Chiorri e di Cardona, finì sui manifesti della Gnr del comandante Anto-
nio Gobbi, additato ai giovani che avrebbero dovuto arruolarsi entro il 
25 maggio 1944 come un esempio da non seguire, perché «falso pastore 
e vile»45.

Di Piero Boccacci, invece, non si seppe più nulla dopo l’azione del 2 
febbraio. Si sa solo che fu sostituito con il tenente Agostino Pirrotti, resosi 
protagonista di memorabili azioni a Filottrano, Staffolo, Cerreto d’Esi, 
Apiro, Chigiano, Valdiola. Ciò emerge dai racconti del partigiano Oder-
zo Brandi46 e da un articolo del settimanale diocesano “L’Azione” del 10 
ottobre 200947, in cui si dà conto della manifestazione svoltasi a Cerreto 
d’Esi  nel sessantesimo della Liberazione, per concedere la cittadinanza 
onoraria e una medaglia d’oro a ricordo delle gesta del 1944 al tenente 
“Agostino” (ancora vivente), che sarebbe stato “vittima” con Chiorri, 
secondo l’interpretazione di Bartolo Ciccardini48, di una «memoria non 
condivisa».

Il comandante “Lupo”, ugualmente, considerato dai suoi uomini un 
vero “fegataccio” e un leader, nel dopoguerra pagò con l’emarginazione 
e l’esclusione da ogni riconoscimento (nel dizionario biografico dei pro-
tagonisti della Resistenza, pubblicato nel già citato opuscolo Movimento 
operaio e Resistenza a Fabriano, il suo nome è appena citato) forse il 
fatto di aver disobbedito al Cln e a qualche suo esponente (in particolare 
Andrea Roselli), sia in occasione dello scioglimento dei gruppi avvenuto 
nei momenti più intensi dei rastrellamenti tedeschi, sia nella circostanza 

44 Ibid.
45 Volantino della Guardia nazionale repubblicana di Fabriano, 1944 (archivio perso-

nale dello scrivente). Il gruppo “Profili” si costituì dopo la morte del dottor Engles Profili, 
assassinato dagli uomini della Gnr il 22 aprile 1944. Il 25 aprile 2006 è stato insignito della 
medaglia d’oro al Merito civile dal presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi. Il 
gruppo sorse con la precisa disposizione di sovrintendere all’ordine pubblico nella difficile 
fase della transizione successiva alla liberazione della città.

46 o. Brandi, Episodi di lotta partigiana. Chigiano 24.3.1944/1-2, “Il Progresso”, 
7-8(1988).

47 È scomparso il generale Agostino, “L’Azione”, 10 ottobre 2009, p. 22.
48 CiCCardini, La valle nascosta cit., pp. 116-118. L’autore afferma che sull’impresa di 

Albacina, un episodio che «si può dire unico», la memoria appare divisa. Max Salvadori, 
per esempio, in La Resistenza nell’Anconitano e nel Piceno (Opere Nuove, 1962) non parla 
di Chiorri ma del giovane ufficiale “Agostino”. La memoria dell’opposizione antifascista, a 
sua volta, non nomina “Agostino” ma Chiorri. L’osservazione di Ciccardini spinge a pensare 
che ci sia ancora molto da riflettere sulle modalità e sulle motivazioni con cui i gruppi 
si formarono e operarono nella zona tra Porcarella e il monte San Vicino. Per Massimo 
Papini, citato dall’autore alla p. 147, è vero altresì che «con il passare degli anni e con il 
rinnovamento storiografico, si vada verso una memoria più condivisa, anche se (e questo 
è il problema) sempre più sfocata».
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della denuncia da lui operata contro i responsabili della rapina, per opera 
di partigiani slavi e italiani del suo gruppo, di cui furono vittime i fratelli 
Latini nel marzo 194449.

È giunto il momento di correggere quella lapide…

In conclusione, bisogna osservare come la memorabile azione di Al-
bacina abbia continuato anche ai nostri giorni a suscitare l’immaginario 
collettivo, dando vita a opere letterarie di un certo valore.

È a tutti nota la sua ricostruzione effettuata da Wilfredo Caimmi50, nel 
suo Marciavamo con l’animo in spalla, ma da lui c’era quasi da aspettarselo, 
visti i suoi trascorsi partigiani; assai meno conosciuto è invece il racconto 
che l’azione di Albacina ha suscitato nella scrittrice fabrianese Giulia Mas-
sini, in Il posto che chiami casa51, che il prof. Aldo Crialesi, il quale lo ha 
indicato a chi scrive, ha definito giustamente «abbastanza strampalato», 
per il fatto di essere ambientato in luoghi di invenzione, ma che è degno 
di nota perché porta alla conoscenza del pubblico la vicenda di una donna 
dalla tempra eccezionale, Rina Edelweiss Arteconi, staffetta partigiana 
e moglie del vicecomandante del gruppo “Lupo”, Alvesio Calpista, resasi 
protagonista di una vicenda straordinaria, in cui sono uniti l’amore per 
il marito e il coraggio di una madre di famiglia che, in quei terribili mesi 
tra il settembre 1943 e il luglio 1944, ha continuamente rischiato la sua 
vita per tornare a condurre una vita normale con Alvesio e per restituire 
ai figli un futuro degno di tale nome.

Alla luce di tutte queste considerazioni, è giunto il momento di cor-
reggere la lapide posta nella stazione di Albacina che ricorda tale gloriosa 
pagina di storia partigiana, la quale ebbe una vasta eco nelle Marche e 
convinse tanti giovani a scegliere la montagna al posto dell’arruolamen-
to per la Repubblica di Salò, mentre sul piano psicologico rimase così 
indigesta alle autorità fasciste che inventarono fantasiose ricostruzioni, 
come quella dell’ispettore generale di Polizia e capo-zona dell’Ovra, En-
rico Cavallo, che – si legge in Ruggero Giacomini52 – «per sfatare quella 
che egli chiama “la leggenda ad arte divulgata dagli antitaliani indigeni”, 
e cioè che i militi arruolati sotto le bandiere dei fascisti erano facili a 

49 Baldoni, Fabriano ricorda la Liberazione e l’eccidio dei fratelli Latini cit., pp. 23-27. 
Nel dopoguerra gli uomini della sinistra rimproverarono a Bartolo Chiorri, forse sopra 
ogni altra cosa, anche una certa disinvoltura nella conduzione dei propri affari personali, 
ma tale aspetto non doveva avere nulla a che fare con gli indubbi meriti da lui acquisiti 
durante gli anni della dittatura e della guerra.

50 w. Caimmi, Marciavamo con l’animo in spalla, Remel, Ancona 1997, pp. 203-210.
51 G. maSSini, Il posto che chiami casa, affinità elettive, Ancona 2010, pp. 97-99 e 104-108.
52 GiaComini, Ribelli e partigiani cit., pp. 101-102.
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unirsi coi ribelli», avrebbe addirittura affermato che ad attaccare erano 
stati 500 banditi, i quali furono prontamente respinti dai 559 uomini del 
battaglione Pionieri, lasciando sul campo sette morti e riportando uno 
«strepitoso successo».
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Il caso Baldelli

di Simone Massacesi

Premessa

Per diversi anni la morte del repubblicano Goffredo Baldelli, responsa-
bile insieme ad Aldo Acciarino “Roberto” della principale radio trasmittente 
della Resistenza marchigiana collegata con il comando alleato1, è stata 
fonte di feroci polemiche. Soprattutto nell’immediato dopoguerra, è stata 
l’ala repubblicana del Partito d’Azione a formulare l’ipotesi secondo cui 
l’omicidio di Baldelli, avvenuto il 5 giugno 1944 a Poggio San Vicino per 
mano del montenegrino Dymitra Jovović “Milo”, sarebbe da ricollegarsi al 
più ampio quadro dello scontro politico tra le due principali anime della 
Resistenza marchigiana, i comunisti e gli azionisti. Scontro che culminò 
il 7 giugno successivo con la destituzione del comandante azionista della 
brigata Garibaldi Ancona, Vittorio Amato Tiraboschi “Primo”, disposta 
dal comandante comunista della divisione Garibaldi “Marche” Alessan-
dro Vaia “Alberti”, e, poi, con il tentativo di alcune bande legate al Partito 
comunista di impossessarsi del campo di lancio di Valdiola il 10 giugno 
seguente, rimasto sotto il comando dello stesso Baldelli fino alla sua morte2.

1 La gestione della radio trasmittente costituirà per tutta la durata della Resistenza 
un profondo motivo di dissidio tra gli azionisti e i comunisti. Baldelli ne era entrato in 
possesso a seguito di una missione a Brindisi, decisa dalla ristretta cerchia del gruppo di-
rigente azionista, all’indomani dell’8 settembre e finanziata dal medico repubblicano Piero 
Pergoli, al vertice del PdA insieme al presidente del Cln Marche Oddo Marinelli. Baldelli, 
insieme a un altro falconarese, Fernando Luchetti, che lo aveva accompagnato, rientrò 
circa un mese dopo sbarcando nei pressi di Pedaso, dove gli inglesi avevano stabilito un 
punto di riferimento sulla costa.

2 Tiraboschi aveva sostituito al comando della brigata il comunista Gino Tommasi 
“Annibale”, dopo la cattura di quest’ultimo da parte dei tedeschi ai primi del febbraio 1944. 
La sostituzione, avvenuta quasi in automatico in quanto Tiraboschi fungeva da vice di Tom-
masi, era stata subito dopo contestata dai comunisti, sia per le scarse capacità operative 
attribuite a Tiraboschi, sia perché la sua nomina a comandante spostava inevitabilmente 
gli equilibri politici a favore degli azionisti, che già guidavano il Cln regionale con Oddo 
Marinelli. Sulla vicenda si veda r. luCioli e S. maSSaCeSi, Il caso Tiraboschi. Politica e guerra 
di liberazione nella Resistenza marchigiana, affinità elettive, Ancona 2015.
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Una sorta di teorema che per lungo tempo ha spinto gli ambienti re-
pubblicani, e più in generale anticomunisti, a puntare il dito sul Pci e sul 
comando di divisione come mandanti di un’azione premeditata, volta a 
eliminare Baldelli senza destare troppi sospetti, allo scopo di prendere il 
controllo del movimento partigiano regionale. In particolare, a distinguersi 
in tale operazione è stato Piero Pergoli, figura di spicco del Cln regionale 
marchigiano, falconarese come Baldelli e a questi legato dalla condivisione 
degli ideali mazziniani. A pochi mesi dal passaggio del fronte, dalle pagine 
dell’organo azionista “Pensiero e Azione” egli ricordava così il clima dei 
giorni precedenti l’omicidio e le preoccupazioni nutrite dalla vittima per 
ciò che andava lentamente maturando:

Verso la fine di maggio la sua abituale serenità lo aveva abbandonato: 
sempre impavido, sempre intrepido, sempre pronto a tutto osare, ma la 
bella fiducia nell’avvenire era offuscata. Troppi intrighi erano orditi intorno 
a lui, troppi oscuri interessi si agitavano intorno alla R.T., troppo obliqui 
tentativi di imporre a ogni costo soluzioni di partito, là dove l’apoliticità 
doveva rimanere la chiave di volta della situazione, si venivano delineando3.

Nello stesso articolo, dopo aver ricostruito il fatto di sangue, Pergoli 
scriveva a proposito di Jovović:

L’intervento del montenegrino – assolutamente ingiustificato – è il lato più 
oscuro della vicenda. È un sicario? È un mandatario? Questa è la domanda 
che legittimamente viene posta da ogni parte e alla quale dovrà rispondere 
l’inchiesta giudiziaria, che non è stata ancora fatta e che tutti – famiglia, 
amici, compagni di fede e di lotta, opinione pubblica – a gran voce reclamano 
da Autorità militari alleate e italiane. I patrioti piceni, che hanno perduto in 
circostanze che autorizzano i peggiori sospetti il loro più nobile campione, 
hanno il sacrosanto dovere e l’imprescrittibile diritto di esigere che luce 
meridiana e giustizia piena siano finalmente fatte4.

Ciò che in questo articolo appare come un esplicito sospetto, diventerà 
una pubblica accusa verso i comunisti nel luglio 1945, durante la depo-
sizione che Pergoli renderà alla commissione d’inchiesta istituita dal Cln 
regionale, dopo il passaggio del fronte, sulla destituzione del comandante 
Tiraboschi. In tale occasione egli delineerà i contorni di un vero e proprio 
complotto:

3 P. PerGoli, Goffredo Baldelli, in I Patrioti delle Marche, supplemento a “Pensiero e 
Azione”, 20 novembre 1944.

4 Ibid.
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Il 10 mattina Frillo e Sarti con numerosi armati si recano al campo di 
lancio della Valdiola e, dopo aver annunziato la sostituzione di Primo per 
incapacità e immoralità, procedono all’occupazione. Il comandante del 
campo Giuseppe Griffoni, privo di ordini precisi dopo la morte di Baldelli, 
si rifiuta nettamente di riconoscere l’autorità del sedicente Alberti, ma non 
volendo provocare, malgrado la decisa volontà dei suoi uomini di resistere, 
un conflitto armato tra partigiani scioglie il gruppo e si reca a S. Vittore a 
riferire a Primo. Roberto provvede immediatamente alla sospensione dei 
lanci. Se si volessero fare insinuazioni o speculazioni politiche la successio-
ne delle date (5 giugno – assassinio di Baldelli; 7 giugno – colpo di scena di 
Mazzangrugno; 10 giugno – occupazione del campo di lancio) si presterebbe 
a molte riflessioni. Basta considerare che Alberti da molto tempo mirava a 
impossessarsi della R.T. del Comando di Brigata, del campo di lancio e che 
l’ostacolo principale era costituito da Baldelli, il quale si era nettamente 
rifiutato di entrare in contatto col sedicente generale5.

Nonostante ciò, l’inchiesta condotta dalla Procura di Macerata a seguito 
dell’esposto presentato il 5 febbraio 1945 dallo stesso Pergoli e da Oddo 
Marinelli, azionista a capo del Cln regionale fin dal periodo clandestino6, 
così come il seguente processo celebrato dalla Corte d’Assise di Macerata 
nel dicembre 1948, chiuderanno formalmente quella che rappresenta 
certamente una delle vicende più oscure e tragiche della Resistenza 
marchigiana, con la condanna all’ergastolo comminata in contumacia a 
Jovović, nel frattempo rientrato nel proprio Paese. Sul piano giudiziario, 
la sentenza individuerà nel montenegrino l’autore materiale del delitto, 
accertando che Baldelli morì a seguito di tre colpi sparatigli dallo stesso, 
su istigazione della russa Lidia Stooks, nel corso di una colluttazione con 
lo scozzese Douglas Davidson7, militare dell’esercito britannico scappato 
da un campo di internamento dopo l’8 settembre e poi unitosi alla Resi-
stenza marchigiana.

Tuttavia, ancora oggi, restano molteplici gli interrogativi sulle reali 
circostanze in cui Baldelli trovò la morte, complice anche la maniera 
piuttosto sbrigativa con cui fu condotto il processo. Interrogativi che, più 
che alle modalità – come si vedrà – attengono al contesto in cui maturò 
l’omicidio e al ruolo svolto dalle numerose persone presenti al momento 
della sua esecuzione.

Questa mancanza di chiarezza non solo ha tenuto vivo nel dopoguerra 
il fuoco delle divisioni interne all’antifascismo marchigiano, ma è stata 

5 arChivio di STaTo di anCona, Archivio famiglia Marinelli (d’ora in poi aSan, Afm), b. 25, 
fasc. 97, Testimonianza di Piero Pergoli sul caso Vaia-Tiraboschi, 25 luglio 1945, pp. 2, 6.

6 aSan, Procura del Repubblica di Macerata, Sentenza istruttoria del 12 maggio 1948, 
Esposto firmato da Oddo Marinelli e Piero Pergoli, Macerata, 5 febbraio 1945.

7 Ibid., Corte d’Assise di Macerata, Fascicolo processuale n. 38/1948, Sentenza nel proce-
dimento penale a rito formale contro Jovovic Dimitrya, Macerata, 2 dicembre 1948, pp. 4-6.
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più volte sfruttata strumentalmente dalla destra neofascista e revisioni-
sta in chiave anticomunista e antipartigiana. Il caso più illustre riguarda 
Giorgio Pisanò, che nella sua Storia della guerra civile in Italia indica nel 
caso Baldelli un esempio «dei sistemi adottati dai comunisti per giungere, 
attraverso lo scatenamento della “guerra sovversiva” e la eliminazione dei 
concorrenti politici, al controllo di una regione»8.

Va però notato che anche la storiografia democratica, compresa quella 
non esplicitamente comunista, nel corso dei decenni ha preferito adagiarsi 
sulla lacunosa sentenza emessa dalla Corte d’Assise di Macerata a carico 
di Jovović e non ha sentito alcuna esigenza di scavare più a fondo, né di 
ricercare nuove e più credibili interpretazioni su quanto accadde quel 5 
giugno a Poggio San Vicino.

In un certo senso, ciò è stato reso possibile da una sorta di tacito 
compromesso tra azionisti da un lato e comunisti dall’altro, i quali, pur 
non rinunciando a tramandare le proprie verità e le reciproche accuse sul 
canale non ufficiale della memoria orale, accettarono la piena e acritica 
identificazione tra verità storica e verdetto giudiziario. Tale identificazione, 
infatti, ha permesso ai primi di ottenere giustizia per Baldelli, fatto forse 
neppure troppo scontato visto che, con il passare del tempo, il delitto 
avrebbe potuto essere derubricato a episodio di guerra senza l’individua-
zione di un colpevole; ai secondi, invece, principali custodi dell’epopea 
resistenziale, ha garantito di tutelare l’immagine della Resistenza da mac-
chie riconducibili a imbarazzanti intrighi e violenze fratricide.

Non è certo un caso, per esempio, che le accuse lanciate da Pergoli 
contro i comunisti nella citata commissione d’inchiesta sul caso Vaia-
Tiraboschi non ebbero alcun seguito al processo contro Jovović, né durante 
la fase istruttoria né durante il dibattimento. Nei tre anni intercorsi tra 
le prime denunce e l’avvio dell’inchiesta sulla morte di Baldelli, il quadro 
politico nazionale e locale era andato repentinamente mutando. Tanto 
la rottura dell’unità antifascista quanto l’irrompere del cupo clima della 
Guerra fredda avevano sicuramente smorzato l’interesse dell’opinione 
pubblica e delle stesse forze politiche per i fatti della Resistenza, facendo 
slittare il terreno del confronto su questioni più stringenti e attuali.

Di conseguenza, la battaglia ingaggiata nel dopoguerra da Pergoli, 
tra l’altro rientrato tra le fila del Partito repubblicano dopo l’inizio della 
diaspora azionista, culminata nel 1947 con lo scioglimento del PdA, aveva 
obtorto collo mutato indirizzo, perdendo il suo peculiare tratto politico 
e diventando una semplice quanto sacrosanta battaglia dei soli dirigenti 
locali del Pri per rendere giustizia a Baldelli, alla memoria del quale, nel 
maggio 1948, verrà conferita la medaglia d’argento al Valore militare.

8 G. PiSanò, Storia della guerra civile in Italia, 1943-1945, Edizioni Val Padana, Milano 
1974, p. 360.
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A dimostrazione di tutto ciò, quando nel dicembre successivo sarà 
pronunciata la sentenza finale, nonostante lo scontro ideologico in atto 
tra le sinistre e i partiti laici alleati della Dc come il Pri, nessuna rilevan-
za verrà data alla notizia sulla stampa repubblicana. D’altra parte, non 
è casuale neppure che il Pci avallasse una versione quanto più possibile 
sterilizzata da ogni sorta di dubbio, al limite della reticenza. In fondo, 
l’individuazione di Jovović come unico colpevole della morte di Baldelli 
costituiva un buon compromesso per superare quella vicenda ed evitare 
ulteriori traumi politici, considerato anche il venir meno del legame ideo-
logico con la Jugoslavia di Tito, dopo l’isolamento subìto da quest’ultimo 
alla fine del 1948 a seguito dello scisma con il resto del campo socialista.

La strana banda

Per comprendere davvero cosa accadde il 5 giugno e nei giorni se-
guenti, così come le ragioni più recondite della comune accettazione di 
una sentenza accomodante, che di fatto chiuse un rilevante caso politico  
consegnandolo alla storia come un banale incidente, è necessario rico-
struire il contesto in cui maturò l’omicidio di Baldelli. In tal senso, appare 
fondamentale approfondire la natura e il ruolo giocato nello scacchiere 
politico dello schieramento antifascista dalla banda comandata da Alvaro 
Litargini, cui appartenevano sia Jovović sia gli uomini con cui Baldelli 
entrò in collisione il giorno della sua morte. La storia della banda “Alvaro” 
è infatti una tra le più oscure e meno studiate della Resistenza marchi-
giana, conseguenza probabilmente non solo della prematura e violenta 
scomparsa del suo comandante9, ma anche delle torbide vicende che ne 
hanno costellato l’agire10.

9 Alvaro Litargini viene ucciso a Filottrano il 2 novembre 1944 da un componente del 
suo gruppo, Otello Compagnucci, per motivi poco chiari.

10 Per esempio l’ebrea anconetana Giulia Beer, sfollata con le sorelle a Cervidone di 
Cingoli, così descrive Litargini nel suo diario: «Un vero capitano di ventura, che con una 
faccia da ragazzino ingenuo riusciva a imporsi e a farsi obbedire da una banda di uomini 
che trascinava nelle imprese più imprudenti e rischiose» (arChivio iSTiTuTo SToria marChe 
[d’ora in poi aiSm], cat. P/3, fasc. 89, «Racconto delle nostre peripezie», p. 25). In realtà, 
la figura di questo capo partigiano è molto controversa e sicuramente va spogliata degli 
ideali più nobili che animarono la Resistenza. Alvaro Litargini nel settembre 1943 ha 
appena compiuto 22 anni, fa parte della Mvsn e all’arrivo dei tedeschi inizia a collabo-
rare con loro. A metà novembre gira per il territorio di Cingoli e Filottrano su una Fiat 
Topolino saccheggiando negozi e rubando macchine, si traveste per la bisogna da tedesco 
o si proclama partigiano (Ibid., p. 6). Poi decide di troncare il rapporto con i tedeschi, 
sottraendo loro una moto. Ricercato e con la famiglia in pericolo, viene intercettato da 
Paolo Orlandini “Millo”, che nel febbraio lo aiuta a recuperare il suo mandato di cattura a 
Filottrano e altri documenti che lo compromettevano. Alvaro si aggrega al gruppo di “Millo” 
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Anzitutto va detto che in ambito regionale tale raggruppamento, com-
posto da elementi tanto coraggiosi e audaci, in primis lo stesso Litargini, 
quanto incoscienti e privi di scrupoli, fu uno dei pochi, se non l’unico, 
privo di ingerenze politiche e soprattutto di infiltrazioni comuniste. In una 
video-intervista del 1993 Domenico Lozzi, allora comandante di una delle 
volanti del gruppo “Alvaro”, che aderirà nel dopoguerra al Pci, ricorda:

Ci chiamavano i badogliani all’inizio, perché eravamo comandati da 
Alvaro che diceva che era un badogliano. Ma non era un badogliano, era 
uno sbandato che agiva all’infuori del Comitato di liberazione, lavorava al 
di fuori degli ordini di Primo11.

Le affermazioni di Lozzi sono vere solo in parte, perché effettivamente 
Litargini si muove al di fuori delle direttive, ma questa sua sostanziale 

e dimostra notevoli qualità di coraggio e incoscienza. Quando alla fine di marzo, dopo la 
battaglia di Valdiola, il comando partigiano decide per il disarmo e la momentanea stasi 
operativa delle bande, Alvaro non ubbidisce alle consegne, si tiene le armi e forma un suo 
distaccamento con sede a Villa Strada; con lui ci sono uomini dei disciolti distaccamenti 
(P. orlandini, Da balilla a partigiano, Remel, Ancona 1998, p. 79). Il gruppo inizia a operare 
per proprio conto, poco curante delle conseguenze delle sue azioni. Lo ricordano così: «Un 
pessimo soggetto che ne combinava di tutti i colori e metteva in allarme l’intero paese.  
[…] Più di una volta per causa sua ci sono state rappresaglie e ammazzamenti in paesi e 
villaggi» (Ibid., p. 27); «Un certo Alvaro che guidava un gruppo di sbandati che preferisco 
chiamarli tali e non partigiani avendo causato alle popolazioni dove essi passavano, un 
sacco di guai» (P. roSini e G. TeSei, L’altra guerra. Le memorie di Krüger Berti. L’eccidio della 
Val Musone, affinità elettive, Ancona 2011, pp. 30-32). Sugli uomini del gruppo “Alvaro” 
dice Salomoni: «Poco dopo un compagno mi comunica la sua [di Baldelli nda] morte 
avvenuta per un attrito che egli ebbe con alcune canaglie che aveva sempre combattuto, 
perché, più che partigiani, erano ladri e avventurieri» (arChivio dell’iSTiTuTo SToriCo della 
reSiSTenza e dell’eTà ConTemPoranea di maCeraTa [d’ora in poi aiSreC], Anpi, Comuni, b. 1, 
fasc. 7, Relazione di G. Salomoni sulla morte di Goffredo Baldelli, p. 146). In alcuni casi 
componenti del gruppo, forse anche contravvenendo agli ordini del capo, uccidevano 
soldati tedeschi all’interno di centri abitati senza un motivo plausibile se non quello del 
semplice nemico, contribuendo così a innescare tragiche rappresaglie; questo avviene a 
Filottrano il 16 aprile e a Staffolo il 24 giugno. Secondo il rapporto di Gancia, il gruppo 
si sbanda il 30 giugno dopo l’ennesimo scontro con i tedeschi (aiSm, Carte Vittorio Amato 
Tiraboschi, fasc. 1, «Relazione sulla vita e l’attività della brigata “Garibaldi”, 30 settembre 
1944», p. 33). Alvaro mantiene rapporti con alcuni suoi uomini, in particolare con Otello 
Compagnucci; tra loro, al di là dell’amicizia, ci sono questioni di denaro e legate al furto 
di una motocicletta. Infatti, subito dopo la Liberazione, Compagnucci, avendo bisogno di 
soldi, li chiede ad Alvaro che al momento dello scioglimento della banda gli aveva promesso 
una buonuscita di 30.000 lire! Non sappiamo che cosa i due si siano detti, sta di fatto che 
dopo la conversazione Compagnucci estrae una pistola e uccide con due colpi di pistola 
Alvaro, dandosi poi alla latitanza. In seguito si sarebbe costituito e avrebbe scontato la pena 
(11 dei 24 anni di reclusione gli erano stati condonati), ma non avrebbe mai raccontato i 
dettagli di quella triste storia.

11 aiSm, Intervista a Domenico Lozzi, 21 novembre 1993, a cura dell’Anpi di Osimo.
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indipendenza non gli impedisce di stabilire con il comandante Tirabo-
schi un canale preferenziale, malgrado i due siano molto diversi tra loro: 
Alvaro ha alle spalle un recente passato fascista, mentre “Primo” è nella 
Resistenza fin dal primo momento. Quella che inizialmente è un’intesa, 
diventa qualcosa di più nella primavera 1944, quando, dopo la costituzione 
della divisione “Marche” e l’arrivo da Milano del suo nuovo comandante, 
inviato dal Comando generale delle brigate Garibaldi, il comunista Vaia, le 
contingenze spingono i due a rafforzare la collaborazione: per Litargini si 
tratta di preservare l’autonomia della propria banda, per Tiraboschi, inviso 
ai comunisti, c’è invece la necessità di rinsaldare la propria posizione12.

Tuttavia va detto che, nonostante i rischi e le ambiguità del rapporto, 
questo do ut des non riguarda solo Tiraboschi, ma si estende a tutto il 
gruppo dirigente azionista, coinvolgendo in particolare Pergoli e Marinelli. 
Pergoli, per esempio, in merito alla banda di Litargini scriverà:

La banda di Alvaro era composta di circa sessanta uomini, di cui una 
quindicina di assai dubbia onestà e probità; però il povero Baldelli, che pure 
doveva essere assassinato a Poggio S. Vicino e che spesso per ragioni di 
moralità era stato in violento contrasto con Alvaro, più volte parlando con 
me ha dichiarato che la situazione non consentiva libertà di scelta. Infatti 
il gruppo Alvaro era l’unico al quale si potevano chiedere uomini di mano 
per imprese arrischiate e al quale Primo poteva rivolgersi con la certezza 
di essere ubbidito. Sulla combattività e sulla disciplina degli altri gruppi, 
specialmente dopo la triste esperienza del rastrellamento di Cingoli, Primo 
non poteva fare assegnamento13.

Analoga è la testimonianza di Marinelli:

E se qualche gruppo non ha sempre risposto a dovere, ciò è da imputare al 
fatto che nelle formazioni volontarie, sottoposte a una selezione meramente 
teorica, c’è il coniglio accanto all’eroe, e c’è il leone accanto al delinquente, 
e purtroppo, quando il coniglio non si muove e il leone è altrove, bisogna 
impiegare il delinquente che è sempre pronto a buttarsi allo sbaraglio (alludo 

12 Tale empatia è rilevata anche da una delle poche ricerche che approfondiscono la 
figura di Litargini, curata da Patrizia Rosini e Gian Luca Tesei, i quali scrivono: «Alvaro 
Litargini era un giovane di appena 23 anni proveniente dalla militanza nella Milizia fascista. 
Non sposò mai alcuna causa politica mantenendo sempre la sua autonomia, rivendicata 
anche con atti non sempre limpidi e sui quali gravarono pesanti sospetti. […] dalla sua 
parte, però, c’era la stima con tanto di relazioni scritte del comandante Primo, Amato 
Tiraboschi, il qual riteneva Alvaro un valido comandante, dotato di abilità ed esperienza» 
(roSini e TeSei, L’altra guerra cit., pp. 30-32).

13 aSan, Afm, b. 25, fasc. 97, Testimonianza di Piero Pergoli cit., p. 7.
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al gruppo Litargini-Alvaro) pur di non rinunciare a una determinata azione 
ritenuta indispensabile e urgente14.

Domenico Corigliano, uno dei principali collaboratori di Tiraboschi, è 
invece ancora più esplicito, facendo risalire proprio alle divisioni politiche 
interne al Cln e al comando militare la scelta di assegnare piena legittimità 
alla banda di Litargini:

Era perfettamente a conoscenza del Comando come le operazioni del 
gruppo fossero tutt’altro che nell’interesse della liberazione, ma si riduce-
vano spesso ad atti di rapina e di brigantaggio, tanto che col comandante 
s’era più volte cercato di studiare il modo di trarre in arresto Alvaro e i suoi 
uomini. Però la cosa era tutt’altro che facile sia per la risolutezza di essi, sia, 
soprattutto, per le conseguenze che avrebbe potuto avere per le eventuali 
delazioni cui prevedibilmente saremmo andati incontro e che avrebbero 
interessato più che il Comando, allora forse non noto al gruppo, molte altre 
personalità che ci sostenevano come la famiglia Giretti, il prof. Mariani, e i 
componenti del C. di L. di Filottrano e molte altre di Villa Strada e Cingoli. 
[…] È stato più tardi e precisamente quando, in seguito alla propaganda 
politica, taluni gruppi sfuggiti di mano al comandante, [che] questi ha dovuto 
dare un regolare riconoscimento al gruppo Alvaro che si era mostrato fra i 
pochissimi più fedele e ossequiante agli ordini15.

Il fatto è che gli azionisti sanno bene di non poter contare su proprie 
bande e, in fondo, anche di non esercitare una piena direzione neppure in 
quelle guidate dai propri comandanti o da ex ufficiali dell’esercito, dove 
comunque la presenza di elementi del Pci non permette loro una grande 
autonomia. Dunque, Marinelli, Pergoli e Tiraboschi intravedano nella ban-
da di Litargini un possibile argine al crescente controllo che i comunisti 
stavano tentando di estendere sull’intero movimento partigiano.

Quella che fino ad aprile è un’opzione, diventa una scelta dopo il ra-
strellamento di Cingoli (25-26 aprile) e l’eccidio di Arcevia (4 maggio), che 
provocano lo sbandamento delle forze partigiane ma, soprattutto, segnano 
una rottura insanabile tra comunisti e azionisti, con i primi ormai decisi 
a far cadere la testa di Tiraboschi. È in questo momento che Marinelli, in 
qualità di capo del Cln regionale, e Tiraboschi, come comandante della 
brigata Garibaldi Ancona, rompono ogni indugio. Il 20 maggio, infatti, 
appena due giorni dopo lo sfondamento della linea “Gustav” da parte degli 
Alleati, Litargini riceve da entrambi l’ordine di spostarsi da Villastrada di 

14 Ibid., Testimonianza di Oddo Marinelli alla commissione d’inchiesta sul caso Vaia-
Tiraboschi.

15 Ibid., Testimonianza di Domenico Corigliano alla commissione d’inchiesta sul caso 
Vaia-Tiraboschi, p. 3.
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Cingoli a Poggio San Vicino, dove a qualche km di distanza, nei pressi di 
Valdiola, è stato allestito un campo di lancio per i rifornimenti aviolan-
ciati dagli alleati, diretto da Baldelli. Il compito è quello di impedirne la 
caduta nelle mani dei comunisti, che, dopo aver saccheggiato le caserme 
dei Carabinieri e della Rsi, necessitano di armi per equipaggiare il cospi-
cuo numero di uomini che iniziano ad affluire in montagna sotto la loro 
influenza e soprattutto palesano ormai l’intenzione di passare al comando 
militare effettivo del movimento partigiano, al fine di giocare un ruolo da 
protagonisti nella liberazione. Un obiettivo, quest’ultimo, che non può 
prescindere dalla rimozione di “Primo”, sebbene l’operazione mal si concili 
con il precario quadro politico-militare. Le accuse di attendismo e scarsa 
iniziativa rivolte al comandante azionista, infatti, non sono abbastanza 
forti da permettere un atto di rottura così grave e, da entrambe le parti, 
c’è la consapevolezza che le tensioni accumulate non permettano colpi di 
mano: un’azione forzata rischierebbe di sfaldare il movimento in men che 
non si dica. Solo un evento straordinario potrebbe sbloccare la situazione 
ed è proprio ciò che si verifica il 5 giugno con l’assassinio di Baldelli.

Il colpo di mano (fallito) dei comunisti

La tragica circostanza, infatti, rappresenta per i comunisti la tanto 
attesa opportunità per rompere gli indugi e prendere in mano le sorti 
della Resistenza. Il 7 giugno, due giorni dopo l’uccisione di Baldelli, Vaia 
convoca Tiraboschi in un casolare a Mazzangrugno, tra Jesi e Santa Ma-
ria Nuova, e, con le accuse di diserzione e insubordinazione, lo depone. 
Passano appena tre giorni e il 10 giugno Frillo, insieme al commissario 
politico della divisione Rodolfo Sarti, scortati da propri uomini armati, 
arrivano a Valdiola con l’obiettivo di impossessarsi del campo di lancio. 
Contemporaneamente, partigiani del gruppo “Ferro”, anch’essi armati e 
guidati dallo stesso Ferretti, giungono a Poggio San Vicino, nei pressi del 
luogo dove staziona la banda “Alvaro”, con l’obiettivo di disarmare Litar-
gini e i suoi uomini per impedire la difesa di Valdiola.

È quanto emerge dai documenti dell’inchiesta condotta da Giovan-
ni Dottori16, altro collaboratore di Tiraboschi, nelle settimane seguenti 
la destituzione di “Primo”. In quell’occasione vengono raccolte diverse 
testimonianze concordi nel rappresentare quel fatidico 10 giugno quasi 
come una “notte” della Resistenza marchigiana: il tentativo di un vero e 
proprio colpo di mano, messo in atto dai comunisti per epurare e assu-

16 Tutta la documentazione raccolta da Dottori fa riferimento, erroneamente, alla 
data del 5 giugno invece che a quella del 10. Il 5 giugno, infatti, è il giorno della morte di 
Baldelli, che in realtà innesca l’intero processo.
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mere il totale controllo della struttura militare tramite la destituzione dei 
dirigenti non allineati alle loro posizioni. A dimostrarlo sono in particolare 
le testimonianze di Lozzi, Di Nardo e Douglas, raccolte da Dottori tra il 
22 e il 23 giugno 1944. Afferma Lozzi:

Il 5 giugno corrente [in realtà il 10 nda], in assenza del comandante Al-
varo ero responsabile del governo del gruppo dislocato a Poggio S. V[icino]. 
Verso le ore 14, mentre stavo assistendo alla distribuzione del rancio mi si 
avvicina un individuo chiedendomi il mitra ch’io cedetti senza difficoltà. 
Uscito sulla via ho visto il ten. Douglas dare disposizione agli uomini per il 
blocco dell’abitato. Questa costatazione mi sbalordiva per cui ne ho chiesto 
ragione al Douglas, che mi ha chiarito trattarsi dell’arresto del comandante 
Salvatore. Frattanto lo stesso ufficiale entrato in armeria si impossessava 
delle armi che distribuiva ai suoi uomini. Poco dopo ho assistito all’arre-
sto di Salvatore, dichiarato prigioniero per ordine del Comando Supremo 
dagli uomini di Douglas. Il Salvatore non ha fatto difficoltà riservandosi di 
costatare la veridicità dell’ordine. Incontrandomi successivamente con lo 
slavo Millo, l’ho messo in guardia che Ferro, ai cui ordini agiva l’inglese, 
era intenzionato di disarmare il comandante Alvaro: lo slavo mi ha tran-
quillizzato assicurandomi che finché ci sarebbe stato lui nessuno avrebbe 
torto un capello al nostro comandante. […] Verso sera mentre l’inglese e il 
Ferro si atteggiavano a comandanti inquisitori, cresceva l’agitazione degli 
uomini, per cui stentavo a trattenerli, tuttavia la calma è stata mantenuta 
fino al giungere di Alvaro. Il patriota Opelio che si trovava insieme al nostro 
comandante (potevano essere le ore 23), dopo essere stato messo al corrente 
dei fatti, si precipitava in caserma e affrontava da solo il Ferro, che si dava 
a precipitosa fuga, abbandonando l’arma17.

Non diversa è la versione di Di Nardo, l’unico che per alcune ore subirà 
un vero e proprio fermo da parte di Ferretti:

Il 5 giugno corrente [in realtà il 10, nda], verso le 14, mentre stavo 
mangiando in una casa di Poggio S. Vicino, fui avvicinato da tre patrioti al 
servizio del tenente Douglas, i quali con le armi puntate mi dichiararono 
in arresto per ordine del Comando alleato. Mi risentii giustamente e chiesi 
loro da chi era stato impartito l’ordine: mi risposero “dal tenente Douglas”. 
Fattomi presentare a quest’ultimo richiesi l’ordine scritto: mi rispose che 
aveva ricevuto effettivamente l’ordine e che l’aveva stracciato. Alle mie insi-
stenze mi chiarì che l’ordine non era giunto per iscritto, ma bensì tramite il 
comandante Ferro, che a sua volta l’aveva ricevuto da un colonnello slavo, 
giunto al gruppo “Mario” proveniente dal Comando alleato, con precise di-
sposizioni. Successivamente con una guardia armata sono stato piantonato 
in una stanza a parte, ove fui raggiunto dal Ferro, il quale mi ha a sua volta 

17 aiSm, Carte Vittorio Amato Tiraboschi, fasc. 3, Testimonianza di Domenico Lozzi 
rilasciata a Giovanni Dottori, Poggio San Vicino, 23 giugno 1944.
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chiarito che l’ordine era stato dato dal comandante di brigata Frillo perché 
collaboravo col già comandante di brigata Primo. Quindi perquisendomi mi 
ha asportato un documento segreto del Comando alleato nel quale erano 
descritti gli obiettivi da sabotare – con messaggi speciali – per agevolare l’of-
fensiva alleata in corso. […] Il Ferro assunse quindi il comando del presidio 
dando le relative disposizioni; senonché al giungere di Alvaro fu costretto 
ad allontanarsi con minaccia armata. Da allora non l’ho più rivisto. P.S. Mi 
risulta che Peppe Romano (Pandolfi Giuseppe) ha impartito ai suoi uomini 
l’ordine di prendermi e fucilarmi immediatamente sotto l’accusa di spia18.

Lo stesso Douglas, forse ancora scosso e timoroso delle possibili con-
seguenze per la responsabilità avuta alcuni giorni prima nella morte di 
Baldelli, conferma il suo ruolo:

Il giorno 5 giugno corrente [anche in questo caso si tratta del 10 giugno, 
nda] mi si presentava il comandate Ferro, qualificandosi vicecomandante 
di brigata, dicendomi di arrestare il comandante di brigata Primo, Salva-
tore, e Alvaro, accusati di aver tradito il Comando alleato del quale non 
avevano eseguiti gli ordini. Ho eseguito gli ordini soltanto nei riguardi di 
Salvatore, ma con riserva di chiarire la cosa appena avessi potuto parlare 
col comandante Primo. Premetto che il Ferro mi disse che l’ordine predetto 
era pervenuto dal Comando alleato, tramite un colonnello slavo giunto al 
gruppo Mario. Successivamente il patriota Ofelio con contestazioni dirette 
al predetto Ferro chiarì che la manovra di costui era arbitraria, tanto che lo 
stesso si allontanò subito dal posto19.

Come dimostrano le carte, la vicenda si conclude rapidamente e senza 
rilevanti conseguenze, anche grazie alla rapida ritirata di Ferretti di fronte 
alla risolutezza degli uomini di Alvaro, i quali, non a caso, continueranno 
la propria attività fino alla fine di giugno, quando i continui scontri con i 
tedeschi e il nuovo inquadramento della brigata Garibaldi Ancona, imposto 
dopo la nomina di Remo Corradi “Gancia” in sostituzione di Tiraboschi, 
li costringeranno a sciogliere la banda.

Tuttavia, a prescindere dal giudizio etico sulla vicenda, ciò che preme 
sottolineare in questa sede è come la ricostruzione effettuata sulla base 
dei documenti conservati nell’archivio di Tiraboschi, recentemente acqui-
sito dall’Istituto Storia Marche, smentisca definitivamente, dopo decenni 
di narrazioni arbitrarie e strumentali e al di là della verità giudiziaria, il 
coinvolgimento del Pci nell’assassinio Baldelli.

18 Ibid., Afm, b. 25, fasc. 97, Testimonianza di Salvatore Di Nardo rilasciata a Giovanni 
Dottori, Poggio San Vicino, 22 giugno 1944.

19 Ibid., Testimonianza di Douglas Davidson rilasciata a Giovanni Dottori, Poggio San 
Vicino, 22 giugno 1944.
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La ricostruzione dei fatti del 5 giugno attraverso la sentenza della 
Corte d’Assise

Vale la pena concludere questo intervento provando ad approfondire 
il passaggio che, forse più di ogni altro, ha contribuito a tenere aperto 
in questi anni il caso Baldelli: il già citato processo condotto dalla Corte 
d’Assise di Macerata. Nella sentenza finale che condanna Jovović all’er-
gastolo si legge:

La mattina del 5 giugno il Baldelli ebbe a muovere acerba rampogna 
a vari appartenenti a detta formazione mista perché, anzi che attendere 
con serietà e con fervore a quanto richiesto per il trionfo della causa della 
liberazione e quindi anche al sollecito ritiro dal campo di lancio delle armi 
e dell’altro materiale, che ogni notte vi gettavano gli aeroplani alleati, pre-
ferivano una vita frivola e svagata con donne, che qualificò per “puttane”. 
Nel pomeriggio di quello stesso giorno il Baldelli ebbe motivo di recarsi alla 
sede di quella formazione a Poggio San Vicino ma vi fu accolto con manifesti 
segni di ostilità aggressiva in conseguenza di quanto, nella mattinata, egli 
aveva rimproverato agli appartenenti alla formazione stessa. A impedire che 
quelle manifestazioni ostili si traducessero in effettiva violenza intervenne 
il tenente partigiano Salvatore, il quale faceva presente le particolari bene-
merenze del Baldelli e lo stato di esaurimento nervoso in cui costui versava 
per le varie notti insonni dedicate con abnegazione, e ciò nonostante che 
anche nei suoi confronti la russa Stocks [i.e. Stooks], la quale si era ritenuta 
particolarmente offesa dall’apprezzamento ingiurioso del Baldelli, avesse 
profferito oscure parole di minaccia. Sopraggiunsero in quel mentre con 
un’automobile il Douglas e lo Jovovic e verso di essi mosse la russa, che del 
primo era ritenuta l’amante, ovviamente per informarli della presenza del 
Baldelli in loco se non anche per incitare il tenente a fare su costui la sua 
vendetta. Certo si è che il tenente, seguito dal Jovovic, si fece senz’altro in-
contro al Baldelli e, poderoso pugile quale egli era oltre che di eccezionale 
prestanza fisica enormemente superante quella del Baldelli, sferrò a costui 
due potenti “diretti” alle ganasce sì da renderlo tramortito e da farlo cadere 
a terra. Nel mentre il colpito si afflosciava verso terra, tentando invano di 
appoggiarsi e di stringersi al suo oppressore, lo Jovovic non esitò un istante 
a sparargli due colpi di pistola, ferendolo mortalmente all’addome con di-
rezione dal fianco sinistro verso destra e dall’alto al basso. Caduto a terra, 
e nel cadere perdette anche la propria pistola fuoriuscitagli dalla cintola, il 
Baldelli rantolava. Ciò diede occasione a un altro partigiano italiano pre-
sente di osservare che il ferito respirava ancora “come un porco”. Al che lo 
Jovovic raccolse da terra la stessa arma sfuggita al ferito e con essa gli tirò 
un terzo colpo, che fu quello di grazia20.

20 aSan, Corte d’Assise di Macerata, fascicolo processuale n. 38/1948, Sentenza nel proce-
dimento penale a rito formale contro Jovovic Dimitrya, Macerata, 2 dicembre 1948, pp. 4-6.
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Non si può certo nascondere il fatto che i giudici, difficile dire quanto 
influenzati da ragioni politiche, scelsero di non indagare sul reale conte-
sto in cui maturò l’omicidio di Baldelli, evitando il coinvolgimento, non 
solo materiale ma anche morale, dei partigiani italiani e individuando 
al massimo delle corresponsabilità, tra l’altro non perseguibili, solo nei 
confronti di altri stranieri: lo scozzese Davidson e la russa Stooks. In parte 
ciò è scusabile con le gravi carenze che negli anni Quaranta, durante la 
lunga transizione postbellica verso la democrazia, affliggevano gli organi 
giudiziari e di polizia e che di fatto limitavano le capacità investigative e 
la scrupolosità dei giudizi. Paolo Gubinelli, che ha ricostruito il ruolo della 
Magistratura nei processi ai collaborazionisti marchigiani del fascismo 
(ma la riflessione vale in generale per l’intero periodo), ha rilevato come 
«tutte le forze di Polizia (Carabinieri, Corpo delle Guardie di Pubblica si-
curezza, poi divenute Polizia di Stato, Guardia di Finanza) erano in stato 
disastroso, a onta dell’attenzione che gli Alleati avevano immediatamente 
posto alla loro ricostruzione»21. Va anche detto però, attingendo ancora 
dallo studio di Gubinelli, che

il codice vigente nel secondo dopoguerra era improntato a un criterio, 
allora imperante negli ordinamenti giuridici di stampo europeo continenta-
le, che, per contrapporlo a quello successivo, di tipo “accusatorio”, è d’uso 
definire “inquisitorio”»22,

cioè fondato sul presupposto dell’autosufficienza metodologica del 
giudice accusatore, al quale veniva riconosciuta la capacità di ricercare e 
conoscere una verità opponibile a tutti23. Ciò si evince abbastanza chia-
ramente dai documenti processuali che dimostrano come l’intero proce-
dimento giudiziario risulti palesemente viziato dalla tesi pregiudiziale 
formulata dai giudici sull’imprevedibilità dell’episodio, che porterà alla 
condanna di Jovović per omicidio volontario aggravato da futili motivi. 
Tesi che non verrà mai messa in discussione, ignorando tutta una serie di 
elementi contraddittori in grado di dimostrare la manifesta ostilità nutrita 
nei confronti di Baldelli da parte di molti uomini della banda “Alvaro”, 
nelle settimane precedenti la sua morte, i quali, se tenuti debitamente 
in considerazione, avrebbero potuto quanto meno allargare il campo 
dell’indagine.

Per sostenere e portare a compimento il loro assunto, invece, i giudici 
fonderanno il giudizio su tre principali aspetti: il privilegio accordato a 

21 P. GuBinelli, P.Q.M. La magistratura e i processi ai collaborazionisti nelle Marche 
(1945-1948), Pequod, Ancona 2009, p. 51.

22 Ibid., p. 50.
23 a. naPPi, Guida al nuovo codice di procedura penale, Giuffré, Milano 1989, p. 90.
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testimonianze molto spesso contraddittorie e incomplete di figure minori, 
partigiani che poco o nulla contavano nel contesto della banda, utilizzan-
dole peraltro parzialmente al solo scopo di incriminare il montenegrino; 
il largo impiego di testimoni non presenti sul luogo del delitto, dunque 
sostanzialmente inutili al fine di far chiarezza sui fatti; la speculare esclu-
sione di testimoni oculari o comunque in possesso di elementi capaci di 
incrinare la loro tesi di fondo.

Iniziamo dal primo punto. Dalla lettura integrale della sentenza, si 
comprende bene come a risultare decisive nella ricostruzione fatta dalla 
Corte d’Assise siano le deposizioni di Gaetano Folisi (allora portaordini 
tra il comando della brigata Garibaldi Ancona e la radio gestita da Baldelli 
e Acciarino) e Remo Cristofanelli, partigiano appartenente al gruppo di 
Cingoli, poi aggregatosi alla banda di Litargini. Tanto è vero che nel dispo-
sitivo finale il giudice respingerà, giudicandole congetturali e ipotetiche e 
sottolineando l’«accento di sincerità, di fermezza e di costante uniformità 
della versione sempre tenuta ferma dal teste»24, le obiezioni dell’avvocato 
d’ufficio di Jovović, Oscar Olivelli, tendenti a mettere in dubbio la veridi-
cità della testimonianza di Folisi per il rapporto di amicizia che legava il 
giovane partigiano a Baldelli.

In realtà, Folisi e Cristofanelli si dimostrano tutt’altro che attendibili 
e i loro racconti piuttosto lacunosi. A spingere però la Corte d’Assise a 
sostenere la loro credibilità è il fatto di essere gli unici, tra i testimoni che 
sfilano al processo, che in quel tragico 5 giugno si trovavano fisicamente a 
Poggio San Vicino. Nonostante l’abbondante mole di particolari, entrambe 
le testimonianze risultano spesso tra loro contraddittore, ma soprattutto 
superficiali, carenti e sostanzialmente tendenti a coprire i nomi dei pre-
senti al delitto. Folisi, per esempio, racconta di aver incontrato Baldelli il 
5 giugno e di averlo seguito verso Cingoli, quando, giunti insieme a Poggio 
San Vicino, il repubblicano avrebbe chiesto a Litargini un’auto per recarsi 
al campo di Valdiola. Scoperta l’impossibilità di usufruire del mezzo, per-
ché al momento utilizzato da alcuni uomini della banda per recuperare il 
materiale aviolanciato dagli alleati la sera precedente, Baldelli si sarebbe 
arrabbiato poiché aveva più volte raccomandato di non eseguire simili 
operazioni di giorno per evitare di attirare l’attenzione di spie e tedeschi. 
Di fronte alle giustificazioni di Litargini, mirate a scaricare la contrav-
venzione dell’ordine su Davidson e Jovović, Baldelli, insieme allo stesso 
Folisi, sarebbe rimasto a Poggio San Vicino deciso a chiarire la questione 
al ritorno dei due stranieri. È da questo momento, però, che il racconto di 
Folisi si fa più interessante. Egli descrive la situazione piuttosto incande-
scente che si crea tra Baldelli e gli uomini di Alvaro. Secondo il partigiano, 

24 aSan, Corte d’Assise di Macerata, fascicolo processuale n. 38/1948, Sentenza nel pro-
cedimento penale a rito formale contro Jovovic Dimitrya, Macerata, 2 dicembre 1948, p. 11.
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infatti, in attesa dell’arrivo di Davidson e Jovović, alcuni di loro circondano 
Baldelli, dando inizio a una nuova lite. Un vero e proprio scontro che fa 
riemergere vecchie ruggini e che comunque finisce per assumere toni e 
forme che vanno ben al di là di quanto sia lecito aspettarsi in un normale, 
per quanto duro, scambio di opinioni rispetto alla conduzione delle ope-
razioni logistiche per il ritiro e la custodia delle armi:

Mentre avveniva l’alterco era presente la russa la quale non interloquì 
mai e a un dato momento sopraggiunsero sette o otto partigiani – compreso 
Stanislao – completamente armati i quali cominciarono a minacciare Baldelli 
dicendogli che nell’azione delle Centofinestre (Filottrano) contro la Guardia 
di Finanza si era impossessato della cassaforte. Il Baldelli affermò di aver 
presa la cassaforte, di averla aperta e di aver trovato solo lire duemila o poco 
più o poco meno, ora non ricordo con precisione, e di aver consegnato tutta 
la somma o al comandante di Brigata o al Comitato di Liberazione25.

Omettendo il nome della maggioranza dei presenti, Folisi riporta an-
che la scena dello scontro tra Baldelli da un parte e Davidson e Jovović 
dall’altra, nonché gli istanti seguiti ai primi colpi sparati da quest’ultimo, 
quando da un partigiano italiano presente alla scena viene pronunciata la 
frase «respira ancora come un porco», istigando di fatto lo slavo a tirare 
il colpo di grazia:

In quel momento fu inteso il rumore di una macchina e vidi che la russa 
si staccò da noi e a passo svelto si avviò in quella direzione. La macchina, 
ho saputo poi, che era stata fermata nei pressi del cimitero dai partigiani di 
servizio e trovandovi in essa Milo e Douglas la russa ebbe a dire al Douglas 
che esso non fosse venuto a Poggio San Vicino perché il Baldelli lo avrebbe 
ucciso. Mentre ciò avveniva io sono rimasto col Baldelli e qualche altro 
partigiano che non ricordo, quando tutto a un tratto son sopraggiunti il 
montenegrino, la russa e l’inglese Douglas. Questi senza proferire parola si 
scagliò contro Baldelli afferrandolo con la mano sinistra per il petto e con la 
destra gli assestò un colpo al viso. Mentre il Baldelli barcollando stava per 
cadere in terra in seguito al pugno ricevuto, Jovovic disse: “Lascia, lascia che 
ci penso io” e sparò due colpi contro il Baldelli mentre stava per cadere e 
non so dire, se con il mitra o con la rivoltella, perché data la confusione del 
momento e l’oscurità che si avanzava non ho visto bene. Mentre il Baldelli 
stava a terra e gli era caduta anche la rivoltella che si trovava vicino ai suoi 
piedi, ho inteso il carbonaro Sante dire: “ancora respira come un porco”, e 
contemporaneamente è stato sparato contro il Baldelli un altro colpo con 
la sua pistola. L’episodio del terzo colpo che ho inteso mi è stato riferito da 
altri partigiani che erano lì presenti che non ricordo chi fossero. Io pure ero 

25 Ibid., Procura del Repubblica di Macerata, Sentenza istruttoria del 12 maggio 1948, 
Deposizione di Gaetano Folisi, Macerata, 22 dicembre 1947.
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presente, però nel momento in cui è stato esploso il terzo colpo discorrevo 
con altri partigiani e non ho veduto. Subito dopo che il Baldelli è caduto 
a terra in seguito ai due colpi sparatigli da Jovovic, il carbonaro Sante gli 
si è buttato addosso togliendo al Baldelli il portafogli e l’orologio al polso 
sinistro consegnando tutto al Douglas. Il Douglas ha aperto il portafogli per 
osservare i documenti e poiché si diceva che ve ne erano di importanti mi 
sono avvicinato a esso per sapere di cosa si trattava e mentre ciò facevo ho 
sentito partire il terzo colpo. Non so chi abbia presa la rivoltella del Baldelli, 
sul posto seppi, ma non ricordo da chi, che l’arma era stata trattenuta o dal 
Douglas o da Jovovic26.

Folisi, inoltre, ricorda anche che Davidson, forse preso da rimorso, 
chiese a lui di scrivergli la dichiarazione per Tiraboschi con la quale inten-
deva assumersi tutta la responsabilità dell’accaduto27, ma di non esserne 
stato in grado per «l’impressione ricevuta», tanto che la missiva per il 
comandante della brigata Garibaldi Ancona venne di seguito dettata dallo 
scozzese a Cristofanelli. Francamente, cosa possa aver indotto la Corte 
d’Assise di Macerata a ritenere attendibile la testimonianza di Folisi, che 
tra l’altro non figura nel dopoguerra iscritto nell’albo dei partigiani (altra 
stranezza non da poco) è difficile da dirsi. Oltre ai vuoti di memoria in 
riferimento alle persone presenti, alcuni passaggi del suo racconto sono 
davvero sbalorditivi e onestamente poco credibili. Uno di questi è certa-
mente il fatto che Folisi, anziché soccorrere il proprio compagno a terra 
agonizzante, preferisse avvicinarsi a Davidson per sapere che documenti 
portasse con sé Baldelli; uno stato d’animo, per così dire, “razionale”, da 
risultare difficilmente compatibile con quello di una persona talmente 
sconvolta da non essere in grado, a distanza di qualche minuto, di farsi 
dettare un messaggio per il proprio comandante. Al di là di tali paradossi, 
comunque, se Folisi era considerato davvero un testimone attendibile, 
perché nessuno degli organi giudiziari coinvolti nell’inchiesta ritenne 
opportuno approfondire l’atteggiamento, a dir poco sospetto, di una delle 
poche figure chiaramente individuabili nel suo racconto, a partire da quella 
del «carbonaro Sante», il partigiano della inquietante frase «respira ancora 
come un porco», corrispondente al nome di Sante Bertani, calderaio di 
Apiro, noto appunto come “il Carbonaro”? Nonostante l’evidente interesse 
per una sua deposizione, solo la Corte d’Assise, e a seguito dell’esplicita 

26 Ibid.
27 La dichiarazione recita così: «Caro Comandante la cosa verificatasi questa sera è 

successa per queste ragioni: Baldelli è venuto qui oggi e ha puntato la rivoltella su Alvaro 
volendo sparargli e ha attaccato con parole oscene Douglas, la signora e volendo uccidere 
anche Douglas lui è stato ucciso da mia mano. Douglas Davidson» (aiSm, Carte Vittorio 
Amato Tiraboschi, fasc. 3, Messaggio trasmesso da Douglas Davidson a Tiraboschi, Poggio 
San Vicino 5 giugno 1944).
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richiesta dell’avvocato Olivelli di inserire Bertani nell’elenco dei testimoni, 
tenterà timidamente, seppure invano, di rintracciare quest’ultimo. Bertani, 
espatriato nel frattempo all’estero, non prenderà mai parte al processo28. 
Ugualmente si può dire per la parte finale della sua testimonianza, dove 
Folisi, riportando gli ultimi momenti passati a Poggio San Vicino, prima 
di ripartire per riferire dell’accaduto a Tiraboschi, evidenzia un altro fatto 
poco chiaro:

Avuta detta dichiarazione da consegnare al comandante di Brigata 
inforcai la bicicletta alla sua volta e nei pressi del cimitero di Poggio fui 
fermato dal partigiano di servizio Fulvio Frezzotti che non so meglio indi-
care, il quale nel sapere che mi recavo dal comandante, mi lasciò passare, 
dicendomi che vi erano due o tre persone che non dovevano partire, senza 
dirmi chi fossero tali individui29.

Chi è che non doveva partire? Chi aveva dato quell’ordine? E perché? 
Di nuovo, se non esisteva alcun dubbio sulla credibilità di Folisi, non 
avrebbe avuto senso inserire almeno tale Frezzotti nell’elenco dei testimoni 
da ascoltare, al fine di chiarire l’anomalo comportamento dei partigiani 
in servizio di guardia presso il cimitero? Invece, anche in questo caso, i 
giudici avrebbero ignorato il fatto.

Non diverso, del resto, è l’approccio che Procura e Corte d’Assise assu-
mono nei confronti dell’altra testimonianza decisiva ai fini della sentenza, 
quella di Cristofanelli, se possibile ancora più confusa e surreale di quella 
di Folisi:

Fra il gruppo si trovavano il montenegrino Jovovic, certo Stanislavo 
di Trieste, tal Salvatore comandante di zona e altri che non ricordo. A un 
certo momento giunsero Douglas Davidson con la russa Stooks e allora la 
discussione divenne più animata. Sentii che Stanislavo, che era uno dei più 
accesi, gridava in direzione di Salvatore che cercava di calmare gli animi: 
rimprovera a noi quando egli prende duemila lire per ogni prigioniero che 
imbarca. Anche la Stooks aveva parole di risentimento contro il Baldelli per 
le frasi pronunciate e offensive per le donne. Al che il Salvatore disse loro: 
se il Baldelli vi ha dato dei mascalzoni, vi ha puntato la pistola, v’ha detto 
che state con delle donnacce, dovete sapere che da più notti non dorme e 
guardatelo in quali condizioni di stanchezza si trova. La russa di rimando ag-
giunse: lei non lo difenda tanto perché anche sul suo conto ci sono parecchie 
cose da ridire. A questo punto mi sono allontanato dal gruppo dirigendomi 
verso l’armeria, quando incontrai un tale chiamato Mustafà di Montefano 

28 aSan, Corte d’Assise di Macerata, fascicolo processuale n. 38/1948, Istanza dell’avvo-
cato Oscar Olivelli, Macerata, 26 novembre 1948.

29 aSan, Procura del Repubblica di Macerata, Sentenza istruttoria del 12 maggio 1948, 
Deposizione di Gaetano Folisi, Macerata, 22 dicembre 1947.
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che non so meglio indicare, il quale mi invitò a seguirlo allo scopo di sbar-
rare la strada a Baldelli qualora fosse voluto fuggire. Io lo seguii per non 
lasciarlo solo acciocché non avesse commessa qualche fesseria e durante 
il cammino mi incontrai con Otello Compagnucci di Cingoli, tuttora dete-
nuto per l’uccisione di Alvaro, con il quale mi accompagnai commentando 
il fatto e lasciai il Mustafà, il quale aveva cambiato idea. Proseguendo per 
la strada incontrammo Alba Consalvi e Sperandia Scisciani di Cingoli con 
le quali ci intrattenemmo a parlare quando intesi tre colpi di pistola, due 
sparati di seguito e uno staccato. Dopo i colpi lasciai in asso tutti e mi recai 
in armeria. Quivi entrò il montenegrino Jovovic a prendere pallottole per 
ricaricare la pistola che non so dire se ne prendesse due o tre o più, in quanto 
le munizioni erano alla portata di tutti. Il montenegrino caricò la pistola 
in mia presenza […]. Mentre ciò si verificava vennero in armeria l’inglese 
Douglas, la Stooks, Folisi Gaetano e un tale detto il Carbonaro (di statura 
bassa, magro, di mezza età, che indossava normalmente un basco rosso e 
che rivedendo lo riconoscerei). L’inglese mi dettò un biglietto col quale si 
assumeva la responsabilità della morte di Baldelli. […] Dai presenti al fatto 
che non so indicare ma che credo si possa […] anche Folisi Gaetano, ho sa-
puto che l’inglese per primo sferrò contro il Baldelli dei pugni: dicendo cosa 
hai detto? In seguito ai pugni il Baldelli si piegò cadendo a terra e contro lo 
stesso il montenegrino sparò con la pistola. Mentre il Baldelli si trovava in 
terra e rantolava, il Carbonaro di cui sopra ho parlato disse: ancora respira 
come un porco. Null’altro ho potuto sapere sul comportamento del Carbo-
naro, il quale quando entrò nell’armeria non si dimostrò affatto dispiaciuto 
dell’accaduto30.

Anche in questo caso non mancano delle rilevanti incongruenze. Non 
si tratta solo delle discrepanze rispetto ai tempi e ai luoghi (secondo Folisi 
tutto si svolge a Poggio San Vicino mentre per Cristofanelli il primo scontro 
con Baldelli si verifica a Valdiola, dove Alvaro e alcuni suoi compagni si 
erano recati al mattino a ritirare le armi); a lasciare perplessi è la condotta, 
assunta prima e raccontata poi, ai giudici dal teste. Cristofanelli, infatti, 
riferisce di essersi allontanato al culmine della tensione, pochi momenti 
prima che la lite degenerasse nella sparatoria. Un comportamento poco 
comprensibile, di cui non spiega la ragione (e nessuno gliela chiede), ma 
che in ogni caso dimostrerà come egli non abbia assistito al delitto. Ep-
pure anch’egli, come Folisi, è ritenuto dalla Corte di Assise di Macerata 
attendibile. Proprio come nel caso di quest’ultimo, anche i particolari 
più significativi del racconto di Cristofanelli, quelli che ragionevolmente 
avrebbero consentito di approfondire i rapporti tra Baldelli e la banda 
“Alvaro”, per verificare eventuali corresponsabilità o elementi di premedi-
tazione, non vengono presi in nessuna considerazione. Oltre alla confer-

30 aSan, Procura della Repubblica di Macerata, sentenza istruttoria del 12 maggio 1948, 
Deposizione di Remo Cristofanelli, Cingoli, 19 dicembre 1947.
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ma del comportamento ambiguo di Bertani, dal racconto di Cristofanelli 
emergono altri due fatti degni di attenzione. Il primo è l’accusa, quasi una 
minaccia, rivolta dalla Stooks a Di Nardo che tentava di placare gli animi. 
Che cosa intendeva la russa con il monito rivolto al sottufficiale siciliano: 
«lei non lo difenda tanto perché anche sul suo conto ci sono parecchie 
cose da ridire»? Va ricordato che, il 30 maggio, Di Nardo aveva ricevuto 
da Tiraboschi l’ordine di spostarsi dal monte Catria, dove era stato inviato 
dopo i fatti di Arcevia, al San Vicino, per assumere il comando di zona. 
Senonché, giunto a Poggio San Vicino il 3 giugno, durante un incontro a 
cui avevano partecipano anche Baldelli, Ferretti e Contuzzi, era stato lo 
stesso Tiraboschi a revocargli l’incarico. Le fonti non aiutano a chiarire la 
ragione di tali decisioni. Si può ipotizzare che la decisione di mandare Di 
Nardo a Poggio San Vicino rientrasse nella complessiva azione promossa 
dagli azionisti e guidata da Tiraboschi, che mirava a rafforzare il controllo 
su Valdiola ma anche a sorvegliare Litargini, al quale si erano affidati pur 
non fidandosi davvero fino in fondo. In questo senso, per la sua vicinanza 
a “Primo”, l’esperienza che gli derivava dall’aver fatto parte fin dall’inizio 
dell’organizzazione militare regionale e la leale osservanza delle disposi-
zioni del Cln, Di Nardo costituiva una delle persone più adatte a svolgere 
quel ruolo. L’operazione tuttavia non riesce, verosimilmente proprio per-
ché quelle stesse caratteristiche si scontrano con l’indole degli uomini di 
Alvaro e con la loro idea di Resistenza, e forse anche con la contrarietà dei 
comunisti, come dimostra la presenza di Ferretti all’incontro che costringe 
Tiraboschi a fare una parziale marcia indietro e a sospendere la nomina di 
Di Nardo. Ciò potrebbe giustificare le parole della Stooks, ma soprattutto 
sembra spiegare più in generale l’avversità della banda di Litargini nei 
confronti di quelle figure di stretta emanazione ciellenistica, il cui agire 
fermo e senza compromessi veniva considerato come una indebita intro-
missione. Non a caso il giorno stesso della morte di Baldelli, Di Nardo, 
probabilmente scosso dall’evento e forse timoroso di subire analoga sorte, 
scrive a Tiraboschi rassegnando le proprie dimissioni:

Ricordo a cotesto comando, che il giorno 30 maggio 1944, lo stesso 
Comando mi ha comunicato personalmente et per iscritto, di lasciare il 
comando della Zona del Catria e di recarmi nella Zona del San Vicino. Il 
giorno 3 u.s. lo stesso Comando (Il Comandante) in presenza di Baldelli, 
Contuzzi e Ferro ha detto che per il momento il Comandante della Zona del 
San Vicino non è stato nominato. Premetto che il 3 u.s. mi ero presentato 
a Poggio San Vicino quale Coman/te di detta Zona, come disposizione data 
dal Coman/te stesso. Prego cotesto Comando di volere accettare le mie di-
missioni, dandomi conferma con lo stesso mezzo (per iscritto)31.

31 aiSm, Carte Vittorio Amato Tiraboschi, fasc. 1, Lettera di Salvatore Di Nardo a Tira-
boschi, Poggio San Vicino, 5 giugno 1944.
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L’altro fatto raccontato da Cristofanelli riguarda invece il non meglio 
identificato Mustafà di Montefano, del quale tutt’oggi sono sconosciute 
le generalità, che avrebbe prima spronato il teste a bloccare Baldelli in 
caso di tentativo di fuga e poi, a distanza di qualche minuto, ci avrebbe 
ripensato. Certo, potrebbe trattarsi dell’iniziativa estemporanea e indivi-
duale di una testa calda, che di certo non mancavano tra gli uomini di 
Litargini. Tuttavia, è sorprendente che da parte dei giudici non ci sia stata 
la volontà di cercare un possibile nesso con il presunto ordine, dato agli 
uomini di guardia al cimitero, di bloccare qualcuno che avrebbe potuto 
tentare la fuga, raccontato da Folisi. Un atteggiamento spiegabile solo se 
si accetta l’idea che nessuno, né i giudici né gli avvocati, volesse andare 
davvero oltre la costruzione di un’accusa “blindata” contro Jovović. Sia 
Mustafà che Frezzotti, infatti, non solo non saranno mai inseriti nella lista 
dei testimoni, ma al processo in Corte d’Assise, nonostante l’acquisizione 
degli atti dell’istruttoria, non verranno mai più menzionati, neanche da 
Folisi e Cristofanelli.

Ciò permette di introdurre il secondo punto, l’abbondante utilizzo di 
testimoni non oculari da parte dei giudici, certamente funzionale a raf-
forzare la propria tesi. Una lista di nomi che comprende, oltre a Pergoli 
e Marinelli in qualità di presidente e membro del Cln regionale, nonché 
firmatari dell’esposto che aveva dato il via all’inchiesta, Lucretti e Dottori, 
che nei giorni seguenti l’omicidio avevano condotto due diverse inchieste 
per conto di Tiraboschi, Tommaso Giretti, partigiano amico di Baldelli 
e anch’egli autore di un’inchiesta personale sull’accaduto, il fratello di 
Baldelli, Alfredo, e Alba Consalvi, moglie di Contuzzi. Tuttavia, a essere 
tenute in considerazione sono solo le testimonianze di Lucretti, Dottori e 
Giretti, cioè coloro che si recano sul luogo del delitto nei giorni successivi 
all’assassinio di Baldelli. Anche in questo caso, ci si accorge che tutte le 
deposizioni hanno un unico obiettivo: gettare la responsabilità su Jovović 
e gli altri stranieri. Significativa è la testimonianza al processo di Lucretti, 
il primo a recarsi a Poggio San Vicino, il quale arriva già il giorno dopo 
dell’accaduto trovando ancora tutti presenti gli uomini che avevano as-
sistito all’omicidio – da Litargini a Contuzzi, da Douglas a Jovović, da Di 
Nardo alla Stooks – che egli riunisce per procedere all’inchiesta commis-
sionatagli da Tiraboschi:

La lite fu originata dal fatto che il Baldelli, ricevuto l’incarico dal suo 
comando di sedare i rapporti ostili che si erano creati fra il gruppo slavo 
e quello italiano, ebbe a rimproverare il Douglas per il suo malcostume, 
dicendo che con tutto quello che succedeva, avveniva per opera di una put-
tana, riferendosi alla russa. Il Douglas si risentì soprattutto di questa frase e, 
aizzato dalla donna, che doveva essere la sua amante, venne a colluttazione 
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col Baldelli. Il Douglas era un omone alto circa due metri ed il Baldelli, for-
se per difendersi da lui ed anche dalla minaccia dell’imputato che teneva il 
mitra puntato contro di lui, fece l’atto di estrarre di tasca la pistola, ma fu 
colpito da due colpi sparatigli a bruciapelo da Jovovic. Dopo l’uccisione la 
russa abbracciò e baciò il montenegrino in segno di riconoscenza per l’atto 
da lui compiuto. Appena interrogato il Douglas mi dichiarò di essere stato 
lui ad uccidere il Baldelli; però dato che io conoscevo la verità, dietro le mie 
contestazioni il montenegrino si dichiarò autore dell’uccisione di Baldelli32.

Lucretti non fa nessun accenno a eventuali responsabilità di partigiani 
italiani e insiste molto sulle divergenze tra questi e la componente slava. 
Più avanti, egli sostiene di aver consigliato al comando «di non prendere 
alcun provvedimento per evitare ulteriori conflitti tra elementi slavi e ita-
liani» e, all’avvocato di Jovović, che gli chiede del rapporto tra i partigiani 
di Alvaro e Baldelli, replica che «nessuno era contro il Baldelli» e che «egli 
era stimato e benvoluto da tutti»33. Anche in questo caso, si è di fronte a 
una versione piuttosto strana: ufficialmente, infatti, l’unico slavo a pre-
stare servizio nella banda di Alvaro era proprio Jovović, o almeno l’unico 
che compare nel ruolino redatto dalla commissione per il riconoscimento 
della qualifica di partigiano. Ma secondo altre testimonianze nel gruppo 
erano confluiti anche diversi stranieri34. Per quanto riguarda poi Baldelli, 
come emerge chiaramente dalle testimonianze di Folisi e Cristofanelli, 
tutto si può dire tranne che godesse della stima e della benevolenza da 
parte di quel gruppo.

Invece, a differenza di Lucretti, sia nella deposizione rilasciata durante 
l’istruttoria, sia nella sua testimonianza al processo, Dottori rimanda ai 
risultati dell’inchiesta da egli condotta per conto di Tiraboschi, sostenen-
do di non ricordare, a distanza di tanto tempo, i particolari dell’episodio. 
Tale rapporto risulta allegato da Pergoli e Marinelli all’esposto presentato 
alla Procura di Macerata e, rispetto alle dichiarazioni di Lucretti, avrà un 
peso molto più rilevante nella sentenza finale della Corte di Assise. Perché 
tanta importanza a questo documento? Non solo Dottori venne mandato 
a Poggio San Vicino dopo Lucretti e, soprattutto, «dopo quattro giorni 
che era avvenuto il fatto e quando già la salma era stata tumulata»35, ma 
condurrà, come egli stesso descriverà in premessa, indagini «sommarie», 

32 aSan, Corte d’Assise di Macerata, fascicolo processuale n. 38/1948, Deposizione di 
Salvatore Lucretti, Macerata, (s.d.).

33 Ibid.
34 r. BiTTi, Alcune vicende della guerra di liberazione, in P. aPPiGnaneSi e d. BaCelli (a 

cura di), La liberazione di Cingoli – 13 luglio 1944 – e altre pagine di storia cingolana, Tipolito 
Mazzini&C., Cingoli 1986, p. 91.

35 aSan, Corte d’Assise di Macerata, fascicolo processuale n. 38/1948, Deposizione di 
Giovanni Dottori, Macerata, (s.d.).
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dovute alla «difficoltà di accedere […] ai luoghi ove si sono svolti i vari 
episodi», al «continuo spostamento di coloro che furono artefici o aspet-
tatori della tragedia e [al]l’omertà degli uomini fedeli al loro comandante 
[Litargini, nda]»36. Il suo contenuto, poi, non è così diverso nella sostanza 
dalle altre testimonianze e, a eccezione di alcune accuse mosse a Litargini, 
tende a riversare le colpe sugli stranieri:

L’omicida giustifica il tragico gesto asserendo che lo scomparso si prepa-
rava a sganciare la pistola dalla cintura dei pantaloni. Questa circostanza, 
che sarebbe stata importante ai fini di stabilire un’attenuante nei riguardi 
dello slavo, non mi è stata confermata da alcuno di quei pochi astanti con i 
quali ho potuto conferire: sta di fatto che a terra furono trovate due pistole 
del ten. Douglas che ne suole portare sino a cinque contemporaneamente. 
Alla vittima – le cui doti di spirito sono ben note – sarebbe stato quindi più 
agevole servirsi di un’arma dell’avversario (ten. Douglas), il quale, per altro, 
se fosse stato veramente minacciato da pericolo imminente sarebbe stato 
difeso dal compagno indivisibile, Jach (Sud-Africano). L’Emilio [Jovović, 
nda], d’altra parte, avrebbe potuto comunque evitare il tragico epilogo im-
mobilizzando le mani del Baldelli e trarlo in disparte, tanto più che lo Slavo 
ha possibilità fisiche e di spirito non comuni. Dai fatti su esposti ho potuto 
constatare come nel tragico episodio siano concorse le seguenti cause, che 
mettono in evidenza le responsabilità specifiche nei riguardi dei sottoelencati:

ten. Alvaro (abitudinariamente mendace): poca serietà nel riferire all’in-
glese le calunnie del Baldelli;

patriota Emilio: cinico contegno nel suo gesto, nel quale si confermano 
tutti gli elementi di omicidio volontario: è opportuno tener presente come, 
dopo il barbaro assassinio, lo Slavo dichiarasse al ten. Douglas di odiare 
tutti gli Italiani, perché essi hanno distrutto l’abitazione dei suoi familiari 
e perché consta anche fra i patrioti una certa avversione alla sua persona;

ten. Douglas: eccessiva arbitraria condotta perché, nonostante i suoi no-
tevoli mezzi fisici, ha aggredito proditoriamente il Baldelli colpendolo tanto 
duramente. […] L’ipotesi più esatta che si può formulare è quella che l’Inglese 
abbia potuto agire scosso dalla relazione della signora Lidia – tutt’altro che 
amica del popolo italiano per il quale da sempre coglieva l’occasione per 
criticare le possibilità di riorganizzazione nazionale – alla quale signora il 
ten. Douglas è legato da filiale affetto37.

Come si vede, il rapporto di Dottori tende in particolare a evidenziare i 
cattivi sentimenti nutriti da Jovović e dalla Stooks nei confronti del popolo 
italiano, ma l’interesse vero dei giudici (e anche di Pergoli e Marinelli) 
per questo documento risiede in ciò che egli dice di diverso rispetto alla 
testimonianza di Lucretti, circa l’atteggiamento tenuto da Baldelli durante 

36 aiSm, Carte Vittorio Amato Tiraboschi, fasc. 7, Rapporto di Giovanni Dottori, s.d.
37 Ibid.
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il litigio con Davidson. Se secondo Lucretti il repubblicano viene freddato 
da Jovović all’atto di estrarre la pistola, per Dottori, Baldelli viene ucciso 
senza aver fatto alcun accenno al mettere mano all’arma. In tal modo, egli 
fornisce una versione che toglie ogni residuo alibi a Jovović, sottolineando 
di riflesso la brutalità dell’azione38, e fa cadere in secondo piano le tante 
ambiguità degli altri componenti della banda. Tant’è vero che, a dispetto 
del fatto che né Lucretti né Dottori erano stati testimoni oculari dell’o-
micidio di Baldelli, esattamente come Folisi e Cristofanelli, sarà proprio 
questa versione che verrà assunta dalla Corte d’Assise nella sentenza finale.

Le carenze sulla conduzione incerta sia dell’inchiesta che del processo, 
e veniamo così al terzo e ultimo punto, non riguardano tuttavia solo la 
scelta dei testimoni ritenuti attendibili dai giudici, ma anche quelli esclusi, 
nonostante il loro possibile peso nell’indirizzare diversamente il processo. 
Un comportamento ancora più incomprensibile se si considera che molti 
dei protagonisti, di fatto i massimi vertici della Resistenza nell’area del 
San Vicino, non poterono essere convocati per motivi di causa maggiore. 
Come si è visto, Contuzzi era scomparso pochi giorni dopo Baldelli in un 
scontro a fuoco con i tedeschi, mentre a Litargini toccherà la stessa sorte 
poco dopo la fine della guerra per mano di Compagnucci, altro testimone 
del delitto del 5 giugno, ma che dopo l’assassinio di Litargini si rese ir-
reperibile; Di Nardo, appena passato il fronte, tornerà in Sicilia, regione 
di cui era originario, e da lì a breve emigrerà in Argentina. A loro, oltre 
a Jovović rimpatriato in Montenegro, va aggiunto Davidson, rientrato a 
Motherwell, in Scozia, e la Stooks, rimasta per un po’ di tempo a Macerata 
(senza tra l’altro essere coinvolta nell’inchiesta) e poi tornata in Russia.

Non si tratta solo della mancata convocazione di figure chiamate in 
causa come i vari Bertani, Mustafà e Frezzoti di cui si è già detto, ma di 
altri componenti del distaccamento, figure non necessariamente di secondo 
piano e facilmente identificabili. Si pensi al triestino Stanislao Bosic, il 
paracadutista della “Nembo” che, alla guida di uomini armati, aggredisce 
Baldelli al suo arrivo a Poggio San Vicino, accusandolo di essersi impos-

38 Dottori confermerà la sua tesi al processo rispondendo così alle domande della di-
fesa: «Il Baldelli era armato di pistola, ma non mi risulta che avesse fatto l’atto di sparare 
durante la colluttazione contro il Douglas» (aSan, Corte d’Assise di Macerata, fascicolo 
processuale n. 38/1948, Deposizione di Giovanni Dottori, Macerata, s.d.). Sulla versione 
che sostiene invece come Baldelli avesse cercato di difendersi, oltre alla relazione di Lu-
cretti, si veda pure la già citata testimonianza di Domenico Lozzi, tra l’altro presente al 
momento dell’alterco. Si comprende facilmente come la tesi sulla mancata autodifesa di 
Baldelli serva ad aumentare l’efferatezza dell’omicidio e la condanna che ne consegue. 
Onestamente, però, considerato il carattere scontroso e irruento di Baldelli, nonché la sua 
particolare inclinazione a ricorrere alle armi che lo aveva portato già a uccidere diversi 
fascisti e tedeschi, pare inverosimile che potesse subire passivamente un’aggressione senza 
tentare di difendersi.
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sessato del denaro prelevato nell’azione di Centofinestre: nonostante sia 
nota la sua residenza nel dopoguerra, nei pressi di Novara, non sarà mai 
sfiorato dall’inchiesta. Così come il già citato Lozzi di Osimo, capo di una 
delle tre squadre volanti della banda “Alvaro”, che, sempre nel dopoguer-
ra, si iscriverà al Pci e resterà a lungo una delle figure più popolari della 
Resistenza nella Val Musone. Testimone oculare dell’assassinio di Baldelli, 
non parteciperà in nessuna veste al processo, salvo però tornare sull’episo-
dio a distanza di decenni, nel pieno fervore degli attacchi revisionisti alla 
Resistenza e delle polemiche rinfocolate dai missini negli anni Novanta, 
per ribadire la colpevolezza di Jovović39.

Una riflessione a parte, invece, la merita il comportamento tenuto di 
fronte alla vicenda giudiziaria da Tiraboschi. Anch’egli, quasi come una 
maledizione, scomparirà improvvisamente prima della conclusione del 
processo a Jovović, il 3 gennaio 1948. Tuttavia, egli è ancora in vita quando 
la Procura di Macerata avvia l’istruttoria e, pur non essendo un testimone 
oculare, è del tutto singolare che in qualità di comandante della brigata 
Garibaldi Ancona non venga chiamato a deporre. La Procura di Macerata 
invece, come si è visto, preferirà avvalersi delle deposizioni di due suoi 
collaboratori Lucretti e Dottori. D’altra parte, è difficile credere che se lo 
stesso Tiraboschi avesse davvero voluto in qualche modo contribuire a far 
luce sul caso Baldelli, qualcosa o qualcuno avrebbe potuto impedirglielo. 
Egli, sicuramente meglio di chiunque altro, era consapevole della parti-
colare composizione della banda di Litargini e dei problemi che questa 
arrecava a tutto il movimento partigiano. “Primo” era anche al corrente 
che Baldelli, uomo ruvido e integerrimo di carattere, poco incline al com-
promesso, animato da una visione patriottica della Resistenza e devoto ai 
principi e agli ideali del repubblicanesimo mazziniano, non nutriva stima 
per Litargini e ancor meno per il suo gruppo che, nonostante avesse assunto 
un’importanza strategica per la difesa del campo di Valdiola, continuava 
a dimostrarsi tanto opaco quanto inefficiente nell’agire. Ma soprattutto, 
come dimostra una lettera inviatagli dallo stesso Litargini il giorno della 
morte di Baldelli, conosceva fino a che punto i rapporti tra il repubblicano 
e la banda “Alvaro” fossero degenerati nell’ultimo periodo40. Una lettera 
che sembra quasi presagire ciò che accadrà nel breve volgere di alcune ore:

39 “Non sono stati i partigiani!”, “La Gazzetta di Ancona”, 2 dicembre 1990. Si veda 
anche la già citata intervista a Domenico Lozzi del 21 novembre 1993.

40 Sui rapporti tra Baldelli e gli stranieri del gruppo “Alvaro” è interessante la testimo-
nianza di Giacomo Salomoni, figlio di Giuseppe, all’epoca dei fatti appena tredicenne, il 
quale ricorda un incontro del padre con Baldelli in cui quest’ultimo gli confidò «di volersi 
recare presto sul monte San Vicino, dove tre partigiani stranieri – uno scozzese, una rus-
sa, uno slavo – facevano vita da avventurieri e da accaparratori del materiale raccolto nei 
lanci degli alleati, con il quale effettuavano mercato nero; avrebbe voluto metterli in riga 
perché il loro modo di fare gettava discredito sull’operato di un gruppo di valorosi, veri 
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Comandante, credo opportuno dover riferire che così non si può andare 
avanti, per il semplice motivo che Baldelli è un uomo insopportabile, que-
sta mattina mi sono incontrato come d’accordo con lui per venire da lei, e 
appena mi ha visto mi ha detto queste parole: sei un vigliacco non ti uccido 
perché non voglio insudiciarmi con te, e se vi recate al campo del lancio 
vi spareranno, io ora domando cosa vuole da me, macchine non ne aveva-
mo, cavalli ne avevamo uno soltanto, allora mi sono recato a Frontale e ho 
preso un camion e appena è stato messo in efficienza è stato inviato da lui 
a trasportare il materiale, e invece lui dice che io me ne sto comodamente 
a dormire a letto, e pensare che è tre notti che non dormo né io né i miei 
uomini, non basta questo ma voleva uccidere anche un mio autista, gli ha 
puntato anche la pistola allo stomaco, dica lei se è questo il modo di agire, 
poi ieri sera è venuto da me anche un ferito, e ho dovuto pensare anche a 
quello per farlo trasportare ad Apiro dato che era grave, e invece lui ha detto 
che non dovevo occuparmene di questa cosa. Mi ha anche detto che anche 
Douglas merita di essere fucilato come pure Contuzzi e che lui se la spassa 
con delle prostitute, come quando la moglie di Contuzzi sia una donna di 
strada. Prego lei Comandante volersene occupare altrimenti può succedere 
qualche cosa di brutto, è mai possibile che si debba fare la guerra contro di 
noi! Questo non deve mai accadere41.

Rendere pubblica questa lettera al processo, oltretutto per voce di un 
comandante di brigata e quindi con un valore ben maggiore delle testi-
monianze acquisite, avrebbe significato porre in evidenza un ulteriore 
elemento di discordia rispetto alla ricostruzione dell’episodio da parte 
della Procura di Macerata, fondata sull’accidentalità e sull’imprevedibilità.

Dunque, perché Tiraboschi, a prescindere dalla volontà dei giudici, non 
sentì l’esigenza di essere ascoltato nella fase istruttoria del processo e di 
portare a conoscenza particolari così importanti, che avrebbero potuto 
consigliare una maggiore cautela nella formulazione dell’imputazione 
con la quale Jovović sarebbe poi stato rinviato a giudizio? Si trattò di una 
scelta individuale o in qualche modo concordata con i dirigenti azionisti 
per arrivare in fretta a una sentenza che, badando al sodo, individuasse 
un colpevole? Certo, non vanno sottovalutati i sentimenti di amicizia che 
legavano “Primo” a Davidson e alla Stooks, consolidatisi probabilmente 
grazie all’approccio più conciliante tenuto da Tiraboschi nei rapporti tra 
la banda “Alvaro” e il comando e, soprattutto, così diverso da quello rigido 
assunto da uomini come Baldelli o Di Nardo. Sentimenti testimoniati anche 

partigiani della zona» (aiSreC, Centro di documentazione, Carte, carteggi, testimonianze, b. 
2, fasc. 16, «Testimonianza di Salomoni Giacomo raccolta da Olivieri Quinto, Cingoli, 5 
febbraio 1998».

41 aiSm, Carte Vittorio Amato Tiraboschi, fasc. 7, Lettera di Alvaro Litargini a Tiraboschi, 
Poggio San Vicino, 5 giugno 1944.
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dal cordiale epistolario che unirà “Primo” sia a Douglas che alla Stooks42. 
È possibile che, nelle tante lacune del processo, tale amicizia abbia finito 
con l’influire nella sua scelta di defilarsi, considerato che la lettera ricevuta 
da Litargini, nella quale si fa esplicito riferimento al profondo astio che 
animava Baldelli nei confronti di Davidson, fino a presupporne la fucila-
zione, avrebbe potuto costituire un movente per il coinvolgimento dello 
scozzese nel delitto.

In ogni caso, sono domande destinate a rimanere senza risposta, ma 
che confermano una volta di più la poca trasparenza con la quale venne 
affrontato il processo e la leggerezza con la quale, da parte di tutti, si 
scelse di chiudere il caso Baldelli, contribuendo ad alimentare negli anni 
successivi illazioni e sospetti.

42 Ibid., fasc. 3, Lettera di Douglas Davidson a Tiraboschi, Motherwell (Scozia), 23 
settembre 1944; Ibid., Lettera di Lydia Stooks a Tiraboschi, Macerata, 24 aprile 1946.
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I neri della Pai. Dalla “Mostra delle Terre italiane
d’Oltremare” alla Resistenza1

di Matteo Petracci

Le prime due fotografie che aprono questo articolo sono state scattate 
nel novembre 1943, nei pressi dell’abbazia di Roti, a Matelica, nell’area 
del monte San Vicino. La terza e la quarta in data imprecisata, in un luogo 
non identificato ma, secondo le memorie locali, appartenente al territorio 
di San Severino Marche, comune della stessa zona2. L’abbigliamento degli 
uomini in posa in questa seconda coppia di foto permette di collocare lo 
scatto in un momento prossimo o successivo alla primavera 1944; ma va 
detto che alcuni testimoni hanno affermato essere Carlo Abbamagal il nero 
al centro dell’ultima immagine, e Abbamagal morì il 24 novembre 19433.

Gli uomini ritratti sono tutti appartenenti alla banda “Mario”, una for-
mazione partigiana che si era costituita dopo l’8 settembre 1943 intorno a 
Mario Depangher, un comunista istriano che aveva attraversato il ventennio 
fascista tra le persecuzioni, il carcere e il confino, e che, nell’estate 1941, 
era stato internato proprio a San Severino Marche4.

Esistono molte altre immagini riferibili a questo composito gruppo,  
che si trovò a operare nell’area descritta. Erano donne, giovani renitenti 

1 Questo articolo è contenuto anche nel volume, di recentissima pubblicazione, E. 
BreSSan, a. CeGna, m. PenTuCCi (a cura di), Storie di donne e di uomini tra internamento e 
Resistenza nelle Marche, EUM, Macerata 2017.

2 Le foto 1 e 2 provengono, rispettivamente, dagli archivi privati di Danilo Baldini e 
Giovanna Porcarelli Stroppa; la 3 e la 4 dall’archivio dell’Anpi di San Severino Marche, 
in corso di sistemazione.

3 Testimonianza di Bruno Taborro, videoregistrata il 27 aprile 2013. Taborro è il se-
condo da sinistra tra gli accosciati nelle foto 3 e 4. Nella didascalia della foto 4, riprodotta 
in una cartolina celebrativa con nomi, cognomi e provenienze nazionali, il nero al centro 
viene indicato come «“Carletto”, etiope». L’assenza di dati precisi relativi al contesto geo-
grafico e temporale in cui le foto sono state scattate costituisce un elemento presente nella 
produzione fotografica di matrice partigiana e, più generalmente, in tutta la produzione 
fotografica sulla Resistenza, compresa quella nazista, fascista e alleata; si veda in proposito 
a. miGnemi, La Resistenza fotografata. Censimento dei materiali e spunti di ricerca, “Italia 
contemporanea”, 178, p. 20.

4 S. BoloTTi e T. roSSi (a cura di), La guerra sull’Appennino umbro-marchigiano 1940-
1945. Fonti e prospettive di ricerca, Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 2013, p. 15. 
Per una biografia di Depangher si rimanda all’opuscolo La Resistenza a San Severino. 
Testimonianze, Anpi San Severino Marche 1993, p. 17.
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alla leva, antifascisti di lungo corso, preti, famiglie ebree, prigionieri di 
guerra e internati civili di diversa nazionalità o cittadinanza (britannici, 
francesi, polacchi, boemi, jugoslavi, sovietici) provenienti dai fronti bellici 
e di occupazione e fuggiti dai luoghi di prigionia dopo l’armistizio. Una 
situazione molto simile a quella vissuta in altri territori al di sopra della 
linea “Gustav”. La particolarità che invece accomuna queste quattro imma-
gini è data dal fatto che ritraggano anche dei giovani uomini africani, tutti 
appartenenti al gruppo fatto giungere in Italia all’inizio della primavera 
1940, in occasione della Mostra delle Terre italiane d’Oltremare (Mto). 
Una vicenda di cui sono rimaste conservate alcune tracce nelle memorie 
dei partigiani che hanno combattuto con loro, ma che, fuori dall’ambito 
territoriale, è sempre rimasta poco conosciuta, nonostante le specificità 
che, come notato da Luigi Goglia, per certi aspetti la rendono unica5.

Rispetto ai processi di trasmissione delle culture politiche tra Italia e 
Africa e viceversa (in questo caso dell’antifascismo), sono infatti molte le 
possibili similitudini con altre vicende, come quella del partigiano italo-
somalo Giorgio Marincola6, o, relativamente agli anni precedenti, alla 
presenza dell’eritreo Isac Menghestu nelle isole di confino italiane7 o di 
italiani tra le fila della Resistenza etiopica all’aggressione fascista8. Tuttavia, 
la storia di questi giovani provenienti dall’Eritrea, dalla Somalia italiana 
e dall’Etiopia presenta delle singolarità legate al contesto e ai soggetti 
coinvolti, a partire dalle motivazioni per cui essi si trovavano in Italia e 
dal fatto che alcuni di essi fossero ascari della Polizia dell’Africa italiana 
(Pai), appartenessero cioè alle truppe coloniali, avessero dovuto superare 
selezioni e prove9 fino a entrare a far parte dello squadrone vice-reale, un 
corpo scelto dove alla prestanza fisica si accompagnavano «appariscenti 
uniformi»10.

5 l. GoGlia, Ascari Partigiani. Il caso dei “neri” della PAI raccolti a Villa Spada a Treia, in 
u. ChelaTi dirar, S. Palma, a. Triulzi, a. volTerra (a cura di), Colonia e postcolonia come 
spazi diasporici. Attraversamenti di memorie, identità e confini nel Corno d’Africa, Carocci, 
Roma 2011, p. 236.

6 C. CoSTa e l. Teodonio, Razza partigiana. Storia di Giorgio Marincola (1923-45), 
Iacobelli, Roma 2008.

7 m. lenCi, All’inferno e ritorno. Storie di deportati tra Italia ed Eritrea in epoca coloniale, 
BFS Edizioni, Pisa 2004.

8 Si vedano le vicende legate all’infermiere Saverio Briglio e alla missione di Ilio Ba-
rontini, Anton Uckmar e Bruno Rolla; per Briglio si veda r. PanKhurST, Un italiano a fianco 
dei patrioti etiopici, “Materiali di lavoro. Rivista di studi storici”, 2-3(1991) e 1(1992), pp. 
179-182; per Barontini e gli altri, m. dominioni, La missione Barontini in Etiopia. La singo-
lare vicenda di un anomalo fronte popolare antifascista, “Studi piacentini”, 35, pp. 85-102.

9 Sull’arruolamento e gli impieghi degli ascari si veda a. volTerra, Sudditi coloniali. 
Ascari eritrei 1935-1941, Franco Angeli, Milano 2005.

10 P. CroCiani, La Polizia dell’Africa Italiana (1937-1945), Ufficio Storico della Polizia 
di Stato, Roma 2009, p. 223.
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In seguito a ricerche e approfondimenti d’archivio, documenti inediti 
permettono ora di tracciare più compiutamente questa vicenda, che non 
si chiuse con la fine della Seconda guerra mondiale, bensì ebbe degli stra-
scichi anche nei primi anni dell’Italia repubblicana11.

Le fonti

Prima di esporre questa ricerca, è necessario introdurre alcune conside-
razioni di tipo metodologico riguardanti le fonti che sono state utilizzate.

La prima tipologia di fonte è quella iconografica. È stato sostenuto che 
nulla riesce a «evocare un momento del tempo che fu con la potenza e la 
completezza di una buona fotografia»12. Come fonte storica, la fotografia 
nasce «contestualmente» agli eventi che rappresenta (differentemente, 
per esempio, da un verbale di polizia o da una testimonianza orale) e ciò 
forse sta alla base di alcune possibili semplificazioni su una sua «facile e 
realistica lettura»13. Le istantanee sono invece qualcosa di più del prodot-
to dell’evoluzione tecnologica finalizzata a fissare immagini nel tempo. 
Rappresentano piuttosto il risultato dello sviluppo dei procedimenti messi 
in opera dall’uomo allo scopo di descrivere un evento o un momento. Al 
pari dell’incisione, del disegno o della pittura, la fotografia viene usata per 
«fabbricare figure», non solo per riprodurle14. 

Accennare al contesto entro cui sono state scattate e conservate le foto 
descritte, quindi, contribuisce a restituire alle immagini l’intensità vissuta 
in quei momenti. La Seconda guerra mondiale imperversava. Spinto dalla 
componente ideologica, il conflitto aveva attraversato le divisioni nazionali 
(mediante le forme di collaborazionismo con gli occupanti o l’adesione ai 
movimenti di resistenza attivi nei territori occupati) e si era trasformato 
anche in «guerra di religione europea e mondiale». In sostanza, come ha 
evidenziato Claudio Pavone sulla base delle posizioni espresse in alcuni 
opuscoli partigiani, «frazioni di italiani, di cinesi, di francesi e di russi» si 
sparavano addosso combattendo «nell’uno e nell’altro campo», riconoscen-
do «un fratello nel tedesco antihitleriano» e «un nemico mortale nell’ita-
liano fascista»15. La posta in gioco era la fine del nazismo, del fascismo e 

11 I documenti cui si fa riferimento sono stati presentati nell’ambito del convegno 
“Storie di uomini e di donne tra internamento e resistenza nelle Marche”, tenuto dall’Isti-
tuto storico della Resistenza e dell’età contemporanea di Macerata “Mario Morbiducci” 
(d’ora in poi Isrec) il 28 aprile 2014, e all’interno della III Conferenza dell’Associazione 
per gli Studi Africani in Italia, che si è tenuta a Macerata tra il 17 e il 20 settembre 2014.

12 B. newhall, Storia della fotografia, Einaudi, Torino 1984, p. 131.
13 C. Pavone, Prima lezione di storia contemporanea, Laterza, Roma-Bari 2007, p. 107.
14 a. Gilardi, Storia sociale della fotografia, Feltrinelli, Milano 1976, p. 2.
15 C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Bollati 

Boringhieri, Torino 2000, pp. 304-305.
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dell’imperialismo giapponese, che avevano tentato di costruire in Europa, 
in Africa, in Asia e nel Pacifico un nuovo ordine basato sulla violenza e 
sul razzismo. Nello stesso periodo, per le ragioni più variegate, gli uomi-
ni ritratti nelle foto decisero di darsi alla macchia e di contribuire con le 
armi alla fine della guerra. Ebbero l’opportunità di farsi immortalare in un 
momento importante per le loro esistenze. Un’opportunità rara tra il 1943 
e il 1944, in Italia, a poche decine di km dalla linea del fronte. Superate le 
preoccupazioni per le evidenti ragioni di sicurezza che, tendenzialmente, 
portavano i partigiani a diffidare di un mezzo che «per sua natura contra-
sta con le norme della clandestinità»16, i soggetti ritratti si prestarono a 
divenire oggetto della foto, dialogando con la macchina e con il fotografo 
(dialogo che trova ancora eco nelle foto 3 e 4, scattate a pochi secondi di 
distanza l’una dall’altra, che ritraggono, prima, sullo sfondo, il nero che 
passa dietro al gruppo, poi lo stesso chiamato a farsi immortalare con gli 
altri). È come se l’autore e i protagonisti degli scatti non abbiano provato 
soltanto a fermare nel tempo uno o più momenti particolari, ma, in una 
sorta di testamento visivo, abbiano cercato di interpretare gli eventi che 
stavano vivendo e rappresentare la posizione che, rispetto a quegli stessi 
eventi, essi avevano scelto di assumere. Per queste motivazioni, la capa-
cità di queste immagini di evocare sentimenti di fratellanza e solidarietà 
internazionale sembra essere rimasta intatta.

Le fonti scritte che sono state utilizzate sono invece di diversa origine. 
Alcune notizie sono contenute in registri provenienti da cimiteri, ospedali 
e altri archivi di strutture pubbliche. Si tratta di informazioni scarne, ma 
molto importanti per ricostruire aspetti (età, provenienza geografica) 
capaci di far meglio comprendere le scelte dei singoli protagonisti, come 
per esempio l’adesione o meno alla Resistenza. Le fonti di provenienza 
partigiana sono più descrittive, rappresentate dal diario tenuto dalla ban-
da (che, nel tempo, sarebbe cresciuta fino a trasformarsi in battaglione, 
collegandosi con la divisione Garibaldi Ancona), da alcune relazioni dei 
comandi, dagli elenchi dei combattenti e dalle memorie pubblicate ad 
anni di distanza dai fatti. Altrettanto ricche di informazioni sono le fonti 
provenienti dagli archivi di polizia, dagli archivi giudiziari e da quelli 
ministeriali. Nel maneggiare questa tipologia di documenti è però oppor-
tuno prestare attenzione a quanto, nella ricostruzione dei fatti operata dai 
funzionari che li hanno redatti, possano aver pesato stereotipi e pregiudizi 
di tipo razziale e colonialista.

Dopo la sconfitta subita ad Adua nel 1896, che costò all’Italia diverse 
migliaia di caduti e altrettante di prigionieri catturati dagli etiopici di 
Menelik II, alla figura dell’africano mansueto «da civilizzare e guidare», 
che sino a quel momento era stata dominante nell’immaginario pubblico, 

16 miGnemi, La Resistenza fotografata cit., p. 24.
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si era via via affiancata quella di un nemico barbaro e assetato di sangue, 
del «vile abissino che attacca a tradimento». Durante il fascismo – sin dal 
1925 impegnato a modellare gli elementi fondanti il proprio «immaginario 
coloniale» e, attraverso un sapiente utilizzo dei mezzi di comunicazione, 
capace di riuscirci al punto che questo immaginario avrebbe resistito al 
fascismo stesso – l’immagine dell’Africa venne nuovamente riprodotta 
offrendo al pubblico italiano una realtà virtuale, che ha trovato la sua 
massima esaltazione nelle esposizioni coloniali, come la Mto che descri-
veremo tra poco17. Nello stesso tempo, la rappresentazione dell’africano 
preda di una ferocia atavica ha continuato a esistere. Come vedremo, 
infatti, smessi i panni di fedeli ascari o di docili abitanti di villaggi dell’al-
topiano indossati per la Mostra, anche i neri che si unirono ai partigiani 
sono stati descritti come spietati e disumani, e questo sia nei documenti di 
provenienza fascista, sia in una sentenza del 1947, emessa quando l’Italia 
era già diventata una Repubblica. 

Del resto, anche l’ideologia colonialista italiana si era basata sulla 
convinzione che la colonizzazione rappresentasse «un obbligo di civiltà»,  
verso popolazioni giudicate incapaci di uscire autonomamente da uno 
stato considerato primitivo e di dotarsi di regole di organizzazione sociale 
necessarie al progresso18. Secondo tale visione, le popolazioni africane 
vivevano in uno stato di ritardo evolutivo, certificato peraltro anche da 
una parte del mondo psichiatrico, che aveva fornito argomenti al razzismo 
coloniale sin dall’inizio del XX secolo. In definitiva, come aveva sostenuto 
Lidio Cipriani, esploratore, antropologo e tra i firmatari del “Manifesto 
della razza”, soltanto i bianchi avrebbero potuto «mettere in piedi una 
civiltà dei cui vantaggi anche i neri» avrebbero potuto usufruire, a patto 
che questi ultimi avessero accettato «quella collaborazione subordinata» 
cui erano «razzialmente predestinati»19.

A questi pregiudizi corrispondeva una precisa definizione giuridica 
di suddito, che si basava sulla «rimozione della soggettività politica dei 
colonizzati». I sudditi coloniali – termine che indica gli appartenenti alle 
popolazioni dei territori conquistati nell’Africa orientale italiana (Aoi) e 
che useremo anche in questo articolo – dovevano restare «mero oggetto 
del dominio», senza lasciare nessuna possibilità e spazio a una loro pre-

17 a. Triulzi, La costruzione dell’immagine dell’Africa e degli africani nell’Italia coloniale, 
in a. BurGio (a cura di), Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’Italia (1870-1945), 
il Mulino, Bologna 2000, pp. 165-181, per le citazioni pp. 174, 179.

18 S. romano, L’ideologia del colonialismo italiano, in C. Ghezzi (a cura di), Fonti e pro-
blemi della politica coloniale italiana, tomo 2, Ministero per i Beni culturali e ambientali, 
Roma 1996, pp. 22-23.

19 l. Benevelli, La psichiatria coloniale italiana negli anni dell’Impero (1936-1941), 
Argo, Lecce 2010, pp. 26-30.
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senza come «attori sulla scena della Storia»20. Ed è questo l’aspetto che, 
come è stato opportunamente notato, rende la vicenda che ci apprestiamo 
a raccontare capace di descrivere l’attraversamento di confini non solo 
geografici, ma anche «politici». I neri che decisero di unirsi ai partigiani 
del San Vicino, infatti, hanno innanzitutto rivendicato e praticato il diritto 
di essere soggetti della Storia, partendo da una radicale ridefinizione di 
«nozioni di cittadinanza cristallizzate dalla prassi coloniale»21.

Napoli. Primavera 1940

Come abbiamo accennato, somali, eritrei ed etiopici arrivarono a 
Napoli per l’allestimento della Mto22. Il fatto che provenissero dalla Mo-
stra era noto anche tra alcuni partigiani. Gioacchino Paoli, per esempio, 
riferendosi a un nero che aveva conosciuto nella zona di Cingoli durante 
la Resistenza, ha affermato facesse parte di un gruppo «che il fascismo 
aveva deportato in Italia per magnificare le sue imprese coloniali e spedito 
poi con altri etiopi a Villa Spada, presso Treia»23. Anche il partigiano di 
Matelica Gualtiero Simonetti cita la Mto come motivazione dell’arrivo in 
Italia delle famiglie etiopiche che aveva conosciuto in montagna24.

L’esposizione delle terre d’oltremare era stata allestita a Napoli. La 
città partenopea era stata eletta a sede per la sua valenza simbolica, data 
dalla proiezione verso il sud del Mediterraneo, considerato come naturale 
spazio di espansione italiano. Esposizioni simili erano state organizzate 
anche nei decenni precedenti da autorità governative, società geografi-
che e istituti missionari. Fu però con il fascismo che l’impegno profuso 
nella realizzazione di questo tipo di manifestazioni registrò un’ascesa 

20 l. marTone, Diritto d’oltremare, Legge e ordine per le Colonie del Regno d’Italia, Giuf-
fré, Milano 2008, pp. 3-4.

21 u. ChelaTi dirar e a. volTerra, Oltre la colonia. Attraversamenti e sconfinamenti in 
epoca coloniale, presentazione alla seconda parte di ChelaTi dirar, Palma, Triulzi, volTerra 
(a cura di), Colonia e postcolonia come spazi diasporici cit., p. 148.

22 C.S. CaPoGreCo, I campi del duce. L’internamento civile nell’Italia fascista, Einaudi, 
Torino 2004, p. 194; si veda anche arChivio di STaTo di anCona (d’ora in poi aSan), Corte d’Ap-
pello, Registro Sentenze istruttorie, 1946, II semestre, Sentenza n. 431 del 29 novembre 1946.

23 G. Paoli, La mia attività di partigiano a Montenero, in P. aPPiGnaneSi e d. BaCelli (a cura 
di), La liberazione di Cingoli e altre pagine di storia cingolana, Mazzini, Cingoli 1986, p. 121.

24 P. SimoneTTi (a cura di), La Resistenza a Matelica. Storia dei gruppi partigiani, Gero-
nimo, Matelica 2004, p. 14. Nello stesso testo, Simonetti associa la presenza dei somali 
alla loro frequentazione delle università marchigiane. Una circostanza che sembra invero-
simile, in quanto l’istruzione dei sudditi coloniali era stata limitata ai primi tre anni della 
scuola elementare (quattro dal 1926) e a un biennio nelle scuole per mestieri; si rimanda 
ad a.m. morone, Politica e istruzione nella Somalia sotto tutela italiana, in ChelaTi dirar, 
Palma, Triulzi, volTerra (a cura di), Colonia e postcolonia come spazi diasporici cit., p. 77.
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senza precedenti. Negli intenti, la Mto avrebbe dovuto rappresentare la 
risposta all’esposizione coloniale di Parigi del 1931, a cui l’Italia aveva 
partecipato quando ancora non aveva costruito il suo impero. Perciò, 
per rappresentare la rinnovata vocazione espansionistica, fu persino 
sradicato e portato a Napoli l’albero di Ual-Ual, da cui, secondo la nar-
razione fascista, nel dicembre 1934 erano partiti gli scontri tra esercito 
etiopico e truppe coloniali italiane, che avevano fornito il casus belli per 
la successiva aggressione25.

Secondo quanto illustrato dalle cronache dell’epoca, in un’area di 1.2 
km² erano contenuti oltre cinquanta edifici con sale destinate a celebrare 
le glorie coloniali e imperiali dell’Italia e del fascismo, oltre alla presunta 
missione civilizzatrice svolta nel passato e nel presente26. All’esaltazione 
del ruolo di potenza marinara rivestito dalla Penisola nella sua storia, per 
esempio tramite la fedele ricostruzione della galea che il veneziano Mar-
co Querini aveva comandato nella battaglia di Lepanto27, si associavano 
simboli contemporanei, come la Torre del partito o la Statua della vittoria 
fascista. Intere aree erano dedicate al Corno d’Africa, alla Libia, all’Albania 
e al Dodecanneso. Era stato allestito anche uno zoo e, grazie alla riprodu-
zione di capanne e di una chiesa copta, veniva inscenata la vita vissuta nei 
villaggi. Così “L’illustrazione italiana” descrisse gli spazi dedicati all’Aoi:

Interessanti sono i settori che si riferiscono all’Eritrea, alla Somalia, 
all’Harar, allo Scioa (Addis Abeba), ai Galla Sidama, all’Amara. Una grande 
attrattiva è costituita dalla rudimentale ricostruzione dei più tipici villaggi 
indigeni, ove con le famiglie del luogo, fatte appositamente venire, si è creata 
la caratteristica atmosfera dei territori più vari dell’Impero. [...] La zona è 
resa assai leggiadra dal delizioso laghetto, che rispecchia i ciuffi di tamarin-
di e di papiri, alle cui rive i pescatori indigeni ormeggiano le leggerissime 
uogolò e le tanquà di papiro del lago Tana28.

Attraverso la simulazione si dovevano far conoscere usi, abitudini e vita 
quotidiana vissuta nell’Impero. Allo scopo, non furono imbarcati per l’Italia 
soltanto ascari, ma contadini, fabbri, donne e alcuni bambini. La finalità di 
questa rappresentazione decontestualizzata di uomini e paesaggi era quella 
di evidenziare «la diversità» dell’Africa e, conseguentemente, di far sentire, 

25 n. laBanCa, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, il Mulino, Bologna 
2002, pp. 259-261.

26 G. dore, Ideologia coloniale e senso comune etnografico nella Mostra delle terre italiane 
d’Oltremare, in n. laBanCa (a cura di), L’Africa in vetrina. Storie di musei e di esposizioni 
coloniali in Italia, Pagus, Treviso 1992, pp. 47-65.

27 Fasti delle Repubbliche marinare alla triennale d’Oltremare, “Panorama”, 12 marzo 
1940, pp. 449-451.

28 La I Triennale delle terre d’Oltremare inaugurata dal Re Imperatore, “L’illustrazione 
italiana”, 19 maggio 1940.
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agli italiani che osservavano, la propria «identità e il senso del proprio 
dominio»29. Con il gruppo dell’Aoi, inoltre, furono condotti in Italia anche 
dignitari locali. La presenza di personalità influenti trova riscontro anche 
in diverse testimonianze dei partigiani, che concordano nell’affermare che 
con i neri ci fosse anche un «principe»: il somalo Aden30. La presenza alla 
Mto di personalità influenti indigene trova spiegazione nella riflessione 
di Gianni Dore, che ha sostenuto che alcuni di questi sudditi coloniali 
andrebbero considerati come dei veri e propri «mediatori di consenso», 
chiamati a mostrarsi non solo come figuranti ma, contemporaneamente, 
a «riportare alle loro genti» testimonianza della potenza fascista31.

Il 9 maggio 1940, in occasione dell’inaugurazione, il re giunse in treno 
da Roma. La stazione dei Campi Flegrei accolse il sovrano e il suo seguito 
«in una serra di bandiere e di fiori, resa imponente dalla folla ammassata 
dietro lo schieramento delle forze armate». Un lungo corteo procedette 
fino all’area della Mostra, dove vennero «schierate le maestranze»: migliaia 
di operai che avevano compiuto l’«immenso lavoro» e che ora l’offrivano 
«al Re Imperatore»32. Alla visita di Vittorio Emanuele III seguì quella di 
Mussolini, il 15 maggio. Poi fu la volta di altri gerarchi, accolti anche loro 
da saggi ginnici, feste e conferenze33. Tuttavia, nel volgere di poco tempo, 
l’ingresso dell’Italia nella Seconda guerra mondiale segnò irreparabilmente 
le sorti dell’esposizione: le cronache belliche oscurarono la sua presenza 
nelle pagine dei giornali, mentre i bombardamenti danneggiarono le strut-
ture34. Nell’ottobre 1940 la Mto venne definitivamente chiusa35. Ascari e 
civili dell’Aoi vennero allora alloggiati nei locali della stessa Mostra, dove, 
insieme ad alcuni militi nazionali, allestirono un posto Pai.

In base alle notizie raccolte da Piero Crociani, sappiamo che il gruppo 
era composto da circa settanta persone, delle quali venti o forse trenta 
appartenevano al personale civile36. Le ricerche d’archivio ancora non 
hanno permesso di ricostruire la vita che i settanta hanno vissuto nei due 
anni che separarono la chiusura della Mto dal loro spostamento a Treia. 
Non conosciamo come è stata organizzata la loro presenza, a quali ne-

29 Triulzi, La costruzione dell’immagine dell’Africa e degli africani nell’Italia coloniale 
cit., pp. 180-181.

30 SimoneTTi (a cura di), La Resistenza a Matelica cit., p. 15.
31 dore, Ideologia coloniale e senso comune etnografico nella Mostra delle terre italiane 

d’Oltremare cit., p. 50.
32 Tutta Napoli intorno al Sovrano per l’inaugurazione della Mostra d’Oltremare, “La 

Stampa”, 10 maggio 1940, p. 2.
33 “L’illustrazione italiana”, 2 giugno 1940.
34 dore, Ideologia coloniale e senso comune etnografico nella Mostra delle terre italiane 

d’Oltremare cit., p. 52.
35 laBanCa, Oltremare cit., p. 261.
36 CroCiani, La Polizia dell’Africa Italiana cit., pp. 223-224.
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cessità si è dovuto rispondere, se sono restati sempre a Napoli oppure se, 
prima ancora del 1943, erano già stati spostati. Per il momento possiamo 
soltanto formulare due considerazioni. La prima: la loro permanenza nel 
capoluogo campano era in modo inevitabile destinata a farsi progressiva-
mente più rischiosa, per l’intensificarsi dei bombardamenti sulla città che, 
a partire dall’inizio del 1943, avrebbero raggiunto la massima intensità. 
La seconda riguarda la loro libertà di movimento: restrizioni all’arrivo in 
Italia e alla mobilità dei sudditi coloniali erano state suggerite dal mini-
stero dell’Interno a quello delle Colonie sin dai primi anni Trenta. Erano 
stati effettuati anche dei censimenti della popolazione africana residente 
nella penisola e, al fine di evitare promiscuità con gli italiani, i limiti alla 
loro circolazione erano aumentati37. A questi provvedimenti era poi seguita 
l’introduzione delle leggi razziali mentre, con l’ingresso dell’Italia nel con-
flitto, l’atteggiamento delle autorità fasciste si era fatto più intransigente38. 
Anche se i somali, eritrei ed etiopici fatti giungere per la Mto erano stati 
ingaggiati direttamente dal ministero, che nel frattempo si era trasformato 
da ministero delle Colonie a ministero dell’Africa italiana, possiamo perciò 
presumere che la loro vita nel capoluogo campano si svolse in maniera 
preferenzialmente separata da quella degli italiani, quantomeno nelle 
intenzioni di chi deteneva la responsabilità del loro controllo.

Treia e fuga da Villa Spada

L’8 aprile 1943 l’intero gruppo di neri venne trasferito a Treia e, anche 
in questo caso, le informazioni finora raccolte non permettono di stabilire 
perché il paese marchigiano sia stato preferito ad altre località. Di certo 
si può dire che, in quel momento, le colonie italiane erano state occupate 
dagli Alleati, l’Aoi non esisteva più e programmare un loro rientro via mare 
era impossibile, mentre la legislazione razziale ne impediva l’impiego 
militare sul territorio nazionale39.

I registri dello Stato civile del Comune confermano che la data di arrivo 
coincise con l’ultima primavera del fascismo. Infatti, il 18 maggio 1943, 
alle otto del mattino, venne alla luce Derrasé Tzegai40, il primo dei quattro 

37 G. GaBrielli, Africani in Italia negli anni del razzismo di Stato, in BurGio (a cura di), 
Nel nome della razza cit., pp. 201-212.

38 Sull’introduzione della legislazione razziale nelle colonie si veda l. GoGlia, Sul 
razzismo coloniale italiano, “Materiali di lavoro”, 2-3(maggio-dicembre 1991) e 1(gennaio-
aprile 1992), pp. 97-116. Per un’analisi storiografica del tema si rimanda a n. laBanCa, Il 
razzismo coloniale italiano, in BurGio (a cura di), Nel nome della razza cit., pp. 145-163.

39 CroCiani, La Polizia dell’Africa Italiana cit., p. 224.
40 In questo caso, come in tutti gli altri in cui si utilizzeranno i nomi di eritrei, somali 

o etiopici, si è scelto di usare la traslitterazione effettuata da chi ha redatto il documento.
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bambini nati in quel periodo «nella casa posta in San Marco Vecchio 46». Il 
padre, Uordefà Tzegai, aveva 32 anni. La madre, Affadé Cerè, ne aveva 26. 
I due vengono indicati come marito e moglie41. Il gruppo venne alloggiato 
nella “Villa La Quiete”, detta “Villa Spada”, posta in una contrada fuori dalla 
piccola cittadina, su di un sito che aveva ospitato una chiesa già negli anni 
poco successivi al Mille, poi un convento che sarebbe stato soppresso nel 
periodo napoleonico e infine una residenza privata, costruita secondo un 
progetto dell’architetto Giuseppe Valadier42. I diversi passaggi di proprietà 
avevano condotto la tenuta all’interno dei patrimoni dei conti Vannutelli 
e, almeno nella parte destinata agli edifici di servizio, a trasformarsi in 
campo di internamento femminile, aperto il 6 giugno 1940. In seguito ad 
alcune visite della Croce Rossa Internazionale, le condizioni igieniche 
delle strutture erano però state giudicate inaccettabili. Per tale motivo, 
nel dicembre 1942 il ministero dell’Interno aveva deciso di spostare le 
internate in un altro sito43. Dopo qualche mese, gli stessi locali della Villa 
erano stati giudicati dal ministero dell’Africa italiana nuovamente idonei 
per ospitare il gruppo dell’Aoi. Le condizioni, comunque, non erano affatto 
mutate. Nella Villa si sarebbe continuato a morire di malattia44. Nei mesi 
di permanenza, sarebbero periti anche due bambini45.

Secondo la testimonianza di Flavio Sarnari, allora undicenne, i neri 
erano alloggiati nelle scuderie e spesso si recavano in paese per acquistare 
merci (evidentemente avevano disponibilità di denaro). I più vestivano 
«all’europea» e soltanto in pochi indossavano abiti tradizionali. Tra loro 
c’era anche un sacerdote, che parlava italiano e che aveva fatto amicizia 

41 Nacquero anche: Amelmaluork Ailù “o Alilù”, nata il 9 luglio 1943, da Uldeiesus 
Ailù “o Alilù”, di anni 37, pittore, e Scioreghet Aldegiorgis, di anni 40; Mathabì Scachellò, 
nata il 13 luglio 1943, da Abbagabbì Scachellò, di anni 40, fabbro, e Ghedamé Aideman; 
Abbadamà-Maccà Ciamburè, nata il 15 dicembre 1943 da Abbadamà Ciamburè, di anni 24, 
e Abbagiobir Uoglià, di anni 20; si veda arChivio STaTo Civile del Comune di Treia (d’ora in 
poi aSC Treia), Registro Atti di nascita, Anno 1943, Parte I, Serie A, nn. 94, 117, 118 e 210.

42 Il nome Villa Spada deriva da Lavinio Spada, proprietario della residenza nella prima 
metà dell’Ottocento; e. ziPPilli, Mia diletta Quiete. Giuseppe Valadier e Lavinio de’ Medici 
Spada nella realizzazione di Villa La Quiete, in P. PerSi (a cura di), Mia diletta quiete. Ville 
e grandi residenze gentilizie di campagna tra sviluppo regionale e identità locale. Geografi e 
territorialisti a confronto, Istituto Interfacoltà di Geografia, Università degli Studi “Carlo 
Bo” di Urbino, Treia 2003.

43 a. CeGna, “Di dubbia condotta morale e politica”. L’internamento femminile in Italia 
durante la seconda guerra mondiale, in “DEP. Deportate, esuli, profughe”, 21, p. 45.

44 Abdelcader Said, per esempio, 22 anni, nato ad Asmara, morì nell’ospedale di Treia 
il 23 ottobre 1943 in seguito a tubercolosi; arChivio azienda SaniTaria uniCa reGionale, 
Area Vasta n. 3, Archivio Ospedale civile di Treia, Cartella clinica, ingresso 14 luglio 1943, 
decesso 23 ottobre 1943.

45 Si tratta della già citata Mathabì Scachellò, deceduta il 22 gennaio 1944, e di Alim 
Osman, nato a Napoli un anno prima da Osman e Bada Balava, deceduto il 30 aprile 1944; 
aSC Treia, Registro Atti di morte, anno 1944, n. 1, parte II, serie B e anno 1944, n. 41, parte I.
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con diversi treiesi. Non di rado, i pastori locali li rifornivano di pecore 
che poi venivano macellate secondo il rito islamico, molto probabilmente 
necessarie all’alimentazione del gruppo di somali46.

Le fonti orali sono parziali e soggettive. Descrivono la percezione vis-
suta da chi ha partecipato a un avvenimento piuttosto che l’avvenimento 
stesso. Inoltre, come in questo caso, sono fonti «contemporanee alla ricerca 
più che all’evento»47. Tuttavia, il racconto appena citato rimanda ad alcuni 
elementi oggettivi relativi allo status di questi sudditi coloniali. Il fatto 
che essi potessero uscire dalla Villa, infatti, e che avessero contatti con la 
popolazione locale, permette di ipotizzare che la condizione vissuta fosse 
diversa da quella dell’internamento. Secondo altre testimonianze, qualcuno 
dei neri giocava persino «a pallone» con i ragazzi del posto e, al pari del 
citato sacerdote, si esprimeva in italiano, o comunque «si faceva capire»48.

Nell’indagare la loro posizione (se vadano cioè considerati come liberi o 
meno), bisogna ricordare che il gruppo era stato fatto arrivare in Italia per 
assolvere a compiti di rappresentanza. Non erano prigionieri, né internati. 
Erano ospiti, innanzitutto. Alcuni, come abbiamo visto, erano dignitari, 
altri ascari della Pai, altri religiosi. Non sono note le ragioni che hanno 
orientato le autorità fasciste a far imbarcare per l’Italia loro e non altri, 
ma possiamo supporre che siano stati “selezionati”, forse scelti in base a 
relazioni precedentemente stabilite con le autorità coloniali. Dal punto 
di vista della vigilanza a cui erano sottoposti, potremmo allora ipotizzare 
che ciò imponesse il mantenimento di una condizione di libertà, anche se 
sorvegliata. Come gli ustaša croati acquartierati nell’isola di Lipari dalla 
fine del 1934 sino al 1939. In quel caso, le disposizioni ministeriali aveva-
no raccomandato di evitare di trattarli come confinati. Avevano goduto di 
libertà di movimento, «sia pur limitata». Erano restati «semisorvegliati», 
appunto, oltre che alloggiati negli stessi cameroni già usati per rinchiudere 
gli antifascisti49.

Per i neri a Villa Spada la situazione era simile e in effetti, nel ricostruire 
le fasi della loro permanenza, la sentenza della Corte d’Appello emanata 
un paio di anni dopo i fatti descrive la vita vissuta a Treia dal gruppo 

46 Testimonianza di Flavio Sarnari, nato nel 1932, videoregistrata il 7 novembre 2013.
47 a. PorTelli, Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, Donzelli, Roma 2007, 

p. 17.
48 Testimonianza di Romano Sarnari, nato nel 1928, videoregistrata il 26 novembre 

2013.
49 T. Sala, Le basi italiane del separatismo croato (1929-1941), in m. PaCeTTi (a cura di), 

L’imperialismo italiano e la Jugoslavia, Argalia, Urbino 1981, p. 324; si veda anche CaPo-
GreCo, I campi del duce cit., pp. 22, 245. Ringrazio Carlo Spartaco Capogreco per avermi 
suggerito la comparazione con gli ustaša.
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dell’Aoi come «relativamente libera»50. Inoltre, benché alla sorveglianza 
e all’inquadramento del personale coloniale fosse stato assegnato il neoi-
stituito posto Pai (retto da un ufficiale, un maresciallo e due guardie, tutti 
nazionali)51, alcuni documenti permettono di ipotizzare che l’accesso e 
l’uscita dalla Villa siano stati possibili anche clandestinamente. Il 26 giugno 
1943, per esempio, l’etiope Addis Agà non si presentò all’appello serale. 
La guardia Pai Marino Sforzini e lo sciumbasci52 eritreo Aptemariam De-
bossar cominciarono subito a cercarlo e quando, un’ora dopo, Agà saltò 
fuori, usando l’italiano disse alla guardia che era rimasto a passeggiare nel 
parco, senza essersi allontanato. Lo sciumbasci però lo smentì, dicendo 
di averlo visto rientrare oltrepassando il recinto che delimitava la Villa. 
Agà, allora, lo insultò. Successivamente, ancora una volta esprimendosi 
«in chiara lingua italiana», davanti al pretore negò di aver detto le frasi 
attribuitegli, ma alla fine fu condannato per oltraggio.

Oltre a informarci sull’esistenza di norme che regolavano la vita nella 
Villa (l’obbligo di rispettare gli appelli e il divieto serale di allontanarsi dal 
perimetro), la vicenda rivela anche il permanere di divisioni nazionali ed 
etniche che, per i contenuti specifici delle offese, sembrano superare le 
dinamiche dei conflitti sorvegliante-sorvegliato. Difatti, dopo essere stato 
smascherato, Agà si era avvicinato allo sciumbasci dicendo, in amarico:

Stai zitto tu, schiavo figlio di schiavi. Tu sei eritreo e io scioano, per cui 
tu sei un venduto, e quando io tornerò alla mia terra sarò come bandiera a 
casa mia, mentre tu resterai un ruffiano che si fa fottere come una donna.

Nelle carte processuali l’oltraggio viene descritto come particolarmen-
te «grave», soprattutto perché Agà aveva apostrofato come «venduto» lo 
sciumbasci, volendo alludere al fatto che questi, in quanto eritreo, «da 
tanti anni gode[va] dei benefici della dominazione italiana»53.

Più in generale, e secondo altri documenti, a partire dall’estate 1943 
– lo stesso periodo in cui Agà veniva processato – e in seguito alle notizie 
sui rovesci militari italiani – di cui evidentemente erano giunti a cono-
scenza –, furono «molti» gli africani che cominciarono ad assumere un 
«atteggiamento irrispettoso e provocatorio»54. Il «crollo del fronte interno» 

50 aSan, Corte d’Appello, Registro Sentenze istruttorie, 1946, II semestre, Sentenza n. 
431 del 29 novembre 1946.

51 CroCiani, La Polizia dell’Africa Italiana cit., p. 224.
52 Qualifica militare più alta raggiungibile degli ascari Pai; si rimanda a volTerra, 

Sudditi coloniali cit., p. 212.
53 arChivio di STaTo di maCeraTa, Pretura di Macerata, Sentenze penali 1942-1943, n. 33 

del 2 luglio 1943.
54 aSan, Corte d’Appello, Registro Sentenze istruttorie, 1946, II semestre, Sentenza n. 

431 del 29 novembre 1946.
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era avvenuto da mesi. Le notizie sulle sconfitte subite dall’Italia e dalla 
Germania circolavano ampiamente e lasciavano prefigurare lo sfascio 
dell’Asse55. Nelle grandi città e nei borghi periferici, come Treia, aumentava 
lo scontento e si registrava anche un’iniziale ripresa dell’antifascismo56. Il 
regime di semilibertà e, almeno in qualche caso, una relativa conoscenza 
dell’italiano, avevano facilitato lo sviluppo di relazioni con la popolazione 
locale e quindi la condivisione delle informazioni sulla situazione politica 
e militare. Successivamente, fu il precipitare degli eventi a far maturare 
in alcuni dei neri il proposito di lasciare la Villa. Infatti, in base a indagi-
ni effettuate nel 1946, sappiamo che, dopo l’8 settembre 1943, Abbagirù 
Abbauagi, Scifarrà Abbadicà e lo stesso Addisà Agà (qui indicato come 
Addisa Hagan), protagonista dell’oltraggio appena descritto e fuggito dalla 
Villa per ultimo, il 25 ottobre 1943, «si sbandarono aggregandosi a bande 
di patrioti». Il primo era un contadino di 24 anni, l’ultimo un impiegato di 
25. Del secondo si conosce solo l’età: 21 anni. Tutti e tre erano etiopici57.

Come ha notato Roger Absalom, una qualche forma di padronanza 
della lingua, per quanto rudimentale, si rivelò fondamentale per qualsiasi 
prigioniero alleato o internato in fuga in Italia in quel periodo, per facilitare 
la sopravvivenza e diminuire le possibilità di essere ricatturati. Per tutti gli 
evasi in cerca di rifugio, inoltre, «era essenziale avere un aspetto insigni-
ficante», per questo si cercavano abiti anonimi e civili58. Probabilmente, 
anche nel caso di Abbauagi, Abbadicà e Agà, la possibilità di esprimersi e 
di comprendere l’italiano contribuì al buon esito della fuga. La necessità 
di camuffarsi e di confondersi, invece, per loro era impossibile da soddi-
sfare: nessun abito avrebbe mai potuto nascondere il colore della pelle.

Possiamo presumere che il clima vissuto nelle campagne in quel periodo 
fosse di paura e sospetto. Sin dal 20 settembre 1943, tedeschi e fascisti ave-
vano cominciato a far pubblicare sulla stampa di tutta la regione annunci 
sui premi previsti per chi avesse consegnato, o fornito informazioni utili 
alla cattura, dei prigionieri o degli internati scappati nei giorni successivi 
all’armistizio59. Ciononostante, nel volgere di poco tempo, gli etiopici 

55 S. Colarizi, L’opinione degli italiani sotto il regime. 1929-1943, Laterza, Roma-Bari 
1991, pp. 383-386.

56 Per una descrizione dello “spirito pubblico” locale nel periodo si rimanda a m. Pe-
TraCCi, “Pochissimi inevitabili bastardi”. L’opposizione dei maceratesi al fascismo. Dal biennio 
rosso alla caduta del regime, Il lavoro editoriale, Ancona 2009, pp. 322-336.

57 aSan, Corte d’Appello, Registro Sentenze istruttorie, 1946, II semestre, Sentenza n. 
431 del 29 novembre 1946. Le professioni indicate nel testo sono quelle riportate nei dati 
biografici contenuti nel documento citato.

58 r. aBSalom, L’alleanza inattesa. Mondo contadino e prigionieri alleati in fuga in Italia 
(1943-1945), Pendragon, Bologna 2001, pp. 31, 48; la citazione è a p. 31.

59 I premi consistevano in 1.800 lire, 20 sterline o 20 kg di sale; si veda r. elliS, Al 
di là della collina. Memorie di un soldato inglese prigioniero nelle Marche, a cura di M.G. 
Camilletti, affinità elettive, Ancona 2001, p. 10. Sulla fuga dei prigionieri di guerra nelle 
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riuscirono a entrare in contatto con i gruppi della banda “Mario”. Parten-
do da Treia, si trattò innanzitutto di percorrere a piedi diverse decine di 
chilometri, in una terra a essi sconosciuta e ostile. È perciò immaginabile 
che furono aiutati da quella parte di popolazione più vicina al nascente 
movimento di liberazione, quantomeno nell’accesso alle indicazioni su 
dove andare, quali strade e sentieri percorrere, dove nascondersi, a chi 
rivolgersi. Questa circostanza è confermata anche da Giuseppe Baldini – 
ufficiale reduce dalla campagna di Russia, poi sbandatosi e divenuto uno 
dei punti di riferimento del gruppo di Roti – che, in una testimonianza 
rilasciata qualche anno fa, ha spiegato che i neri che li avevano raggiunti 
«erano stati informati che sul monte San Vicino c’erano i partigiani»60.

La banda “Mario”

L’arrivo degli etiopici – che nelle testimonianze vengono indicati nel 
numero di due e non di tre – aggiunse un altro paese alla già elevata va-
rietà di provenienze nazionali rappresentate nella banda “Mario”: «a very 
mixed bunch», l’ha definita nelle sue memorie recentemente pubblicate 
un soldato inglese unitosi a essa in quel periodo61.

Secondo diverse fonti, i nuovi arrivati informarono i partigiani che a 
Villa Spada c’era un posto di sorveglianza. I comandi della banda decisero 
allora di tentare un’azione, per «liberare i prigionieri» e per «impossessarsi 
delle armi». Così, una sera di fine ottobre 1943, due formazioni partite 
da luoghi diversi si congiunsero a qualche km da Treia. Per cautela, uno 
dei due neri era stato lasciato a Roti: nel caso in cui l’operazione si fosse 
rivelata un’imboscata sarebbe stato fucilato per rappresaglia. Giunti all’e-
sterno della Villa, e guidati dall’etiopico, che si mostrò «praticissimo» del 
posto, i partigiani ingaggiarono uno scontro a fuoco. La guarnigione Pai 
si arrese e l’azione fruttò fucili mitragliatori, bombe a mano, moschetti e 
rivoltelle62. Alcuni africani seguirono i partigiani. Le testimonianze par-
lano di venticinque persone63. Tra loro c’erano anche delle donne: Bruno 

Marche si veda G. millozzi, Prigionieri alleati: cattura, detenzione e fuga nelle Marche (1941-
1944), Uguccione Ranieri di Sorbello Foundation, Perugia 2007.

60 Intervista a Giuseppe Baldini, in e. manCinelli, Storie di Partigiani, Archivio della 
memoria, Rovigo 2000, p. 27.

61 J. CowTan, From the Gazala Line to Behind the Lines. Wartime Memories of John 
Cowtan, AuthorHouse, UK 2011, p. 95. Nella foto 1 Cowtan è il nono da sinistra, con baffi 
e cappello.

62 G. PianGaTelli, Tempi e vicende della Resistenza a San Severino Marche, Anpi, Ma-
cerata, 1985, pp. 66-67.

63 Ibid., p. 66, nota 173. Testimonianza di Giulio Taddei, vicecomandante del batta-
glione “Mario”.
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Taborro ha ricordato «la moglie di un principe» – il somalo Aden, su cui 
ci siamo soffermati – e un’altra somala64.

Sulla base delle informazioni conservate in vari archivi, di alcuni tra 
coloro che scelsero di unirsi alla banda sappiamo i nomi65. A quelli già 
citati, vanno aggiunti Mohamed Raghè (Ragha Macamed in altri docu-
menti), Thur Nur (Thor Nur in altri documenti), Macamud Abbasimbo 
(Muhamuti o Mohamed in altri documenti), Bulgiù Abbabuscen (Bulgù 
in altri documenti), Cassa Albite (Cassa Abite in altri documenti), tale 
«Gemma fu Elmi» e Abbamagal Carlo. Sicuramente alcuni erano militi 
della Pai. Crociani ne indica uno, Rashid Mohamed, e probabilmente si 
tratta del sopracitato Mohamed Raghè66. Casi di abbandono del corpo 
o di passaggio al nemico si erano verificati tra le truppe coloniali anche 
nel passato, in modo fisiologicamente rispondente alle dinamiche di ogni 
reparto militare67. Per gli ascari che si trovavano a Treia nel 1943, tuttavia, 
la rottura del vincolo di alleanza con i fascisti e con i tedeschi avvenne in 
Europa, in una terra molto lontana dal proprio paese, «con pochi punti di 
riferimento che non fossero quelli della loro intelligenza, del loro coraggio 
e del loro senso dell’onore»68.

64 B. TaBorro, Le operazioni del battaglione “Mario”, in l. PiCCioni e a. mulaS (a cura 
di), Per la memoria della Resistenza nel Camerinese, ArteLito, Camerino 2004, p. 83. Le 
ragioni seguite da coloro che decisero di restare nella Villa potrebbero essere molteplici. 
Innanzitutto, non va sottovalutato il possibile rifiuto che può essere stato opposto all’idea 
di abbandonare una situazione precaria, ma comunque certa, per una situazione di totale 
incertezza. Nella Villa, come abbiamo visto, si trovavano alcuni bambini di pochi mesi, 
ed è facile immaginare i motivi per cui i genitori scartarono l’ipotesi di portare i neonati 
in montagna, con l’inverno alle porte. Non dovremmo nemmeno escludere che, tra gli 
ascari, alcuni non solo abbiano deciso di non seguire i partigiani, ma si siano scontrati 
con loro, per difendere quello che, di fatto, era il posto Pai in cui si trovavano a operare. 
In effetti, in una ricostruzione dell’attacco, Mario Depangher ha parlato di cinque feriti, 
di cui nessuno tra i partigiani: il comandante delle guardie, due agenti bianchi e due neri; 
Relazione sulle attività del Gruppo Mario, in Comune di TolenTino (a cura di), Tolentino e la 
Resistenza nel maceratese, ArteLito, Camerino 2003, p. 258. Secondo il racconto di Giulio 
Taddei, restarono feriti quattro agenti Pai, mentre due feriti leggeri si ebbero tra i parti-
giani; si veda PianGaTelli, Tempi e vicende della Resistenza a San Severino Marche cit. p. 67.

65 arChivio dell’iSTiTuTo SToriCo della reSiSTenza e dell’eTà ConTemPoranea di maCeraTa 
“m. morBiduCCi” (d’ora in poi aiSreC), Resistenza, fascismo, b. 7, fasc 78 «V° Divisione Ga-
ribaldi Ancona, I° Battaglione Mario, Elenchi dei partigiani della Brigata Stigliano e della 
Brigata Valdiola»; si veda anche arChivio anPi maCeraTa, Elenco dei partigiani della provin-
cia, n. d’ordine del registro 10-111, 10-115, 10-116 e 10-117; arChivio anPi San Severino 
marChe (in corso di sistemazione), Attestato del 1 luglio 1944. Ringrazio Raul Paciaroni 
per avermi segnalato quest’ultimo documento e per altre informazioni.

66 CroCiani, La Polizia dell’Africa Italiana cit., p. 225.
67 a. volTerra, Disertori e patrioti. Soldati africani tra guerra e passaggi di fronte, in 

ChelaTi dirar, Palma, Triulzi, volTerra (a cura di), Colonia e postcolonia come spazi dia-
sporici cit., pp. 210-234.

68 GoGlia, Ascari Partigiani cit., p. 236. 
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Le notizie sulla loro attività partigiana sono frammentate, disperse. A 
volte, per poter meglio localizzare geograficamente e fissare temporalmente 
lo svolgimento degli eventi, è necessario incrociarle con altre informazioni. 
La già citata testimonianza del partigiano Gioacchino Paoli, per esempio, 
dà conto della partecipazione di Abbagirù Abbauagi al fermo di un uomo 
sospettato di aver fornito informazioni ai tedeschi, che necessariamente 
deve essere avvenuto non oltre la metà del novembre 194369. Al successivo 
interrogatorio, infatti, partecipò anche Mario Batà, tenente romano at-
tivo nei gruppi partigiani nella zona di Cingoli che, nei giorni successivi, 
sarebbe stato catturato durante una missione a Macerata e fucilato il 20 
dicembre 194370.

Maggiori informazioni si hanno invece su Carlo Abbamagal, etiopico, 
ucciso il 24 novembre 1943 nel corso di una missione a Frontale di Apiro, 
durante la quale furono catturati alcuni uomini della Wehrmacht e un in-
terprete italiano71. Carlo era un nome attribuitogli dai compagni, mentre è 
probabile che Abbamagal fosse il suo nome di battaglia72. Piccolo, «ricciuto, 
ilare e coraggioso», Abbamagal si era fatto avanti per primo nello scontro 
ed era stato colpito da una raffica di mitra73. Il corpo fu recuperato, portato 
a Valdiola (piccolissimo borgo nei pressi del San Vicino, sede del comando 
partigiano) e sepolto in zona, accompagnato da una cerimonia tenuta da 
alcuni neri74. Secondo il diario della banda, i prigionieri catturati furono 
successivamente uccisi durante un tentativo di fuga75. Altre testimonianze, 

69 Gioacchino Paoli fa riferimento a tal «Bagilù», ma probabilmente si tratta di una riela-
borazione del nome Abbagirù; Paoli, La mia attività di partigiano a Montenero, in aPPiGnaneSi 
e BaCelli (a cura di), La liberazione di Cingoli e altre pagine di storia cingolana cit., p. 121.

70 Comune di TolenTino (a cura di), Tolentino e la Resistenza nel maceratese cit., p. 218.
71 Abbamagal Carlo, in Ai caduti per la libertà, numero unico del Comitato di San 

Severino Marche per le Onoranze ai gloriosi Caduti per la Libertà, 8 ottobre 1944. Il ne-
crologio è firmato A. E.

72 Il prefisso Abba assume il significato di “padrone di” e veniva utilizzato dai soldati 
in riferimento al cavallo che utilizzavano. Magal, invece, significa nero. Non è stata rin-
venuta documentazione con tracce del nome reale. Sui nomi di battaglia etiopici si veda 
r. PanKhurST, The early history of ethiopian horse-names, “Paideuma. Mitteilungen zur 
Kulturkunde”, 35 (Afrika-Studien I), pp. 197-206; si veda anche F.C. Piovan, Abbà Magal. 
Il romanzo di un esploratore africano. Antonio Cecchi, Sant’Ilario, Rovereto 1927, pp. 54, 
66. Ringrazio Uoldelul Chelati Dirar per queste indicazioni e per molte altre spunti di 
riflessione che diversi colloqui hanno fatto emergere.

73 e. GianTomaSSi, I nostri martiri. Esempi luminosi di eroismo, Tipografia Bellabarba, 
San Severino Marche 1945.

74 S. SiniGallia, Nasce a Cingoli il gruppo partigiano Montenero e si stabilisce a Panicali, 
in aPPiGnaneSi e BaCelli (a cura di), La liberazione di Cingoli e altre pagine di storia cingola-
na cit., p. 59. Per la cerimonia svoltasi prima della sepoltura, si veda la testimonianza di 
Franco Aringolo, nato nel 1929, videoregistrata il 14 giugno 2014.

75 Diario storico delle azioni militari compiute dal I° Battaglione Mario, Archivio ANPI 
San Severino Marche, in l.m. CriSTini (a cura di), Mosè Di Segni, medico partigiano. Me-
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invece, raccolte negli anni successivi, hanno parlato di una vera e propria 
esecuzione, attuata per rappresaglia da un altro etiopico, ma in questo 
caso è stato fatto riferimento a un solo fucilato76.

La permanenza dei neri nella zona del San Vicino segue poi le vicende 
della banda. In particolare, all’inizio del febbraio 1944, alcuni partigiani 
entrarono nuovamente a Villa Spada e prelevarono delle armi77. Data la 
già testata conoscenza dei luoghi, sembra lecito supporre che anche gli 
africani presero parte all’azione. Nei giorni successivi, invece, questi ultimi 
parteciparono a un’operazione contro un gruppo di falsi partigiani – su 
cui torneremo tra breve – mentre, il 24 marzo, durante un rastrellamento 
operato da tedeschi e fascisti nella zona, morirono i citati Thur Nur, di 
19 anni, nato a Gondar, in Etiopia, e l’agente Pai Mohamed Raghé, di 26 
anni, nato a Mogadiscio78. Il primo era stato sorpreso mentre si scaldava 
intorno a un fuoco insieme ad alcuni compagni, nei pressi di Braccano 
di Matelica. Condotto verso una scuola, prima di essere fucilato era stato 
costretto ad assistere all’uccisione del parroco Enrico Pocognoni, ricercato 
per essere un fiancheggiatore del gruppo “Roti”. Raghé, invece, cadde nella 
difesa organizzata dai partigiani, lungo il percorso seguito dai fascisti e 
dai tedeschi79.

Dopo il rastrellamento, i comandi divisero la banda in piccoli nuclei 
dislocati nella zona, mentre un grosso gruppo venne fatto sistemare a El-
cito, borgo arroccato a oltre ottocento metri sul livello del mare80. Quando, 
il 26 aprile 1944, tedeschi e fascisti diedero vita a una seconda operazione 
antipartigiana, i neri presero parte agli scontri, così come, il 1 luglio suc-
cessivo, quando le ultime pattuglie tedesche lasciarono la zona, entrarono 
nelle cittadine partecipando ai festeggiamenti per la liberazione81.

morie di un protagonista della Guerra di Liberazione (1943-1944), Edizioni della Riserva 
naturale del Monte San Vicino e del Monte Canfaito, San Severino Marche 2011, p. 109 
(alla data 24 novembre 1943).

76 aiSreC, Fascicoli personali, b. 1, fasc. 1 «Abbamagal Carlo, Relazione di Sergio Sinigal-
lia, 16 aprile 1989»; si veda anche r. PaCiaroni, Una lunga scia di sangue. La guerra e le sue 
vittime nel sanseverinate (1943-1944), Hexagon Group, San Severino Marche 2014, pp. 49-50.

77 Diario storico delle azioni militari compiute dal I° Battaglione Mario cit., p. 110.
78 I due vennero sepolti nel cimitero di Matelica; si veda Comune di maTeliCa, Registro 

delle inumazioni (dal 12 luglio 1929), Anno 1944, nn. 114 e 115.
79 Pocognoni, parroco di Braccano di Matelica, compare nelle foto 1 (primo da destra, 

un passo avanti al gruppo, con gli occhiali, l’abito talare e il binocolo su un fianco) e 2 
(tra gli uomini in piedi, il settimo da sinistra); i. Colonnelli, Antifascismo e resistenza a 
Matelica e dintorni. Protagonisti, storia, società, Centro studi Don Enrico Pocognoni per la 
storia della Resistenza e la cultura del territorio, Matelica 2012, pp. 202-212.

80 PianGaTelli, Tempi e vicende della Resistenza a San Severino Marche cit., pp. 107-109.
81 Testimonianza di Bruno Taborro, videoregistrata il 27 aprile 2013. Taborro si rife-

risce a San Severino Marche.
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Il loro apporto alla Resistenza trova riscontri anche nelle fonti della Rsi. 
Già nel maggio 1944, il ministero dell’Interno era stato interessato «per 
l’immediato trasferimento» in un’altra provincia del «gruppo di neri della 
PAI» rimasti a Treia. Era stato inoltre aggiunto che essi rappresentavano 
«un serio pericolo per la tranquillità» della zona e che «alcuni» non solo si 
erano «dati alla macchia unendosi ai ribelli» ma svolgevano «considerevole 
attività», dimostrandosi «quantomai feroci»82. Ha notato Luigi Goglia che 
l’utilizzo dell’aggettivo «feroci» rappresenta «il ritorno allo stato naturale 
del negro secondo lo stereotipo razzista». Dimessa l’uniforme che lo aveva 
civilizzato, l’ascari era regredito «al suo stato primitivo»83. Questo schema, 
come vedremo, si ripeterà anche negli anni successivi.

In ogni modo, qualche settimana dopo il passaggio del fronte, somali, 
eritrei ed etiopici superstiti cominciarono a essere trasferiti nei campi di 
transito, per essere rimpatriati. Il piccolo Derrasé Tzegai, per esempio, 
insieme ai genitori, fu trasferito nel campo di Carbonara di Bari84. Altri, 
anche tra quelli che avevano partecipato alla Resistenza, finirono nello 
stesso campo. Altri ancora in quello di Santa Maria di Leuca, in provincia 
di Lecce, o di Aversa85. A Leuca, ancora nel 1945, si trovava lo sciumbasci 
Abrea Meharì86.

Le fucilazioni e il processo Abbauagi

Uno degli aspetti maggiormente dibattuti della Resistenza riguarda il 
funzionamento di un sistema punitivo finalizzato a proteggere le popo-
lazioni civili e le stesse formazioni combattenti da rastrellamenti e rap-
presaglie, tramite le intimidazioni o la fucilazione di spie, militi fascisti e 
anche di coloro che, approfittando della situazione caotica, si dedicavano 
al furto e ad altre violenze nei territori in cui i partigiani operavano. Anche 
i neri dell’Aoi hanno preso parte ad azioni contro delatori, ladri o sospetti. 
Tuttavia, nonostante i fatti siano avvenuti nei mesi di attività della banda 
“Mario”, si è scelto di trattare questo tema a parte, per meglio ricostruire 
lo scenario che fece da sfondo alla coda di questa vicenda. Furono infatti 
gli strascichi giudiziari di un’esecuzione a far ritornare forzatamente nel-

82 arChivio CenTrale dello STaTo, Segreteria Capo della Polizia RSI, b. 49, fasc. «PAI 
Gruppo dei neri», Ministero dell’interno, 14 maggio 1944.

83 GoGlia, Ascari Partigiani cit., p. 237.
84 Ciò ci è noto perché l’impiegato che ne aveva stilato il certificato di nascita annotò 

anche data e luogo del decesso del bambino, avvenuto a Carbonara di Bari il 30 ottobre 
1944; si veda aSC Treia, Registro Atti di nascita, Anno 1943, Parte I, Serie A, n. 94. 

85 aSan, Corte d’Appello, Registro Sentenze istruttorie, 1946, II semestre, Sentenza n. 
431 del 29 novembre 1946.

86 CroCiani, La Polizia dell’Africa Italiana cit., pp. 225-226.
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le Marche Abbagirù Abbauagi. Partiamo però con ordine, e per questo è 
necessario fare un passo indietro.

Le prime notizie sulla presenza dei neri in improvvisati tribunali 
partigiani, con «presidente, giuria, accusatore e difensore», risalgono al 
novembre 1943 e alla partecipazione di Abbagirù, insieme a Mario Batà, al 
descritto fermo di un delatore. L’etiopico e un polacco sono stati ricordati 
come favorevoli a «soluzioni estreme», ma alla fine l’uomo era stato fatto 
allontanare dopo «una severa reprimenda»87. Nello stesso periodo, anche 
il somalo Aden aveva partecipato a un «consiglio» convocato per decide-
re i provvedimenti da adottare contro una spia di Matelica che, anche in 
questo caso, era stata rilasciata88.

Ha affermato Claudio Pavone che la crescente esigenza di legittimare il 
ricorso alla violenza mise il movimento partigiano di fronte alla necessità 
di disciplinarne l’uso, e questo, innanzitutto, «poteva significare esercitarla 
fino in fondo contro quelli della propria parte che ne stravolgevano le ra-
gioni». Per tale motivo, per «rapinatori e grassatori la punizione» prevista 
era «quasi sempre la morte»89. Questa riflessione aiuta a comprendere 
l’azione che aveva posto fine alle scorrerie di alcuni sbandati, che avevano 
dato vita a un nuovo gruppo formatosi nella zona di attività della banda 
“Mario”, responsabili di una serie di ruberie e violenze a San Lorenzo di 
Treia. Il 6 febbraio 1944, gli uomini di Depangher li avevano catturati. Al 
termine di un breve processo, uno o alcuni di essi (le testimonianze sono 
discordanti) erano stati «passati per le armi». Secondo alcune memorie 
locali, consolidatesi negli anni, ad assumersi il compito dell’esecuzione 
erano stati alcuni degli africani, «per vendicare l’oltraggio» che avevano 
subito. Prima delle loro razzie, infatti, che generalmente erano avvenute 
nell’oscurità, i rapinatori si preparavano tingendosi le mani e il volto di 
nero, in modo tale da essere scambiati per quelli di Villa Spada, «che si 
sapeva frequentavano la zona»90.

Con il trascorrere dei mesi e l’inasprirsi delle violenze, le esecuzioni 
messe in atto dai partigiani erano aumentate, anche in seguito all’innescarsi 
delle controrappresaglie conseguenti le stragi operate dai tedeschi e dalle 
milizie della Rsi. Seguendo la cronologia tracciata nel diario della banda, 
sappiamo che, tra l’8 marzo e il 24 giugno 1944, erano stati fucilati dieci 

87 Paoli, La mia attività di partigiano a Montenero, in aPPiGnaneSi e BaCelli (a cura di), 
La liberazione di Cingoli e altre pagine di storia cingolana cit., pp. 121-122.

88 Si rimanda all’opuscolo L’eccidio di Braccano ed altri fatti della Resistenza nel territorio 
di Matelica e di Esanatoglia, a cura della Scuola media statale “Enrico Mattei” di Matelica 
e “C.A. Dalla Chiesa” di Esanatoglia, 1995, p. 20.

89 Pavone, Una guerra civile cit., pp. 454-455.
90 PianGaTelli, Tempi e vicende della Resistenza a San Severino Marche cit., p. 78 e 

Diario storico delle azioni militari cit., p. 110 (in data 6 febbraio 1944); si veda anche la 
testimonianza di Bruno Taborro, videoregistrata il 27 aprile 2013.
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uomini: spie, militi fascisti e SS italiane91. Secondo altri documenti, nello 
stesso periodo i neri avevano partecipato ad almeno due esecuzioni. La 
prima il 15 aprile 1944, quando uno di essi aveva sparato a una sospetta 
spia a Santa Maria in Piana, un borgo vicino Treia92. La seconda il succes-
sivo 17 giugno 1944, a Gaglianvecchio di San Severino Marche, dove un 
gruppo composto da italiani, jugoslavi, un inglese e due neri (Abbagirù 
e un non meglio identificato Giovanni) aveva ucciso un uomo, ritenuto 
anch’egli un delatore93.

Nel descrivere questi fatti, bisogna porre la necessaria attenzione alla 
ricostruzione del contesto in cui sono avvenuti: le fucilazioni di partigia-
ni e civili, il ruolo delle spie nel facilitare il percorso a tedeschi e fascisti 
impegnati nei rastrellamenti94, le mutilazioni dei corpi95.

Enzo Traverso ha sostenuto che «le esecuzioni sommarie, sbrigative, 
le punizioni esemplari e gli eccessi di violenza che caratterizzano tutte le 
guerre civili coesistono sempre – qui risiede il loro carattere paradossale 
– con un fortissimo senso della giustizia e delle basi morali della lotta»96. 
Gli stessi partigiani avvertivano il bisogno di incanalare la volontà punitiva 
in «forme procedurali che in qualche modo garantissero la congruità, ri-
spetto ai fini» che si erano dati, del ricorso alle esecuzioni97. Tuttavia, nelle 
Marche, una posizione dei comandi su queste questioni era cominciata a 
circolare non prima della fine del maggio 1944, e soltanto in seguito alle 

91 Diario storico delle azioni militari cit., pp. 110-113 (nelle date 8 marzo 1944, 26 aprile 
1944, 24 maggio 1944, 6 giugno 1944 e 24 giugno 1944).

92 aSan, Corte d’Appello, Registro Sentenze istruttorie, 1946, II semestre, Sentenza n. 
431 del 29 novembre 1946.

93 aiSreC, Resistenza, Fascismo, b. 7, fasc 78, «ANPI Macerata, Dichiarazione di Merlini 
Celestino, 4 marzo 1947», e «Dichiarazione di Elio Pecori, 4 marzo 1947»; si veda anche 
PaCiaroni, Una lunga scia di sangue cit., pp. 222-223.

94 Nel memoriale della banda (scritto poco tempo dopo i fatti) e in una relazione 
successiva è stato fatto riferimento alla scrupolosa collaborazione delle spie al rastrella-
mento del 24 marzo 1944. Alcuni uomini, rientrati dopo essere stati inviati a recuperare 
i rifornimenti provenienti da un lancio degli anglo-americani, avevano anche «notato 
frecce rosse segnate sui muri e su piante»; Relazione sulle attività del gruppo “Mario” cit, 
p. 259 e La lotta partigiana per la liberazione delle Marche. L’attività e i combattimenti del 
I° Battaglione “Mario”, in CriSTini (a cura di), Mosè Di Segni, medico partigiano cit., p. 56.

95 Il 24 marzo 1944, cinque partigiani catturati nei pressi di Chigiano di San Severino 
Marche erano stati picchiati, condotti davanti ai parapetti di un ponte sulla strada alle porte 
del borgo, evirati, soffocati con della farina e poi colpiti con una scarica alle gambe e gettati 
di sotto. Costretto a seguire i tedeschi, un russo che stava con loro era stato fucilato a pochi 
chilometri di distanza; si veda I martiri del ponte di Chigiano, in Ai caduti per la libertà cit.

96 e. TraverSo, A ferro e fuoco. La guerra civile europea (1914-1945), il Mulino, Bologna 
2012, p. 73.

97 Pavone, Una guerra civile cit., pp. 457-458.
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richieste della base dei combattenti98. Forme di istituzionalizzazione dei 
tribunali partigiani presero maggiormente corpo quando ormai la Resi-
stenza nel territorio poteva dirsi chiusa99.

In ogni modo, il 15 marzo 1945, con la guerra ancora in corso, Abba-
girù Abbauagi fu prelevato dal campo di Carbonara di Bari e trasferito in 
carcere. Nel novembre successivo fu arrestato anche Addisa Hagan. En-
trambi erano indiziati per l’accennato omicidio di Santa Maria in Piana, 
avvenuto nell’aprile 1944.

Cosa era accaduto? Dalle indagini dei Carabinieri era emerso che i fatti 
si erano svolti in più tempi. Il 19 marzo 1944, Abbagirù Abbauagi e Addisa 
Hagan avevano prelevato l’uomo, «tacciato» di spionaggio, e lo avevano 
condotto in montagna. Lì era stato sottoposto a «sommari accertamenti» 
e poi liberato. Cinque giorni dopo, il 24 marzo, tedeschi e fascisti avevano 
dato corso alla descritta operazione di rastrellamento, lasciandosi dietro la 
scia di distruzione che aveva visto morire Pocognoni, Thur Nur, Mohamed 
Raghé e altri partigiani. La sera del 15 aprile successivo, due sconosciuti, 
di cui stavolta solo «uno di razza negra», si erano nuovamente presentati 
davanti alla stessa abitazione di Santa Maria in Piana e, secondo la dina-
mica illustrata dal procuratore sulla base delle indagini dei carabinieri,

pretesero la somma di lire 1000, finendo poi con l’accettare solo lire 160. 
Ricevuta tale somma, il negro invitò il M. a scendere in strada per salutare 
il suo comandante, ma in effetti per chiedere la consegna degli indumenti. 
Il M. aderì alla richiesta, pregando però di poter cedere, anziché la giacca 
che aveva addosso, un’altra giacca che aveva in casa; senonché, mentre si 
accingeva a risalire le scale fu abbattuto da quattro colpi di arma da fuoco100.

Nel corso dell’istruttoria fu ascoltata la moglie dell’uomo ucciso e, 
durante un confronto con Abbagirù, questa lo indicò come colui che 
aveva sparato al marito sulla soglia di casa. Addisa Hagan poté allora 
essere scagionato: dato che uno dei due uomini era bianco, era libero da 
ogni sospetto. I militari raccolsero anche altre informazioni, riferendo 

98 Pressati dall’intensificarsi della pratica nazista e fascista di fucilare i catturati, i 
partigiani avevano chiesto di sparare a tutti coloro che venivano fermati «in divisa fascista 
e armati». I comandi avevano risposto disponendo che i comandanti dei singoli gruppi ave-
vano la facoltà di «usare la rappresaglia», ma soltanto «fino alla concorrenza» del numero 
dei partigiani caduti; si veda “La riscossa»”, 8(1944) e 10(1944), riportato in r. GiaComini, 
Le stragi nazifasciste nelle Marche, “Storia e problemi contemporanei”, 52, pp. 174-175.

99 Direttive sull’istituzione e sul funzionamento dei tribunali partigiani, competenti 
per reati militari, banditismo, oltraggio alle popolazioni e spionaggio, vennero emanate 
dal Corpo Volontari della Libertà nella metà del luglio 1944; si veda Pavone, Una guerra 
civile cit., pp. 457-458, 493.

100 aSan, Corte d’Appello, Registro Sentenze istruttorie, 1946, II semestre, Sentenza n. 
431 del 29 novembre 1946.
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che la vittima «non era un fascista fazioso» né mai aveva svolto attività 
antipartigiana. A loro sembrava chiaro che Abbagirù si fosse unito «ai 
patrioti non certo per sentimento di italianità ma solo per dar sfogo ai 
suoi selvaggi istinti di rapina e di violenza»101. Ancora una volta, in un 
tribunale della neoproclamata Repubblica, i pregiudizi sulla ferocia ata-
vica degli africani prendevano forma e, per di più, venivano contrapposti 
al più puro «sentimento di italianità» che si pretendeva da parte di uno 
straniero. Le considerazioni espresse nelle indagini – compresa la descri-
zione della dinamica – andrebbero invece lette all’interno dell’offensiva 
giudiziaria antipartigiana che cominciava ad avviarsi in tutto il paese e 
che, negli anni successivi, avrebbe assunto proporzioni maggiori102. È 
stato notato, infatti, che in questi processi su fatti di sangue avvenuti tra 
il 1943 e il 1945, che spesso si basavano sulla voce pubblica, le relazioni 
investigative sui soggetti incriminati tendevano «già a presentarli come 
violenti, immorali, pericolosi, potenziali criminali»103. Probabilmente, 
allora, al fine di iper-rappresentare la supposta pericolosità di Abbagirù, i 
carabinieri avevano scelto di attingere nell’armamentario razzista, ancora 
ben presente e diffuso nell’immaginario. Del resto, era decisamente poco 
il tempo trascorso da quando, nel 1944, per alimentare «il timore legato 
all’arrivo di popolazioni considerate ancora allo stadio selvaggio», i muri 
delle città italiane occupate erano coperti dai manifesti di Gino Boccasile 
che raffiguravano soldati afroamericani dalle fisionomie subumane mentre 
stupravano donne o rapinavano chiese104.

Dal momento dell’arresto alla sentenza di rinvio a giudizio, emanata 
dalla Corte d’Appello il 29 novembre 1946, trascorsero oltre diciotto mesi, 
tempo che Abbagirù passò ininterrottamente in condizioni di detenzione105. 
Condotto a Macerata per il processo definitivo, nel carcere di Santa Chiara 
ritrovò un partigiano che aveva conosciuto in montagna e che lo avrebbe 
aiutato a mettersi in comunicazione con l’esterno, così da poter costruire 
una piccola rete di solidarietà. Le lettere, scritte dal compagno di cella ma 
firmate da Abbagirù, contengono notizie sul processo, richieste di beni di 
prima necessità, sigarette, sostegno psicologico. Contengono anche trac-
ce del percorso di politicizzazione vissuto da Abbagirù, ben evidente sin 

101 Ibid.
102 m. Ponzani, L’offensiva giudiziaria antipartigiana nell’Italia repubblicana (1945-1960), 

Aracne, Roma 2008.
103 a.m. PoliTi, Una fonte sui processi contro i partigiani: gli archivi degli avvocati di-

fensori, “Rivista di storia contemporanea”, 2(1990), p. 313.
104 Gino Boccasile, illustratore e propagandista, aveva aderito alla Rsi; si veda a. 

venTrone, Il nemico interno. Immagini, parole e simboli della lotta politica nell’Italia del 
Novecento, Donzelli, Roma 2005, pp. 148-151; la citazione è a p. 148.

105 aSan, Corte d’Appello, Registro Sentenze istruttorie, 1946, II semestre, Sentenza n. 
431 del 29 novembre 1946.
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da quando si trovava nella banda, dato che, come gli altri neri, era solito 
salutare i compagni alzando il pugno chiuso, differentemente da coloro 
che invece utilizzavano il saluto militare106.

Questi aspetti sono oggetto di un articolo in corso di elaborazione, 
per ora, e per concludere, si può dire che sono proprio tali lettere che 
permettono di ipotizzare un esito processuale favorevole all’imputato, 
nonostante la sede giudiziaria di Macerata non fosse tra le più favorevoli 
ai partigiani coinvolti nei processi post-Liberazione107. Nell’ultima lettera 
del 5 giugno 1947, infatti, Abbagirù informò gli ex compagni di lotta che 
il suo processo sarebbe stato discusso il 23 successivo e chiese loro di in-
tervenire in aula108. Da quel momento le comunicazioni si interruppero. 
Se fosse stato condannato, probabilmente avrebbe continuato a scrivere.

106 Testimonianza di Bruno Taborro, videoregistrata il 27 aprile 2013.
107 I pochi processi avviati nel 1945 si conclusero quasi tutti con l’assoluzione degli 

imputati, per la concessione delle amnistie o perché i fatti contestati vengono considerati 
«fatti di guerra»; si veda PoliTi, Una fonte sui processi contro i partigiani cit., pp. 311, nota 
22, e 323-324.

108 aiSreC, Resistenza, fascismo, b. 9, fasc. 96, Lettera del 5 giugno 1947.
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Prigionieri alleati in fuga e lotta partigiana in Valnerina

di Ruggero Ranieri

Uno sguardo d’insieme: prigionieri alleati in fuga e bande partigiane

Negli ultimi anni testimonianze, studi e ricerche hanno cominciato 
a colmare uno dei maggiori vuoti della storiografia relativi alla Secon-
da guerra mondiale e cioè la sorte degli oltre ottantamila prigionieri di 
guerra alleati internati nei campi di prigionia fascisti1. In primo luogo si 
è cominciato a indagare sulle condizioni di vita e di lavoro nei campi in 
cui furono detenuti i prigionieri, molti dei quali erano stati catturati nel 
1942 durante la campagna d’Africa. Lo sguardo storico si è poi spinto 
sulla sorte, in seguito all’armistizio, dei “POWs”2. È noto che molti di essi 
fuggirono nelle campagne nonostante che i loro stessi ufficiali, obbedendo 
a ordini sbagliati, chiedessero loro di non evadere3. In alcuni casi erano, 
invece, i comandanti stessi dei campi a favorire la fuga di coloro che, a 
quel punto, erano ritenuti troppo “scomodi”. Per molti di essi l’evasione 
si concludeva rapidamente, con la ricattura da parte dei tedeschi e la 
conseguente spedizione nei campi di prigionia disseminati nel Reich4. 
Per gli altri cominciava invece un’odissea in cui la priorità era quella di 
sopravvivere, sfruttando l’ospitalità che veniva loro estesa generosamente 

1 C.S. CaPoGreCo, I campi del duce. L’internamento civile nell’Italia fascista (1940-1943), 
Einaudi, Torino 2004; si vedano anche i dettagli contenuti in www.campifascisti.it. Alcune 
pubblicazioni recenti con un focus regionale sono: G. millozzi, Prigionieri alleati. Cattu-
ra, detenzione e fuga nelle Marche 1941-1944, Uguccione Ranieri di Sorbello Foundation, 
Perugia 2007; C. di SanTe, L’internamento civile e i campi di concentramento nelle Marche, 
in P. Giovannini (a cura di), L’8 settembre nelle Marche. Premesse e conseguenze, Il lavoro 
editoriale, Ancona 2004, pp. 187-227 e id., Dall’internamento alla deportazione. I campi di 
concentramento in Abruzzo (1940-1944), Franco Angeli, Milano 2001; una testimonianza 
molto interessante è in K. de Souza, Fuga dalle Marche. Prigionia ed evasione di un ufficiale 
di aviazione inglese (1942-1944), affinità elettive, Ancona 2005. Ringrazio Janet Kinrade 
Dethick per i preziosi consigli bibliografici.

2 “POWs” è l’acronimo di “Prisoners of War”, termine con cui venivano designati i 
prigionieri alleati in mano nemica.

3 Si veda in proposito r. ranieri, Prefazione, in millozzi, Prigionieri alleati cit., pp. I-VI.
4 a. GilBerT, POW. Allied Prisoners in Europe, 1939-1945, John Murray, London 2006, 

pp. 65 e ss.
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dalle popolazioni rurali e, nello stesso tempo, di raggiungere le truppe 
alleate che stavano risalendo l’Italia.

La letteratura sui POWs, grazie agli importanti studi di Roger Absa-
lom, ha abbracciato soprattutto il tema della Resistenza “umanitaria”, 
descrivendo l’alleanza inattesa tra i contadini italiani e i fuggiaschi come 
paradigma di un mondo rurale italiano in cui i valori di solidarietà, re-
sistenza all’autorità costituita e rifiuto della presenza tedesca e fascista 
costituivano importanti capisaldi5. Vi sono tuttavia da considerare anche 
altri aspetti interessanti: in primo luogo è utile analizzare sia le vie di fuga 
tentate da molti evasi per raggiungere le linee amiche, sia gli sforzi dei 
servizi di intelligence alleata per favorire e organizzare questi percorsi6. 
C’è inoltre il tema dell’apporto che un numero non indifferente di que-
sti ex prigionieri in fuga diede alla lotta partigiana, un tema tanto più 
complesso in quanto spesso iscritto in un’iniziale diffidenza reciproca. 
Da una parte, infatti, i militari alleati, tra cui non pochi ufficiali, erano 
addestrati al combattimento, ma in un contesto di eserciti regolari e 
quasi mai, tranne nel caso di elementi delle truppe speciali, di guerriglia. 
Diffidavano, quindi, dell’improvvisazione e del dilettantismo che spesso 
riscontravano nelle bande partigiane con cui venivano a contatto, senza 
contare che per istinto e addestramento il loro primo pensiero era quello 
di raggiungere, appena possibile, l’esercito di provenienza. D’altra parte 
sussistevano, soprattutto nelle bande più politicizzate dirette da elementi 
comunisti, pregiudizi contro i militari delle potenze alleate. Nonostante 
queste difficoltà, in alcuni casi fu possibile costruire una collaborazione, 
ciò che permise ad alcuni ex prigionieri alleati di scrivere pagine impor-
tanti e anche gloriose della lotta di Resistenza.

Rimangono molti vuoti da colmare. Soprattutto vi sono molte situa-
zioni locali da analizzare e biografie di personaggi coinvolti da ricostruire. 
Quest’ultimo aspetto resta problematico: dare un volto e una storia ai 
tanti ex prigionieri che tentarono di fuggire, non sempre con successo, o 
che si unirono ai partigiani italiani è impresa particolarmente difficile, 
per la scarsità delle fonti ufficiali, l’indeterminatezza e frammentarietà 
delle fonti orali e locali e, su tutto, un lungo disinteresse da ogni parte ad 
approfondire la materia.

Lo studio della Resistenza nella zona della Valnerina umbro-marchi-
giana fra Visso, Norcia e Spoleto offre qualche elemento interessante, che 

5 r. aBSalom, L’alleanza inattesa. Mondo contadino e prigionieri alleati in fuga in Italia 
(1943-1945), Pendragon, Bologna 2011; si veda anche m. Tudor, British Prisoners of War 
in Italy: Paths to freedom. Escape and Evasion in Wartime Italy, Emilia Publishing, New-
town, Powys 2012.

6 m.r.d. FooT and J.m. lanGley, MI9. Escape and Evasion. 1939-1945, Little 
Brown&Co., Boston-Toronto 1980.
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vogliamo sviluppare in questo saggio. Si tratta, per la verità di un territorio 
la cui storia resistenziale è stata ricostruita in modo abbastanza esau-
riente7. Sappiamo, peraltro, che vi transitarono e, spesso, vi si fermarono 
centinaia di prigionieri alleati in fuga dai campi, spesso con l’intenzione 
di raggiungere le linee alleate. Roberto Battaglia, giovane docente liceale 
romano, ritiratosi in quei mesi nella casa di famiglia e, presto, dirigente e 
storico della Resistenza, ci ha lasciato una vivida testimonianza di questo 
flusso di uomini, che vale la pena rileggere:

Il primo segno tangibile della guerra fu la sfilata, lungo i sentieri di mon-
tagna, di centinaia e centinaia di prigionieri inglesi, americani, russi, italiani, 
jugoslavi, greci, evasi dai campi di concentramento dell’Italia settentrionale, 
a piccoli gruppi di cinque o dieci, alcuni ancora con le divise e i gradi (le 
corone di ufficiali superiori di Sua Maestà britannica sulle spalline), altri 
con abiti laceri di contadini, in gran parte scalzi, tutti diretti verso il sud e 
la libertà. [...] Si fermavano nelle case di contadini chiedendo del pane e la 
strada; trovavano, con loro sorpresa, chi spesso rispondeva nella loro lingua, 
appresa in America come emigrato, dormivano nelle cascine e qualcuno, 
sentendosi mancare le forze per proseguire, si fermava e aiutava nei lavori 
campestri. Insieme ai prigionieri si rifugiavano in quest’oasi di pace tutti 
coloro che potevano raggiungerla: famiglie cittadine che avevano avuto le 
case distrutte dai bombardamenti, ebrei, perseguitati politici8.

Le dimensioni imponenti di questa vera e propria transumanza durante 
il mese di ottobre del 1943 avevano, per esempio, spinto l’amministrazione 
del piccolo comune montano di Castelsantangelo sul Nera, situato alla sor-
gente del fiume fra Visso e Norcia, in provincia di Macerata, a mobilitare 
la propria comunità per superare le difficoltà logistiche nell’aiutare i pro-
fughi, creando un Sottocomitato civico per l’assistenza ai miliari alleati9.

Difficile rendere conto esattamente di dove fossero diretti i profughi e 
gli ex prigionieri e quali esiti avesse la loro fuga. È certo che molti di essi 
cercassero di raggiungere le linee alleate, dirigendosi verso sud: un’impresa 
ancora possibile nelle prime settimane dopo l’armistizio, ma sempre più 

7 Si vedano, fra gli altri: u. SanTi, La Resistenza a Spoleto e in Valnerina (1943-1944). 
Cronologia-Dizionario-Personaggi-Luoghi, Nuova Eliografica, Spoleto 2004; T. roSSi, Tracce 
di memoria. Guida ai luoghi della Resistenza e degli eccidi nazifascisti in Umbria, Isuc, Pe-
rugia; Editoriale Umbra, Foligno 2013, pp. 599 e ss.; S. Bovini (a cura di), L’Umbria nella 
Resistenza, 2 voll., Editori Riuniti, Roma 1972; m. venanzi, Guerra alla guerra: la brigata 
garibaldina “Antonio Gramsci” nella primavera del 1944, in a. BiTTi, r. Covino, id., La storia 
rovesciata. La guerra partigiana della brigata garibaldina “Antonio Gramsci” nella primavera 
del 1944, Crace, Narni 2010, pp. 165-277.

8 r. BaTTaGlia, Un uomo un partigiano, il Mulino, Bologna 2004, pp. 30-31.
9 SanTi, La Resistenza a Spoleto e in Valnerina cit., p. 147.
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difficile con il sopraggiungere della stagione invernale. Altri cercarono un 
rifugio sicuro o presero contatto con i primi partigiani saliti sulle montagne.

È nostra intenzione riportare alcuni profili biografici, ma ora, per un 
quadro più generale, si tenga conto che, relativamente alla Valnerina, 
esistono due elenchi di POWs; in particolare uno, molto disorganico, in 
allegato alla relazione stesa dal capitano Ernesto Melis sull’attività svolta 
dalla sua banda. Vi compaiono quarantadue nomi, trascritti in modo molto 
impreciso, con indicazioni sommarie sul loro status militare. Una parti-
colarità è che si tratta esclusivamente di britannici. Melis poi aggiungeva 
che avevano fatto parte della sua banda anche «altri 200 ex prigionieri 
alleati inglesi e americani i cui elenchi di nomi sono invece andati perduti 
negli spostamenti dei vari reparti»10.

Un altro elenco di nomi è riportato nelle carte del dossier sulla figura 
e l’attività del partigiano Sergio Forti, compilato dagli ufficiali del Patriots 
Branch della Commissione alleata di controllo11. Vi compaiono novanta 
nomi, accuratamente registrati insieme ai numeri di ordinanza di ciascun 
militare, e tra questi figurano undici ufficiali; gli altri sono sottufficiali o 
soldati semplici. Tra gli ufficiali vi sono due sudafricani e un neozelandese, 
mentre gli altri sono britannici. Tra gli americani, invece, nessun ufficiale 
ma dieci fra sottufficiali e soldati semplici. Si contavano anche dieci militari 
sudafricani, un numero minore di neozelandesi e canadesi; tutti gli altri, la 
maggioranza, erano di nazionalità britannica12. Esaminando questi nomi, 
Janet Kinrade Dethick, cui dobbiamo la prima indagine prosopografica 
sui prigionieri alleati in Umbria, ne traccia la provenienza da vari campi 
di prigionia: dal nord Italia (PG 49 Fontanellato; PG 47 Modena), dalle 
Marche (PG 53 Sforzacosta, PG 59 Servigliano, PG 70 Monte Urano), dal 
Lazio (PG 54 Fara Sabina) e Toscana (PG 82 Laterina) e da altre località13.

Le linee generali dell’attività partigiana nel territorio vedono la co-
stituzione delle prime bande già nel settembre-ottobre 1943. Il terreno 

10 «Elenco degli ex-prigionieri alleati che hanno fatto parte della Banda Melis», in 
naTional arChiveS and reCordS adminiSTraTion (d’ora in poi nara), RG 331, ACC Italy, seri-
es 1000°/125/272; l’elenco è stato pubblicato in C. BiSCarini, Missioni oltre le linee. Servizi 
alleati e Resistenza a Perugia e nell’Appennino umbro-marchigiano (1943-1944), Uguccione 
Ranieri di Sorbello Foundation, Perugia 2009, pp. 120-121.

11 Elenco degli ex-prigionieri alleati assistiti da Forti, in r. aBSalom (a cura di), Perugia 
liberata. Documenti anglo-americani sull’occupazione alleata di Perugia (1944-1945), Olschki, 
Firenze 2001, pp. 75-77.

12 I nomi del primo elenco citato nella nota 10 non sono tuttavia contenuti nel secondo. 
In complesso quindi abbiamo circa centotrenta nomi di POWs.

13 J. Kinrade deThiCK, The Long Trail Home. Allied Prisoners of War in Umbria 1943-
1944, [s.e.], [s.l.] 2016, pp. 209-212. Vengono rintracciate le provenienze dai campi di circa 
ottanta POWs; oltre ai campi di provenienza nominati, figurano prigionieri provenienti da 
Chieti (PG 21), Poppi (PG 38), Coreglia Ligure (PG 52), Gravina di Puglia (PG 65), Capua 
(PG 66), Sulmona (PG 78), Tuturano (PG 85).
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era infatti favorevole, montuoso, costellato di piccoli borghi difficili da 
raggiungere, a cavallo fra varie province e regioni, delimitato, a ovest e 
a est, da importanti strade di collegamento quali la Flaminia e la Salaria 
e attraversato da strade che collegavano il versante adriatico con quello 
tirrenico, in particolare la statale 77 fra la Flaminia e la Adriatica passan-
do per Colfiorito e Tolentino e il raccordo di Muccia-Visso con la statale 
Valnerina fino a Terni. All’interno della zona, da nord-est a sud-ovest, 
passa infatti la valle del fiume Nera e si distende la dorsale appenninica, 
formando un contrafforte aspro e tortuoso fra Marche, Umbria, Abruzzo 
e Lazio settentrionale. La conformazione del terreno aspro e accidentato 
favoriva per certi aspetti i partigiani, ma, oltre una certa quota, i monti 
Sibillini sono rocciosi e brulli e pertanto più esposti. Inoltre, gli abitanti 
delle zone montuose erano poveri, per cui la presenza di gruppi di par-
tigiani o di ex prigionieri e altri profughi da sfamare, in aggiunta alla 
popolazione stanziale, poneva seri problemi, né era facile organizzare i 
trasporti di rifornimenti dalle zone più a valle, in cui la presenza fascista 
e tedesca era più organizzata14.

Si registrarono comunque, fin da subito dopo l’armistizio, colpi di 
mano nelle caserme per la sottrazione di armi, imboscate e attacchi ad 
automezzi tedeschi, apertura degli ammassi granari, disarmo di alcuni 
presidi della Gnr, sabotaggi, interruzioni di linee telegrafiche e di strade. 
Conferirono robustezza militare a questa attività la presenza di comunisti 
jugoslavi, addestrati alla guerriglia, di alcuni militari italiani già esperti di 
controguerriglia e, come vedremo, anche di alcuni ex prigionieri alleati15.

L’autonoma “Melis” e la garibaldina “Gramsci” furono le più impor-
tanti formazioni partigiane nella zona. La brigata “Gramsci”, agli ordini 
del quadro comunista Alfredo Filipponi, costituì una delle formazioni più 
organizzate e agguerrite, controllando una fascia di territorio abbastanza 
ampia fra Cascia, il Ternano e il Reatino. Costituito nel settembre 1943 un 
primo nucleo, composto di militanti comunisti spesso di estrazione ope-
raia, la formazione si era allargata fino a costituirsi in brigata nel febbraio 
1944, con circa 450 partigiani16. Vi aderirono, pur mantenendo una forte 
autonomia, che a un certo punto divenne vera e propria separazione, nu-
merosi partigiani slavi riuniti nel battaglione “Tito”, fuggiti dal carcere di 
Spoleto e dal campo di Colfiorito, al comando di Svetozar Laković “Toso”, 

14 roSSi, Tracce di memoria cit., pp. 602-603; m. Salvadori, La Resistenza nell’Anconetano 
e nel Piceno, Opere Nuove, Roma 1968; r. GiaComini, Ribelli e partigiani. La Resistenza nelle 
Marche 1943-1944, affinità elettive, Ancona 2008, p. 200.

15 SanTi, La Resistenza a Spoleto e in Valnerina cit., pp. 131-132.
16 Ibid., pp. 84-86; G. GuBiToSi, Il diario di Alfredo Filipponi comandante partigiano, 

Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 1991, dove da p. 72 in poi si tratta della nascita 
della brigata.
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che si distinse per abilità e durezza nella lotta17. Ad opera della brigata 
“Gramsci” si costituì nel febbraio e nel marzo 1944 un vero e proprio “ter-
ritorio libero” sabino-umbro-marchigiano fra Norcia, Cascia e Leonessa. 
Questo può essere considerato il primo esempio di repubblica partigiana 
nella Penisola: pur soffrendo di molti limiti e per un periodo temporalmente 
ristretto, essa esercitò una certa autonomia amministrativa18.

La banda “Melis”, invece, si costituì come una formazione autonoma, 
di un centinaio di uomini, nelle alture sopra Spoleto, con sede direttiva 
nella piccola frazione montana di Gavelli (Sant’Anatolia di Narco). Prese 
il nome da Ernesto Melis, 29 anni, capitano dei Bersaglieri pluridecorato 
(in Spagna, dove aveva combattuto come volontario nel Regio esercito, e 
in Libia), al momento dell’armistizio istruttore presso la Regia Accademia 
militare di Modena19. Insieme a lui si riunirono molti ufficiali del Regio 
esercito che si erano rifiutati di arrendersi ai tedeschi: fra i più stretti col-
laboratori di Melis vi furono il capitano Enrico Vecchi, l’ufficiale Manlio 
Valentini e il tenente Alberto Fortunati; vi erano poi i fratelli Fiorani, il 
sottotenente Alfonso Pucci della Genga, il tenente Giorgio Gatti e i sottote-
nenti Carlo Leonardi, Francesco Franceschini e Francesco Patrizi. All’inizio 
la formazione era composta di ottanta elementi tra cui due capitani, un 
tenente, cinque sottotenenti e tre allievi ufficiali di complemento. La banda 
era organizzata su basi strettamente militari, gerarchiche, dichiaratamente 
apolitiche. Come recitava lo statuto, «unica propaganda permessa e voluta 
è quella anti-tedesca e anti-fascista», e i suoi esponenti si definivano “pa-
trioti” piuttosto che partigiani. Era una formazione, quindi, molto lontana 
dall’impostazione politico-ideologica della “Gramsci” e fra i due leader, 
Melis e Filipponi, i rapporti furono fin dall’inizio molto difficili. Ancora 
più difficili quelli con i partigiani jugoslavi di “Toso”, che combattevano 

17 Sul “Tito” si veda F. FiliPPuCCi, I partigiani slavi del battaglione Tito si raccontano. 
Valnerina settembre 1943-giugno 1944, Il Formichiere, Foligno 2015, pp. 73-76. Lo studio 
di Filippucci chiarisce che i partigiani slavi furono inquadrati nel battaglione “Tito”, che a 
sua volta era diviso in vari gruppi, mentre il battaglione era unico. I membri del battaglione 
si consideravano un distaccamento dell’Esercito popolare di Liberazione della Jugoslavia 
in Italia e arrivarono a giurare fedeltà al maresciallo Tito il 1 maggio del 1944 (Ibid., p. 
132). Vedi anche S. laKović “ToSo”, Memorie di un comandante partigiano montenegrino, 
a cura di T. Rossi, Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 2010.

18 SanTi, La Resistenza a Spoleto e in Valnerina cit., pp. 169-174 e a. marToCChia (a 
cura di), Il territorio libero di Norcia e Cascia a 70 anni dalla proclamazione. 1944-2014, 
Odradek, Roma 2014.

19 m. marCellini, La banda del capitano Melis. Sulle montagne umbre dopo l’8 settem-
bre 1943, Mursia, Milano 2013; J. leaver, Il Capitano Ernesto Melis e la sua banda, in S. 
innamoraTi e r. ranieri (a cura di), Voci di giovani nell’Italia divisa. Percorsi di opposizione 
e incontri con gli Alleati tra Umbria, Marche e Toscana, Atti del convegno “L’antifascismo 
tra i giovani e l’esperienza della guerra” (Perugia, 23 giugno 2005), Uguccione Ranieri di 
Sorbello Foundation, Perugia 2005, pp. 52-58.
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una guerriglia dichiaratamente rivoluzionaria e di tipo comunista20. Com-
posizione, direzione e posizionamento di queste formazioni mutarono più 
volte nel corso dei circa dieci mesi di lotta partigiana. Spesso, incalzate 
dalla repressione, dovettero sciogliersi per ricostituirsi altrove, sempre nei 
territori confinanti fra l’Umbria e le Marche.

L’intensità della attività partigiana trova riscontro nelle violente e 
massicce azioni di rappresaglia lanciate nella zona, con mezzi impor-
tanti, dalle truppe tedesche e da reparti fascisti. Una prima azione di 
rappresaglia avviene già il 30 novembre 1943, nella località di Muccia-
fora (Poggiodomo) controllata da partigiani slavi di “Toso”. Un’ulteriore 
azione, diretta sulla zona di Visso, scompaginò il 16 marzo 1944 la for-
mazione di Melis e di Capuzi, che si era, come vedremo, ricostituita in 
quella zona. Durante i primi giorni di aprile venne lanciata un’offensiva 
concentrica contro l’intero “territorio libero”, che investì Norcia, Cascia, 
Leonessa, Preci, Cerreto di Spoleto, Vallo di Nera, Monteleone di Spoleto. 
Al grande rastrellamento tedesco, durato circa dieci giorni, partecipò una 
forza consistente di uomini e mezzi. Alcuni partigiani furono uccisi, ma 
soprattutto vi furono stragi di civili e deportazioni di massa21. Una nuova 
azione da parte di truppe antiguerriglia tedesche si registrò fra il 7 e l’11 
maggio nella zona compresa fra Cascia, Norcia, Visso e Sellano. Fu allora 
che, a quanto è risultato finora, venne catturato e poi fucilato Pietro Ca-
puzi, uno dei dirigenti della Resistenza, che collaborava con Melis. Il 14 
maggio, inoltre, si segnalava un’incursione tedesca a Norcia. Si trattò nel 
complesso di un’importante, massiccia, azione antipartigiana, che portò 
ai tedeschi alcuni risultati militari e, soprattutto, che offre testimonianza 
dell’importanza assunta dalla guerriglia in quella zona e del pericolo che 
essa comportava per le retrovie tedesche.

Prigionia e fuga dai campi: gli ex prigionieri alleati nello Spoletino 
dopo l’armistizio

I campi di prigionia per militari alleati che insistevano più direttamente 
sul territorio che consideriamo erano quelli di Colfiorito di Foligno e Pissi-
gnano presso Campello sul Clitunno, oltre al campo di lavoro di Morgnano 
nelle vicinanze di Spoleto e altri minori presso Marsciano, Papigno di 

20 Sulla “Melis” una fonte importante è la Relazione sull’attività patriottica svolta dal 
capitano S.P.E. nei bersaglieri, Melis Ernesto di Guido nel periodo che va dal 8 settembre 
1943 al 17 giugno 1944, in nara, RG 331, ACC, Italy, Series 10000/125/272, pubblicata in 
BiSCarini, Missioni oltre le linee cit., pp. 91 e ss.; si veda anche SanTi, La Resistenza a Spoleto 
e in Valnerina cit., pp. 90-96.

21 SanTi, La Resistenza a Spoleto e in Valnerina cit., pp. 60-67. 
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Terni, Ruscio di Monteleone di Spoleto e Bastardo di Giano dell’Umbria. 
Su alcuni di questi luoghi di detenzione non possediamo notizie, mentre 
su altri abbiamo alcune informazioni, sia pure abbastanza sommarie22.

A Colfiorito, il PG 64 era stato istituito nel 1939 per confinati politici 
albanesi e italiani. Per un breve periodo, tra il 1941 e il 1942, ospitò anche 
un certo numero prigionieri inglesi, australiani e neozelandesi, ma dal 
gennaio 1943 fu destinato esclusivamente a internati civili montenegrini, 
tanto che, poco prima dell’armistizio, ve ne erano oltre millecinquecen-
to. La notte del 22 settembre 1943, oltre mille di essi presero la via della 
montagna, mentre alcune centinaia rimasero nel campo23. Altri prigionieri 
jugoslavi, circa centocinquanta, fuggirono invece dal carcere di Spoleto 
nella notte fra il 13 e il 14 ottobre, per raggiungere la guerriglia partigiana. 
Molti di essi erano già partigiani, processati dai tribunali di guerra italiani 
in Jugoslavia. La presenza slava nella Resistenza locale si arricchì perciò 
di molti elementi esperti, ideologicamente motivati24.

Il PG 77 di Pissignano era un campo più recente: istituito a seguito 
dell’afflusso di prigionieri britannici e del Commonwealth catturati in Afri-
ca settentrionale, iniziò a funzionare il 5 agosto 1942 con una popolazione, 
però, abbastanza limitata. Nei mesi successivi lavorarono al suo allesti-
mento alcune squadre di prigionieri britannici e sudafricani, distaccati 
dal campo reatino di Fara Sabina. Le informazioni sulla popolazione del 
campo durante i primi otto mesi del 1943 non sono molto precise: sembra 
ospitasse francesi, montenegrini, albanesi e serbi, inviati successivamente 
a Colfiorito. I rapporti della Croce Rossa parlano di una popolazione di 
circa milleduecento prigionieri25. Dopo l’armistizio divenne un campo di 
transito tedesco, Dulag (Durchgangslager) 22626. A questo punto conflui-
rono a Pissignano anche prigionieri alleati, tanto che nel dicembre 1943 
ve ne erano circa milleduecento, tra cui anche americani. Alcuni di questi 
provenivano dalle carceri di Spoleto e Perugia. Nel febbraio 1944 i prigio-
nieri rimasti furono inviati al campo di Laterina (PG 82), presso Arezzo, 
e questo venne chiuso27.

22 d.r. nardelli, Campi fascisti in Umbria 1940-1943, in T. roSSi e a. SorBini (a cura 
di), R-Esistenze. Umbria 1943-1944, Catalogo della mostra, Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, 
Foligno 2014, pp. 67-79. Si veda anche id. e A. TaCConi, Deportazione ed internamento in 
Umbria. Pissignano PG n. 77 (1942-1943), Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 2007.

23 Su Colfiorito si veda anche GiaComini, Ribelli e partigiani cit., p. 73.
24 marCellini, La grande evasione dal carcere di Spoleto, “Memoria Storica”, 36, pp. 

15-46; Marcellini analizza anche il ruolo avuto nell’evasione da Guido Melis, direttore del 
carcere di Spoleto e padre di Ernesto.

25 Kinrade deThiCK, The Long Trail Home cit., pp. 10-11.
26 I Dulag erano usati come transito per esaminare i prigionieri prima di inviarli in 

altri luoghi di prigionia, spesso in Germania (GilBerT, POW cit., p. 44).
27 Kinrade deThiCK, The Long Trail Home cit., p. 18; la circostanza viene confermata 

anche dal diario di Umberto Gnoli, in data 28 febbraio 1944 (arChivio della Fondazione 
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Il campo di lavoro di Morgnano, PG 115, riforniva di manodopera tre 
stabilimenti del complesso societario della “Terni”: le miniere di lignite 
presso Morgnano stessa e, non molto lontani, un cementificio e una fab-
brica di laterizi. Il campo era stato aperto nel maggio 1942 e vi lavoravano 
alcune centinaia di prigionieri, fra cui molti jugoslavi, alcuni russi e alcuni 
angloamericani. I soldati alleati erano protetti dalla Convenzione di Gine-
vra, che impediva di utilizzarli in lavori sotterranei, pertanto vennero forse 
addetti a mansioni amministrative, oppure le autorità fasciste aggirarono 
la Convenzione. Una parte dei prigionieri alleati venne  inviata al campo di 
lavoro distaccato presso le fornaci “Briziarelli” di Marsciano, dove nel mag-
gio 1943 lavoravano circa sessanta sudafricani e alcuni neozelandesi28. Nei 
giorni successivi all’armistizio, sappiamo che a Morgnano il comandante 
italiano del campo favori l’evasione e la fuga di circa centocinquanta prigio-
nieri alleati. Egli avrebbe addirittura aperto le celle e rifornito i prigionieri, 
prima di darsi egli stesso alla macchia. Nelle settimane successive, gruppi 
di prigionieri stazionarono nei boschi alle pendici dei monti Martani, fra 
i villaggi di Uncinano, Terzo la Pieve e Roselli. Alcuni raggiunsero, come 
vedremo, la banda “Melis” appena costituita; altri furono ricatturati e in-
viati al carcere di Spoleto: una decina fra il settembre e l’ottobre 1943, altri 
nella primavera successiva29. Un gruppo di sei prigionieri, alla macchia nei 
boschi vicino a Roselli, fu individuato dai tedeschi con l’appoggio di fasci-
sti locali e, durante l’azione che portò alla loro ricattura, un prigioniero, 
il soldato britannico William Edwards del 5° Battalion, Green Howards, 
fu freddato. Nonostante fosse stato istruito dagli alleati un processo per 
crimini di guerra, i responsabili non furono individuati30.

Prigionieri alleati evasi e patrioti durante la prima fase della banda 
“Melis” (settembre-novembre 1943)

Abbiamo visto come la “Melis” si costituisse poco dopo l’armistizio, nel 
paese montano di Gavelli. Ne facevano parte ufficiali e militari italiani e 
numerosi prigionieri alleati. Tra questi, alcuni parteciparono alle azioni 

ranieri di SorBello, Gli Alleati in Italia, in Umbria, a Perugia e il Governo Militare Alleato. 
Studi, saggi, opere inedite, b. 4, pezzo 18 «Cronachette campanelline 1943-1945 ai miei figli»).

28 nardelli, Campi fascisti in Umbria cit., pp. 73 e ss. Altri prigionieri alleati lavoravano 
presso le miniere di Pietrafitta (Piegaro, Pg).

29 Un interessante riferimento è riportato in G. moreTTi, I giorni dell’Armistizio in 
Umbria, in r. ranieri (a cura di), Gli Alleati in Umbria, Atti del convegno “Giornata degli 
Alleati” (Perugia, 12 gennaio 1999), Uguccione Ranieri di Sorbello Foundation, Perugia 
2000, pp. 195-196. In Kinrade deThiCK, The Long Trail Home cit., si veda «Allied Prisoners 
of War imprisoned in Spoleto Gaol, 26th September 1943-25th April 1944» (pp. 212-213).

30 Kinrade deThiCK, The Long Trail Home cit., p. 140.
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partigiane; altri, dopo essere stati comunque accolti e assistiti, vennero 
aiutati a incamminarsi nella via di fuga verso le linee alleate nell’Italia 
meridionale. Secondo la testimonianza di Gianlivio Sorbi, «in questo 
primo periodo, che può riassumersi fra il settembre e il 29 ottobre 1943, 
furono ristorati, nutriti ed equipaggiati secondo le nostre possibilità circa 
250 inglesi evasi dai campi31».

Abbiamo notizie più circostanziate di due viaggi verso la salvezza: già 
alla fine del settembre 1943, Marco Antonio Fiorani fu incaricato da Melis 
di occuparsi dei prigionieri fuggiti dalle miniere di Morgnano e nascosti 
nei boschi circostanti32. La missione fu compiuta, sembra, con un certo 
successo: dopo essere stati riforniti di cibo e vestiario, a piccoli gruppi i 
prigionieri alleati vennero guidati a Gavelli, raggiungendo la banda parti-
giana verso la metà di ottobre. Questo, però, apparve insufficiente, tanto 
che il fratello di Marco Antonio, Alessandro, sottotenente che era a Gavelli 
come aiutante di Melis, fu incaricato di scendere a Spoleto per assistere 
altri prigionieri evasi, rifugiati in modo precario fra i boschi che coprivano 
le pendici dei monti Martani, in difficoltà perché braccati dai fascisti e dai 
tedeschi33. Alessandro Fiorani giunse a Spoleto il 17 ottobre e, secondo la 
sua testimonianza, si mise in contatto con un certo Leonardo Penagini, 
già interprete per i prigionieri al lavoro nelle miniere di Morgnano: «Presi 
contatto con parecchi prigionieri inglesi i quali versavano in tristissime 
condizioni sia fisiche che morali. Figuravano denutriti, quasi ignudi, ed in 
continua apprensione per il terrore di essere traditi e scoperti»34. Cercava-
no, quindi, aiuto materiale e la possibilità di raggiungere le montagne per 
poter fuggire verso le linee alleate. Fiorani racconta di come, insieme ad 
alcuni amici, si procurasse viveri, armi e indumenti, asportandoli in par-
ticolare dal distretto militare di Spoleto, per equipaggiare gli evasi. Questi 
prigionieri, tuttavia, non furono convogliati verso Gavelli, probabilmente 
essendo diventato più rischioso effettuare quel percorso. Furono concen-
trati, invece, a Terzo la Pieve, sulle pendici dei Martani, e successivamente 
(5 novembre) scortati presso la frazione di Patrico, sopra Monteluco di 

31 G. SorBi, Testimonianza, in S. PeTrillo e m. hanKe (a cura di), Spoleto 1943. Ricordi, 
testimonianze, documenti, Accademia Spoletina, Spoleto 1984, p. 188; Gianlivio Sorbi, 
caporalmaggiore, originario di Spoleto, fratello di Ettore, fu tra i primi ad aderire alla 
banda “Melis” (marCellini, La banda del capitano Melis cit., pp. 22, 29).

32 I fratelli Fiorani erano figli di un noto professionista spoletino, cattolico e antifasci-
sta. Marco Antonio, capitano di artiglieria, tornò a Spoleto dopo l’8 settembre, così come 
Alessandro, sottotenente carrista a Verona (SanTi, La Resistenza a Spoleto e in Valnerina 
cit., pp. 193-194).

33 a. Fiorani, Testimonianza, in PeTrillo e hanKe (a cura di), Spoleto 1943 cit., p. 196. 
Fiorani parla di una sua autonoma iniziativa ma, visto il carattere gerarchico-militare 
che Melis aveva impresso alla banda, è molto più probabile che egli sia stato incaricato 
dal comandante.

34 Ibid., p. 197.



267

PRIGIONIERI ALLEATI IN FUGA E LOTTA PARTIGIANA IN VALNERINA

Spoleto, dove si formò una banda che operò agli ordini di Marco Antonio, 
il fratello maggiore di Alessandro, con la presenza anche del terzo fratello, 
Pietro Gelio. Lo spostamento richiese tre giorni ed è molto probabile che 
avvenisse seguendo un circuito montuoso che aggirava la vallata di Spo-
leto. Costituita da tre ufficiali italiani, dodici prigionieri inglesi, quattro 
prigionieri slavi e cinque patrioti italiani, la banda operò per circa due 
mesi. Si posizionò, prima, sui monti presso il valico della Somma, poi, 
incalzata dai tedeschi, si ritirò sulle pendici del monte Fionchi. A un certo 
punto, stringendosi la morsa tedesca, i prigionieri inglesi mostrarono il 
desiderio di avviarsi verso le linee alleate e così fecero, dopo aver ricevuto 
viveri e armi35.

Intanto, presso il comando di Melis a Gavelli, alcuni prigionieri evasi 
avevano partecipato alle prime sporadiche azioni armate, sulle quali abbia-
mo alcune ricostruzioni sia da parte italiana che alleata. Una ebbe luogo 
il 9 ottobre 1943 e si trattò di un’imboscata a un sidecar tedesco lungo la 
statale della Valnerina, nei pressi di Ceselli; vi parteciparono cinque ex 
prigionieri alleati e sei partigiani. Il guidatore tedesco fu ucciso, mentre 
l’ufficiale sulla carrozzella – secondo alcune testimonianze un maresciallo 
– fu preso prigioniero36.

Alla data del 23 ottobre a Gavelli presso la banda “Melis” c’erano 
quarantacinque italiani, trentasei inglesi e altrettanti slavi37. Il 27 ottobre 
avvenne un secondo conflitto a fuoco fra militari tedeschi e partigiani della 
“Melis”, lungo la statale della Valnerina nei pressi di Sant’Anatolia di Nar-
co. I tedeschi stavano per catturare alcuni prigionieri alleati, i partigiani 
aprirono il fuoco e vennero uccisi tre militari della Wehrmacht tra cui un 
maggiore, mentre un tenente fu ferito e catturato. I prigionieri vennero 
liberati e dall’automezzo tedesco vennero prelevate armi, munizioni e 
denari. Sopraggiunse, però, un altro automezzo tedesco e i partigiani 
si ritirarono38. Le conseguenze di questo episodio rischiavano di essere 
drammatiche: la banda, infatti, era venuta allo scoperto in modo molto 
evidente ed era realistico aspettarsi, a stretto giro, una rappresaglia sia 
sulla cittadina di Sant’Anatolia di Narco che direttamente contro la base 

35 PeTrillo e hanKe (a cura di), Spoleto 1943 cit., pp. 149, 200.
36 M. hanKe, La banda Melis, in L. Brunelli e G. Canali (a cura di), L’Umbria dalla 

guerra alla Resistenza, Atti del convegno “Dal conflitto alla libertà” (Perugia, 30 novembre-1 
dicembre 1995), Isuc, Perugia; Editoriale Umbra, Foligno 1998, pp. 310-319; i POWs che 
parteciparono a questa azione furono i caporali Frederick Arthur Hogger e Stanley Albert 
Simons del 67° Medium Regiment, Royal Artillery (matricola 2580968) e tre artiglieri dello 
stesso reggimento, già fuggiti da Morgnano: Gordon Henry Canham (matricola 907932), 
Harold Douglas Webb (matricola 953135) e Arthur Wallace Allen (matricola 918810). Cfr. 
Kinrade deThiCK, The Long Trail Home cit., pp. 64-65.

37 marCellini, La banda del capitano Melis cit., p. 42.
38 Ibid., p. 47 e SanTi, La Resistenza a Spoleto e in Valnerina cit, p. 286.
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di Gavelli. Questa sembra essere stata la ragione per cui, nei primissimi 
giorni del novembre 1943, la banda “Melis” decideva di sciogliersi tempo-
raneamente, con l’impegno del comandante di ricostituirla in una località 
diversa39. Ciò avvenne, come vedremo, poco più di un mese dopo nella 
zona intorno a Visso, attraverso l’aggregazione fra il gruppo di Melis e 
quello di Pietro Capuzi.

Cosa sappiamo, invece, dei prigionieri che tentarono la via del ricon-
giungimento con le linee degli Alleati? Si trattava, peraltro, di raggiungere 
e oltrepassare la linea “Gustav”, che tagliava la penisola all’altezza di una 
fascia che, partendo dal confine fra Lazio e Campania, giungeva fino a 
Ortona in provincia di Chieti, passando per Cassino e tagliando il mas-
siccio della Maiella fino a scendere lungo la valle del Sangro. In realtà, la 
linea “Gustav” fu raggiunta dagli Alleati solo negli ultimi giorni del 1943, 
mentre nei mesi precedenti, fra ottobre e dicembre, la situazione era più 
fluida, con gli Alleati che avanzavano a nord di Napoli sul fronte tirrenico e 
a nord di Termoli su quello adriatico, incontrando varie linee di resistenza 
tedesca. Il fronte era, quindi, di alcune decine di km più a sud, ma era 
più fluido e meno presidiato. Quando i tedeschi completarono le opere di 
fortificazione e si attestarono sulla linea “Gustav”, il passaggio del fronte 
da parte di evasi in piccoli gruppi diventò più difficile.

Questa, oltre alle condizioni climatiche meno avverse, è sicuramente 
una delle spiegazioni più convincenti per cui le fughe che ebbero mag-
giore successo furono quelle tentate durante i mesi autunnali. Sappiamo, 
per esempio, che gli ex prigionieri che avevano partecipato con la banda 
“Melis” all’imboscata di Ceselli, pochi giorni dopo decisero di lasciare la 
formazione partigiana e fuggire verso sud. La loro esperienza è stata rico-
struita dalla Dethick sulla base dei rapporti rilasciati alle autorità militari 
alleate, le quali interrogavano tutti i fuggitivi una volta rientrati dietro le 
linee. Il caporale britannico Stanley Simons era partito insieme con Hog-
ger e altri tre soldati da Gavelli e aveva percorso un itinerario attraverso 
le montagne dell’Abruzzo, passando vicino a L’Aquila per poi raggiungere, 
il 15 novembre 1943, Venafro, avamposto delle truppe americane. Due 
mesi, quindi, di fuga, durante i quali ben tre della comitiva erano andati 
dispersi, ricatturati dal nemico durante il percorso e inviati agli Stalag. A 
destinazione giunsero solo Simons e Hogger40.

Da Gavelli, insieme a questo gruppo, ne partirono altri. Melis stesso e 
i suoi ufficiali decisero infatti, alla metà di ottobre, di favorire la fuga di 

39 SanTi, La Resistenza a Spoleto e in Valnerina, cit., pp. 198, 256; marCellini, La banda 
del capitano Melis cit., pp. 53, 56. I tedeschi avevano catturato il 31 ottobre la madre e i 
fratelli di Ernesto Melis, traducendoli nel carcere di Perugia, dove era già il padre Guido.

40 Kinrade deThiCK, The Long Trail Home cit., pp. 172-173. Liberation reports WO 
334/54/2 (Canham), WO 334/51/1 (Allen), WO 334/337 (Webb), p. 221.
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quanti, quasi tutti tra gli ex prigionieri, desiderassero tentarla. L’obbiettivo 
era raggiungere Leonessa e poi scendere lungo gli Appennini verso i ter-
ritori dell’Abruzzo già in mano alla VIII armata britannica. I prigionieri, 
che partirono nella notte fra il 15 e il 16 ottobre, furono provvisti di abiti 
civili e accompagnati per un primo tratto da guide locali. Sappiamo che 
due di essi, il sergente maggiore Hunt e il soldato Bonney, riuscirono a 
passare il fronte presso Castel di Sangro41. Un altro soldato inglese, Wil-
liams, raggiunse la salvezza a Isernia dopo un tragitto di due mesi, durante 
il quale era stato costretto a ripararsi per due settimane per sfuggire alla 
neve sui monti abruzzesi42. Si ricostruiscono così piccoli spezzoni di una 
lunga serie di odissee tra i monti, le intemperie, le insidie del nemico e 
dei delatori ma anche l’aiuto disinteressato delle popolazioni locali, che 
viene ricordato da moltissime testimonianze43.

La creazione di squadre armate di partigiani ex prigionieri alleati 
(gennaio-marzo 1944)

Melis, dopo aver sciolto la sua prima formazione, lavorò insieme a un 
gruppo di collaboratori per ricostruirne una altra, impresa che riuscì fra 
il dicembre 1943 e il febbraio successivo. In questa seconda banda “Melis” 
operò come commissario politico Pietro Capuzi, un socialista molto cono-
sciuto a Visso. Nel corso della riorganizzazione si ebbero contatti anche 
con una altra figura di comandante partigiano, di cui parleremo in seguito, 
Sergio Forti, attivo nel territorio di Norcia44. La seconda banda “Melis” era 
molto diversa da quella di Gavelli. Intanto era diversa la logistica: c’era un 
comando a Castelsantangelo sul Nera e ben quindici piccoli distaccamenti, 
disseminati in località umbre e marchigiane, collegati tramite staffette. 
Nuova era anche l’impronta politica data da Capuzi e da Roberto Battaglia, 
anche se Melis non rinunciò alla sua lealtà monarchica e a un’impostazione 
gerarchico-militare. Sembra, infatti, che Melis avesse contatti con il mag-

41 Il sergente maggiore Hunt apparteneva al Royal Corps of Signals e il soldato Bonney 
al Royal Army Ordinance Corps (Kinrade deThiCK, The Long Trail Home cit., p. 173).

42 Trp. Raymond Williams (matricola 7908920), del 42° Royal Tank Regiment, VII Ar-
med Division. Anche William era un fuggitivo dal campo di Morgnano (Kinrade deThiCK, 
The Long Trail Home cit., p. 174).

43 Sull’aiuto che ricevettero molti prigionieri fuggiaschi nelle montagne degli Abruzzi 
si veda M.R. la morGia e m. SeTTa, Terra di Libertà. Storie di uomini e donne nell’Abruzzo 
della seconda guerra mondiale, Tracce, Pescara 2014.

44 SanTi, La Resistenza a Spoleto e in Valnerina cit., pp. 94-95; marCellini, La banda del 
capitano Melis cit., pp. 56-57; nel memoriale di Melis, il nome di Forti appare per la prima 
volta nel febbraio 1944, insieme a un’altra decina di ufficiali. Si veda Relazione sull’attività 
patriottica svolta dal capitano S.P.E. nei bersaglieri, Melis Ernesto di Guido nel periodo che 
va dal 8 settembre 1943 al 17 giugno 1944 cit., p. 107.
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giore Luigi Rocchi, comandante del Raggruppamento patrioti bande Italia 
centrale “Gran Sasso”, che faceva parte del Fronte militare clandestino del 
tenente colonnello Giuseppe Cordero Lanza di Montezemolo. I contatti 
politici con il Cln centrale a Roma erano tenuti da Capuzi45.

Occorre dire che vi furono vari tentativi di ricomporre le bande nel-
la zona della Valnerina e del Maceratese in un’organizzazione unitaria, 
mettendo insieme le formazioni di Melis e quelle di Filipponi e “Toso”. 
Pressioni in tal senso furono esercitate sia da parte del Cln centrale che 
da parte dei comandi badogliani, in particolare attraverso la missione del 
generale Melia nel Maceratese. Nessuna ebbe però successo, vuoi per le 
differenze politiche e ideologiche (badogliano-monarchici contro socia-
listi e comunisti), vuoi per le diffidenze personali (soprattutto inimicizie 
nei confronti di Melis, anche per il suo stile personale accentratore), vuoi 
per la geografia delle zone interessate, che insistevano su diverse regioni 
e diverse province, il che sollevava complessi problemi di rivalità fra i 
territori e di competenza fra i Cln provinciali46.

Così divisi e frazionati, i partigiani non erano nelle migliori condizioni 
per fare fronte ai rastrellamenti tedeschi. Il 16 marzo ve ne fu uno, molto 
violento, nella zona di Visso, Castelsantangelo sul Nera e Ussita. Vennero 
catturati tre ufficiali: il capitano Enrico Vecchi, il sottotenente Manlio 
Valentini e il maggiore Donato Tondi47. Melis e Capuzi riuscirono a sfug-
gire, per poi riprendere successivamente l’iniziativa. Melis qualche tempo 
dopo si sarebbe ammalato, rifugiandosi presso una casa amica nei pressi 
di Norcia, dove venne poi catturato; Capuzi, preso in mano il comando, fu 
anche lui catturato e fucilato dai tedeschi a maggio nei pressi di Ussita48.

Al periodo immediatamente precedente risalgono i contatti e le azio-
ni portate avanti da Louis Wagenaar, un fuggitivo già internato politico 
olandese, che ha lasciato sugli episodi un corposo memoriale in francese, 
ma sulla cui figura sappiamo, peraltro, abbastanza poco. Sullo sfondo 
troviamo ancora gruppi sbandati di ex prigionieri alleati che transitavano, 
cercando rifugio nelle zone controllate dai partigiani, in particolare dalla 
brigata “Gramsci”. Sappiamo, da diverse testimonianze, che nel febbraio 
1944 era giunto a Cascia, allora al centro del territorio libero partigiano, un 
gruppo di trentasette prigionieri alleati. Sembra che gli ufficiali di questo 

45 marCellini, La banda del capitano Melis cit., pp. 77 e ss.; BiSCarini, Missioni oltre le 
linee cit., p. 74; SanTi, La Resistenza a Spoleto e in Valnerina cit., p. 112.

46 Su questi tentativi si veda GiaComini, Ribelli e partigiani cit., pp. 81 e ss; sulle difficoltà 
a unificare le bande anche roSSi, Tracce di memoria cit., p. 636.

47 Valentini e Vecchi furono imprigionati e spediti in Germania. Tondi fu portato a 
Bologna. Si veda in proposito Relazione sull’attività patriottica svolta dal capitano S.P.E. 
nei bersaglieri, Melis Ernesto di Guido nel periodo che va dal 8 settembre 1943 al 17 giugno 
1944 cit., p. 104.

48 SanTi, La Resistenza a Spoleto e in Valnerina cit., p. 181.
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gruppo fossero disposti a unirsi ai partigiani, ma entrarono in conflitto 
con il comando della “Gramsci”. Dei prigionieri evasi parla, peraltro, nel 
suo diario anche Filipponi; secondo lui la brigata era pronta a provvedere 
alla sistemazione degli militari alleati in un albergo di Cascia e a far curare 
i malati nell’ospedale locale, ma solo temporaneamente. Poi, veniva loro 
prospettata l’opzione o di unirsi senza condizioni alla brigata, o di allon-
tanarsi e raggiungere le truppe alleate. Se sceglievano la seconda opzione 
dovevano al più presto liberare i letti disponibili e accontentarsi di essere 
scortati lungo il tratto iniziale del percorso49.

La vicenda può essere meglio ricostruita sia a partire dalla testimo-
nianza di Wagenaar sia da quella di un ufficiale alleato, O’Brien, coinvolto 
nei fatti. Wagenaar sostiene che egli operasse nella zona come «rappresen-
tante ufficiale del comando», cioè agli ordini di Filipponi50. Egli osservava 
il carattere confuso, disordinato e irresponsabile delle bande di patrioti 
con cui interagiva:

Il capo mi pregò di ritornare alla base e di attendere l’arrivo del Com-
missario politico, Filipponi Alfredo (soprannominato Pasquale) per dare 
il via a una riorganizzazione completa di questi gruppi. Arrivarono molti 
ex-prigionieri alleati, inglesi, sudafricani, canadesi, greci, neozelandesi, 
americani. Dovetti constatare che questi ex-prigionieri ricevevano un tratta-
mento abominevole, quasi fossero dei paria. La maggior parte veniva rifiu-
tata, nonostante le mie proteste. […]. Il Comando mi inviava a Monteleone, 
Leonessa, Roccatamburo, Ruscio, Usino [i.e. Usigni], Norcia e Cascia per 
ristabilire l’ordine nella confusione amministrativa di quei villaggi, provocata 
dai partigiani. Partendo, io incontravo degli ex-prigionieri che avrebbero 
voluto arruolarsi nella banda. Pasquale me lo rifiutò integralmente51.

Avvenne, a questo punto, una vera e propria disputa in cui Filipponi 
manifestò la sua avversione ideologica verso gli “Anglosassoni”, vietando 
a Wagenaar di procedere a organizzarne le fila. Fu a questo punto che 
Wagenaar, consultatosi con alcuni degli ufficiali alleati con cui aveva 
preso contatto, decise di procedere nell’organizzare una banda costituita 
da POWs e di cercare contatti non più con la “Gramsci”, ma con Melis. Il 
tenente O’Brien, ufficiale britannico dei Royal Engineers fuggito dal campo 
di Pissignano, aveva raggiunto la zona di Cascia nel gennaio 1944. Disse 
di essere venuto in contatto con una banda di circa trenta ex prigionieri 

49 Ibid.,  p. 147; GuBiToSi, Il diario di Alfredo Filipponi comandante partigiano cit., p. 481.
50 Louis Wagenaar era un internato politico, tenente colonnello dell’esercito olandese. 

La sua testimonianza consiste in una relazione in francese inviata il 30 agosto 1944 al 
comando del raggruppamento “Gran Sasso” (marCellini, La banda del capitano Melis cit., 
p. 105).

51 L. waGenaar, Informative rilasciate a proposito del Comandante Ernesto Melis, capo 
della Banda “Melis”, “Memoria Storica”, 45, pp. 101-103.
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alleati guidati da un certo Frank Nigel Eatwell, un soldato sudafricano 
autopromossosi a tenente grazie alla sua audacia personale e alle sue 
riconosciute capacità di comando. Questo gruppo, sostiene O’Brien, era 
stato organizzato in un primo tempo da Wagenaar, un professore che aveva 
contatti con sir Francis D’Arcy Osborne, ambasciatore britannico presso 
la Santa Sede, da cui veniva rifornito di denaro. Anche O’Brien e il suo 
gruppo ricevettero, quindi, somme di denaro da Osborne, che distribuirono 
a ex prigionieri che si trovavano nascosti52.

Vale la pena ricordare che l’ambasciatore britannico Osborne operò dal 
Vaticano in modo instancabile per aiutare i prigionieri evasi, assistendoli 
economicamente e organizzando reti di assistenza molto vaste che, per 
esempio, si allargavano anche ad altre zone di Lazio e Abruzzo53. È vero-
simile quindi pensare che Wagenaar fosse un agente che lavorava al suo 
servizio, con la missione precisa di assistere e organizzare i prigionieri 
alleati evasi nella zona. Questo metterebbe meglio a fuoco le difficoltà dei 
suoi rapporti con il comando della “Gramsci”, che, vuoi per esigenze ope-
rative, vuoi per le proprie visioni politico-ideologiche, non voleva rapporti 
privilegiati con le potenze alleate. Non è da escludersi, come sembra emer-
gere da qualche rimando indiretto nelle varie testimonianze, che Filipponi 
e “Toso” proponessero di unire nelle stesse formazioni prigionieri alleati 
e comunisti jugoslavi, ovviamente affidando il comando a questi ultimi.

A questo punto, siamo già nel marzo 1944, Wagenaar e i suoi ufficiali 
alleati decidono di cercare un contatto con la banda “Melis”, costituendo 
una rete organizzata composta di militari alleati; su questa fase alcuni 
particolari emergono dal resoconto di Marcellini54. Louis Wagenaar si 
riuniva con i partigiani Volfango Costa e Francesco Franceschini, gli uf-
ficiali britannici O’Brien, Woods, Watson, Campbell e il maggiore Perry 
Pickett, americano55. Decisero che non sarebbe stato opportuno costituire 
una banda composta esclusivamente di militari alleati, ma che era pre-
feribile inserirsi in una banda italiana con scopi non politici ma militari. 
A seguito di un’altra riunione a Cascia, a cui presero parte sia gli ufficiali 
britannici che Sergio Forti e Franceschini, fu deciso di contattare Melis 
per costituire con lui una banda italo-anglo-americana.

Wagenaar e Franceschini si recarono quindi a Visso per incontrare 
Melis e si concordò un programma comune, a cui Melis aderì. La nuova 

52 aBSalom, L’alleanza inattesa cit., pp. 272-274 si basa su una dichiarazione ufficiale 
rilasciata dopo la guerra dal tenente O’Brien.

53 Ibid., pp. 394 e ss.
54 marCellini, La banda del capitano Melis cit., pp. 108-111.
55 SanTi, La Resistenza a Spoleto e in Valnerina cit., pp. 187-188; Francesco Franceschini, 

sottotenente, membro della banda “Melis” (marCellini, La banda del capitano Melis cit., p. 
108); sul maggiore Perry D. Pickett dell’Air Corps USA si veda Kinrade deThiCK, The Long 
Trail Home cit., pp. 70-72.
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formazione avrebbe avuto unicamente l’obiettivo di combattere i nazifa-
scisti e sarebbe, inoltre, stata vietata la partecipazione a partiti politici, 
mentre gli ordini dovevano provenire dal comando clandestino di Roma 
e/o dai comandi alleati. La base della banda sarebbe stata il piano di Ca-
stelluccio, mentre la zona operativa venne descritta in termini molto vasti 
dall’Abruzzo settentrionale alla parte meridionale delle Marche, compreso 
il bacino del Gran Sasso e l’Umbria orientale. È quasi certo che questo 
incontro si tenne durante la prima metà di marzo, in quanto il 16 di quel 
mese si verificò a Visso il rastrellamento che portò alla dispersione della 
banda “Melis-Capuzi” e alla cattura di alcuni suoi elementi. Mentre vi 
erano stati già contatti nelle settimane precedenti, la strutturazione delle 
varie squadre e l’assegnazione dei comandi si concretizzò solo negli ultimi 
giorni di marzo. Il comando della banda era riservato a Melis, mentre il 
vicecomandante designato in un primo tempo, Enrico Vecchi, fu sosti-
tuito dal capitano sudafricano Woods, addetto all’amministrazione. Si 
diede vita a sette squadre, di cui cinque italiane e due composte di POWs. 
Il tenente O’Brien e Sergio Forti costituirono un reparto speciale per le 
azioni di sabotaggio e di esplosivi e in questa attività fu coinvolto anche 
un americano, il tenente Gerald Simons. Secondo O’Brien, furono allora 
recuperati alcuni esplosivi nascosti in seguito alla missione di Gastaldi56. 
Il tenente Campbell veniva preposto ai rifornimenti, mentre il sudafricano 
Eatwell e il tenente K.H. Lawlor sarebbero stati a capo delle operazioni 
sotto l’autorità di Melis. Un ruolo nell’organizzazione ebbe anche il soldato 
americano Harry Perlmutter che, fuggito insieme al tenente Simons, alla 
fine di marzo aveva raggiunto la squadra di Eatwell57. Non è facile rico-
struire in dettaglio la composizione di queste squadre, dato che le fonti 
disponibili non sono del tutto coincidenti. Fra gli ufficiali italiani, oltre a 
Melis e Forti, vi furono il maggiore Ferri, il capitano Mario Rossi, il tenente 
Carlo Leonardi58, Nello Monini e Gino Nicosia, mentre quelli alleati erano 

56 Su questa importante missione si veda BiSCarini, Missioni oltre le linee cit., pp. 48-53; 
Relazione sull’attività patriottica svolta dal capitano S.P.E. nei bersaglieri, Melis Ernesto di 
Guido nel periodo che va dal 8 settembre 1943 al 17 giugno 1944 cit., p. 107 e marCellini, 
La banda del capitano Melis cit., pp. 119-121. Si segnalano anche M. SaPio, Spie in guer-
ra. L’intelligence americana dalla caduta di Mussolini alla liberazione 1943-1945, Mursia, 
Milano 2015, pp. 126-127, 255, dove è riportata la relazione ufficiale della missione, che 
viene discussa anche in P. TomPKinS, L’altra Resistenza. Servizi segreti, partigiani, e guerra 
di liberazione nel racconto di un protagonista, Il Saggiatore, Milano 2009, pp. 111-113. Si 
segnala infine Relazione del gruppo 205-Ennio Passamonti, in m. moSCiaTTi, Zoran Kom-
panjet, il tenente Nicola, Inprinting, Camerino 2014, p. 158.

57 aBSalom, L’alleanza inattesa cit., p. 272; Kinrade deThiCK, The Long Trail Home cit., 
pp. 72-73.

58 Il sottotenente Carlo Leonardi fece parte della formazione di “Toso” e di Costa, 
per unirsi poi al gruppo comandato dal ten. Alberto Fortunati (marCellini, La banda del 
capitano Melis cit., p. 111).
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Woods, O’Brien, Campbell59, Eatwell, Lawlor e Simons, con Wagenaar che 
si riservò un ruolo di consigliere. Non è facile neppure desumere il numero 
di effettivi di questa formazione: sembra che vi ruotassero intorno circa 
trecento prigionieri alleati, ma, sembra anche di arguire, solo una parte di 
essi si impegnò attivamente nelle operazioni di guerriglia; altri rimasero 
per lo più inattivi. Occorre anche osservare come la banda si costituisse 
in un momento estremamente sfavorevole, in cui tutto il movimento par-
tigiano era costretto sulla difensiva dai rastrellamenti tedeschi.

Dopo il 16 marzo fu possibile, attraverso l’azione di Forti, ricostituire 
almeno in parte le fila della banda “Melis”. Sergio Forti aveva recuperato, 
infatti, armi ed esplosivi della formazione “Melis-Capuzi” e ne effettuò il 
trasporto, in un primo tempo, nella località di Abeto (Preci), una frazione 
montana che dominava la Val Castoriana lungo la strada che, attraverso 
forca di Ancarano, conduce da Visso a Norcia. Questo permise la ricostitu-
zione della banda, integrata dai gruppi di ex prigionieri alleati. All’inizio di 
aprile, però, partiti i successivi rastrellamenti tedeschi su larga scala, diretti 
a colpire il territorio partigiano e che misero letteralmente a ferro e fuoco 
tutte le valli, fu necessario lasciare la zona di Abeto e concentrarsi sul piano 
di Castelluccio, inaccessibile ai mezzi motorizzati in quanto le strade erano 
ancora bloccate dalla neve60. In condizioni simili, la nuova formazione non 
solo non fu in grado di operare per circa un mese, ma dovette salvare il 
salvabile. Scarseggiavano le armi e, nonostante vari tentativi, non si riuscì 
a ottenere lanci alleati. I componenti della banda trovarono rifugio in due 
cascinali disabitati in località Osteria, a un’altitudine di 1.600 metri, lontani 
dai centri abitati. Le popolazioni erano terrorizzate e gli stessi partigiani 
erano reduci da lunghi spostamenti per sfuggire alla tenaglia nemica.

Prima di cercare di ricostruire le biografie di alcuni dei militari alleati 
coinvolti, vale la pena tratteggiare la figura di Sergio Forti che, in questi 
frangenti, rivestì di fatto il ruolo di organizzatore e leader del movimento. 
Egli concluse la sua breve parabola di partigiano con la morte per mano 
tedesca, avvenuta il 14 giugno dopo un comportamento che tutti i con-
temporanei giudicarono eroico e che gli valse la medaglia d’oro al Valore 
militare alla memoria. Un importante documento tratto dagli archivi 
americani, firmato da un gruppo di ufficiali sia italiani che alleati appar-
tenenti alla banda “Melis”, ricostruiva la sua figura, con molte informa-
zioni importanti. Sergio era figlio di Bruno, avvocato triestino di famiglia 

59 Tenente Joel N. Woods, sudafricano (matricola 103431) e tenente David Campbell, 
Royal Army Service Corps (matricola 141131).

60 marCellini, La banda del capitano Melis cit., pp. 128 e ss. Melis rivendica di aver 
ordinato ai partigiani della formazione di sistemarsi a Castelluccio (Relazione sull’attività 
patriottica svolta dal capitano S.P.E. nei bersaglieri, Melis Ernesto di Guido nel periodo che 
va dal 8 settembre 1943 al 17 giugno 1944 cit., p. 109).
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ebraica, leader del movimento irredentista e volontario nella Prima guerra 
mondiale. A 22 anni si era laureato in Ingegneria navale all’Università di 
Genova ed era stato immediatamente assunto all’arsenale di Viareggio. 
Al momento dell’armistizio, dopo aver sabotato e distrutto le navi e altri 
materiali dell’arsenale, scappò a Cortona dove risiedeva la propria famiglia, 
segnalandosi anche lì per la volontà di contrastare i tedeschi. Il 9 ottobre 
si sparse la notizia che il padre era ricercato dalla Gestapo di Trieste e fu 
a quel punto che tutta la famiglia decise di rifugiarsi prima a Spoleto e poi 
a Norcia, infine ad Abeto61. A Norcia, come apprendiamo da altre fonti, 
Sergio Forti prese contatto con il gruppo locale di antifascisti riuniti nel 
Cln; fra questi Saverio Trincia, Roberto Battaglia, Nestore Lanzi, Antonio 
Marucci, Aldo Perco e la sua famiglia, provenienti da Gorizia. La famiglia 
Perco si distinse, al pari di Forti, nell’assistenza ai prigionieri evasi e fu un 
importante tramite con la formazione partigiana di slavi comandata da 
“Toso”. Insieme a Sergio si segnalò nell’attività di assistenza ai prigionieri 
alleati anche la sorella Silvia62. Da Norcia, Sergio iniziò un’attività di or-
ganizzazione e di resistenza, impegnandosi in particolare nell’assistenza 
agli ex prigionieri alleati, sfruttando la sua ottima conoscenza dell’inglese. 
Sembra, anzi, che ad affidargli questo compito fosse stato proprio il Cln 
centrale, con cui si era messo in contatto. In questa sua attività viaggiò 
moltissimo attraverso le montagne di Umbria, Marche e Abruzzo, colle-
gandosi come abbiamo visto con la banda “Melis”63.

T.J. O’Brien dei Royal Engineers era un geniere, catturato a El Alamein64. 
L’armistizio lo colse prigioniero a Chieti, dove il responsabile alleato im-
pedì la fuga; fu trasferito quindi a Sulmona, pronto per essere spedito in 
Germania. A Sulmona, per sfuggire alla tradotta, si nascose per nove giorni 
nella soffitta della sua baracca e poi si diresse verso sud. Arrivato presso le 
linee alleate fu però ricatturato e portato nuovamente a Sulmona. Cercò 
ancora di fuggire senza successo. Fu trasferito a un campo a L’Aquila a 
metà dicembre e da lì cercò ancora di fuggire. A Capodanno i tedeschi lo 
trasferirono nel campo di Pissignano, ma, nel giro di una settimana, in 
compagnia di altri quattro architettò l’ennesima fuga, questa volta fortuna-
ta. Dopo una lunga marcia, la notte del 6 gennaio 1944 era giunto a Poggio 

61 Vita e Morte di Sergio Forti: un apprezzamento alleato (nara, RG 331, 10000/ 125/ 129, 
box 914 «Case of Sergio Forti»), in aBSalom, Perugia liberata cit., pp. 68 e ss.

62 FiliPPuCCi, I partigiani slavi del battaglione Tito si raccontano cit., pp. 20-21. Si veda 
anche a. maruCCi, L’organizzazione della Resistenza prima e dopo il 25 luglio, in marToCChia 
(a cura di), Il territorio libero di Norcia e Cascia a 70 anni dalla proclamazione cit., pp. 25-26.

63 Sui contatti con il Cln centrale si veda Relazione sull’attività patriottica svolta dal 
capitano S.P.E. nei bersaglieri, Melis Ernesto di Guido nel periodo che va dal 8 settembre 
1943 al 17 giugno 1944 cit., p. 104.

64 T.J. (Pat) O’Brien, matricola 168958, è deceduto a 93 anni nel 2009 (www.friendan-
drelations.com/partners/royalengineers).
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di Croce, a 20 km da Norcia. O’Brien rientrava quindi nella categoria degli 
irriducibili, evasori seriali votati alla fuga sempre e dovunque65.

Il soldato sudafricano Nigel J.F. Eatwell aveva 26 anni ed era membro 
del 2° Transvaal Scottish Regiment (matricola 36838). Come abbiamo vi-
sto, si era dimostrato un leader carismatico e sul campo a tutti gli effetti 
era riconosciuto come un ufficiale. Insieme al sergente G.A. Buchanan 
(matricola 32304, South African Forces) era stato prigioniero al PG 110 di 
Carbonia, in Sardegna, che era stato chiuso nel giugno 1943. Dopo alcune 
settimane passate in un altro campo di lavoro in Sardegna, il 7 agosto i 
due erano stati trasferiti al PG 82 di Laterina66. Dopo l’armistizio erano 
fuggiti da Montemurlo, un piccolo campo di lavoro fra Prato e Pistoia. 
Tra novembre e dicembre erano poi rimasti nascosti, grazie ai partigiani 
di Firenze, nella casa della famiglia di Oriana Fallaci. Successivamente 
furono condotti ad Acone, una montagna vicino a Pontassieve che era un 
centro di smistamento. Il prete della parrocchia si occupò di loro, come 
di altri fuggitivi, per alloggiarli e nutrirli, poi furono presi in consegna 
dai partigiani che li indirizzarono verso le linee alleate67. Nel loro caso, 
il viaggio si concluse nella zona di Norcia, dove si unirono ai partigiani.

Del tenente David Campbell sappiamo molto poco, tranne che ap-
parteneva al Royal Army Service Corps ed era stato prigioniero al PG 35 
Padula, in provincia di Salerno. Qualche informazione in più l’abbiamo 
sui due americani, il tenente Gerald Simons e il soldato Harold (Harry) 
Perlmutter, della compagnia D del Ranger Battalion, III US Infantry Divi-
sion. I due erano stati catturati a Cisterna, sul fronte di Anzio, nel febbraio 
1944 e inviati al PG 82 di Laterina, da dove però poco dopo erano riusciti 
a fuggire. Perlmutter, dopo essersi nascosto per un mese aiutato dalle po-
polazioni nella Toscana meridionale, aveva raggiunto alla fine di marzo 
la squadra di Eatwell, dove aveva ritrovato anche il suo ufficiale, Simons, 
giuntovi per altre vie. Sarebbe restato con i partigiani fino al 18 maggio, 
per poi avventurarsi verso sud e fuggire attraverso le linee tedesche il 26 
maggio. Altra sorte era toccata a Simons, ferito mortalmente nel tentativo 
di attraversare le linee68.

65 aBSalom, L’alleanza inattesa cit., pp. 271 e ss.; sui POWs fuggitivi sempre e comunque 
si veda GilBerT, POW cit., pp. 251 e ss.

66 Kinrade deThiCK, The Long Trail Home cit., p. 133; aBSalom, L’alleanza inattesa cit., 
p. 274.

67 o. FallaCi, La paura è un peccato. Lettere da una vita straordinaria, Rizzoli, Milano 
2016, pp. 230, 272-273; si veda anche C. de STeFano, Oriana. Una donna, Rizzoli, Milano 
2013, pp. 20-21.

68 Kinrade deThiCK, The Long Trail Home cit., p. 75. The Special Operations Oral Hi-
story Project, Interview with Harry Perlmutter, part 2, è disponibile in www.youtube.com/
watch?v=YPzf-1hUcwE. La matricola di Harry Perlmutter era 20258972 e quella di Simons 
1286020. Sulla morte di Simons si veda http:/www.onelakewood.com/wp.
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Sergio Forti e gli ex prigionieri alleati nella lotta partigiana nel ter-
ritorio di Norcia (aprile-giugno 1944)

Dopo il grande rastrellamento tedesco all’inizio dell’aprile 1944, le 
formazioni partigiane legate a Melis e a Forti cercarono di riprendere 
l’iniziativa. Uno dei problemi principali era quello delle risorse economi-
che e delle armi, gli esplosivi e le munizioni – sempre scarse, gran parte 
delle quali perse nelle settimane precedenti. Sembra certo che Wagenaar 
riuscisse a distribuire somme offerte dall’Ambasciata inglese presso il 
Vaticano, nella misura di due versamenti di entità non trascurabile di 
125.000 e 150.000 lire69. Sembra anche che un aiuto economico venne dal 
Cln centrale, contattato con successo da Forti. Pare non si materializzas-
sero, invece, o fossero comunque insufficienti, i lanci di materiali e armi 
promessi da Radio Londra. Fu forse per questo che si tentò di inviare oltre 
la linea del fronte ufficiali britannici che potessero indirizzare i comandi 
alleati. Melis stesso, insieme al capitano Woods, al tenente Campbell e al 
tenente sudafricano Lawlor, partecipò a uno di questi tentativi, da effet-
tuarsi via mare lungo la costa adriatica ai primi di aprile, durante il quale 
Lawlor riuscì a raggiungere le linee alleate con un gruppo di POWs nel 
mese di maggio70.

Secondo Melis, la formazione fu aiutata con rifornimento di viveri dal 
commissario prefettizio di Norcia Ugo Petrini, con il quale era in contatto. 
Il fatto che si stabilissero accordi sottobanco, dichiarando anche tregue più 
o meno durature, fra autorità fasciste e gruppi partigiani è, peraltro, con-
fermato da altre fonti. Vi furono contatti fra Melis e il capo della provincia 
di Perugia, Armando Rocchi, fin dal gennaio 1944, per trattare il rilascio 
dei suoi familiari incarcerati a Perugia. Vi furono contatti fra le autorità 
tedesche e i partigiani di “Toso”, nel tentativo di trattare una tregua. Su 
un piano leggermente diverso, vi sarebbe stato un tacito accordo per cui 
alcuni elementi della banda “Melis” vennero reclutati fra la manodopera 
locale per l’organizzazione “Todt” a Norcia, dove i tedeschi volevano alle-
stire una pista per aerei. Questi tentativi contenevano certamente un ele-
mento di doppio, talvolta triplo, gioco, ma erano anche parte dello sforzo 

69 marCellini, La banda del capitano Melis cit., p. 129.
70 Relazione sull’attività patriottica svolta dal capitano S.P.E. nei bersaglieri, Melis Ernesto 

di Guido nel periodo che va dal 8 settembre 1943 al 17 giugno 1944 cit., p. 109: «Io frattanto 
con il capitano Woods e il tenente Campbell mi spostavo verso l’Adriatico, con l’intenzione 
di passare le linee lasciando il comando al capitano Rossi per chiedere di persona quegli 
aiuti, che nonostante gli accordi del prof. Wagenaar, la radio ci segnalava ma non arriva-
vano». Sulle attività di Sergio Forti si veda Vita e Morte di Sergio Forti cit., pp. 71 e ss.; il 
2/Lt K.H. Lawlor era un aviatore sudafricano. Sulla vicenda si veda la scheda biografica 
inedita 113364 2/Lt. K.H. Lawlor’s Notes Regarding his Experience (by kind permission of 
his daughter Mrs. Catherin Richards (2017), per cui ringrazio Janet Kinrade Dethick.
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di ambienti antifascisti moderati di trovare un ponte con la controparte, 
in vista della liberazione che ormai era ritenuta imminente. Episodi simili 
avvennero anche nel Maceratese. Quasi tutti fallirono, perché le decisioni 
finali spettavano ai tedeschi, ai quali interessava, in questa fase, il pieno 
controllo del territorio71.

Di fatto l’azione della formazione “Forti-Melis” non si interruppe, ma 
continuò sul piano soprattutto delle azioni di sabotaggio. Una della azioni 
più clamorose compiute da Forti, insieme al tenente O’Brien, fu l’interru-
zione della Salaria nei pressi di Amatrice, minando e facendo esplodere 
uno sperone roccioso sovrastante. La circolazione degli automezzi tede-
schi ne fu bloccata per alcuni giorni. La data di questa operazione sem-
bra essere stata il 7 maggio. Agli inizi di maggio vi fu anche il sabotaggio 
della stazione elettrica di Chiussita sul fiume Nera, che forniva energia 
alle linee ferroviarie di tutto il Ternano e lo Spoletino. Cariche esplosive 
furono piazzate sul percorso della ferrovia Terni-Ancona e sulla strada 
Ascoli-Norcia, interrotta all’altezza del valico di Forca Canapine72. 

Il 25 aprile 1944 la formazione era stata colpita gravemente da una 
imboscata tesa da un reparto della Gnr sul piano di Castelluccio. Era lì, 
infatti, che il corpo centrale della banda aveva trovato rifugio, alloggiati 
in casali ai margini dell’altopiano, sentendosi relativamente sicuri viste la 
difficoltà di accesso e anche la supposta tregua stipulata da Melis con le 
autorità repubblichine. Nel casale dormivano cinquanta partigiani, senza 
sentinelle. Frank Nigel Eatwell e il partigiano Ignazio Mangio erano al 
comando di due squadre, una di prigionieri alleati e una di italiani. Alle 6 
di mattina fu dato l’allarme, ma l’edificio era già circondato da un reparto 
di almeno sessanta militi bene armati. Iniziò una sparatoria e gli assediati 
fecero una sortita per raggiungere la scarpata che conduceva in basso, verso 
Arquata del Tronto. Tre di loro, tuttavia, vennero colpiti: due sudafricani, 
Sanderson e Schutte, e il giovane spoletino Paolo Schiavetti Arcangeli. Non 
fu possibile ai compagni soccorrerli, anzi due di loro, Schiavetti Arcangeli 
e uno dei sudafricani, furono presi ancora vivi e finiti con un colpo alla 
nuca. Lo spoletino sarebbe stato anche torturato per costringerlo, invano, 
a parlare. Sembra, inoltre, che una decina di prigionieri alleati venissero 

71 GiaComini, Ribelli e partigiani cit., p. 138; marCellini, La banda del capitano Melis cit., 
pp. 92 e ss.; SanTi, La Resistenza a Spoleto e in Valnerina cit., pp. 168-169.

72 «Con Sergio Forti e Carletto Leonardi comunicai, e a loro commisi di continuare 
nelle azioni di sabotaggio; infatti il 22 maggio venivano fatti saltare i piloni della centrale 
elettrica di Chiussita» (Relazione sull’attività patriottica svolta dal capitano S.P.E. nei bersa-
glieri, Melis Ernesto di Guido nel periodo che va dal 8 settembre 1943 al 17 giugno 1944 cit., 
p. 112; Vita e morte di Sergio Forti cit., p. 73; marCellini, La banda del capitano Melis cit., p. 
110); O’Brien confermava di aver partecipato alla distruzione di una centrale idroelettrica 
(aBSalom, L’alleanza inattesa cit., p. 273).
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fatti prigionieri73. Nell’azione si distinse Sergio Forti, per la fredda deter-
minazione con cui organizzò la sortita e la fuga.

Paolo Schiavetti Arcangeli era nipote di Domenico, primo sindaco 
socialista di Spoleto, aveva 20 anni ed era uno studente iscritto alla fa-
coltà di Ingegneria a Roma74. I due POWs uccisi appartenevano entrambi 
all’esercito sudafricano: il soldato T.E. Sanderson (matricola 2234) a un 
reparto di fanteria, 1° Royal Durban Light Infantry; il soldato J.F. Schutte 
(matricola 88572) al 1° South African Irish. Erano entrambi stati presi 
prigionieri a Tobruk e inviati in due campi in Italia settentrionale da cui 
erano fuggiti, per aggregarsi alla banda di Melis e Forti75.

Dieci giorni dopo, altri due ex prigionieri alleati della banda impegnati 
nella Resistenza furono giustiziati: Frank Nigel Eatwell e David Campbell. 
Si erano recati a un appuntamento in una zona designata per un aviolancio, 
presso Cascia. Avevano quindi lasciato la base a Castelluccio e si erano 
incamminati vestiti da civili e armati, due caratteristiche che automatica-
mente li escludevano dalla protezione offerta dalla convenzione di Ginevra. 
L’appuntamento era stato mancato, come spesso avveniva, e durante il 
viaggio di ritorno i due si erano fermati presso una casa considerata sicura, 
non lontano da Norcia. È lì che furono scoperti, a seguito di una delazione. 
Si presentò loro, infatti, un gruppetto di finti prigionieri alleati in fuga, in 
realtà militari tedeschi del controspionaggio. Presi in trappola, i due non 
riuscirono a fuggire e furono fucilati presso il cimitero di Norcia da un 
plotone della Gnr al comando del tenente Luigi Amori, sembra dopo forti 
pressioni della Feldgendarmerie tedesca. Fucilare soldati e ufficiali alleati 
nel maggio 1944, quando si aspettava la prossima liberazione, non era 
cosa particolarmente gradita agli italiani. Sembra, infatti, che i carabinieri 
di Norcia si rifiutassero di obbedire ai tedeschi e anzi fossero riusciti ad 
evitare una fucilazione sulla piazza principale della città76.

Norcia, come vedremo, fu liberata il 17 giugno, non dalle truppe alleate 
ma dai partigiani che ottennero la resa del contingente tedesco e fascista. 
Il giorno dopo la liberazione venne passato per le armi Angelo Caporicci, 
bracciante trentenne originario di Castel Ritaldi (Pg), a cui veniva adde-
bitata la delazione che aveva portato alla cattura e alla fucilazione dei due 
militari alleati. Sulla sua uccisione si tenne nel dopoguerra un’istruttoria, 
in vista di un processo. Chi ne aveva deciso la fucilazione? Dalle risultanze 

73 roSSi, Tracce di memoria cit., p. 727; marCellini, La banda del capitano Melis cit., pp. 
133-136. Secondo la testimonianza di O’Brien, il grosso della banda riuscì a ritirarsi, perse 
tuttavia quattro uomini uccisi e uno ferito e la totalità degli esplosivi (aBSalom, L’alleanza 
inattesa cit., pp. 272-273).

74 SanTi, La Resistenza a Spoleto e in Valnerina cit., pp. 220-221.
75 Kinrade deThiCK, A Long Trail Home cit., pp. 100-101.
76 Ibid., pp. 151 e ss., dove vengono riportate varie testimonianze e rapporti alleati 

sull’evento.
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parziali dell’istruttoria sembra fossero stati due comandanti partigiani 
che esercitavano l’autorità nei giorni di interregno a Norcia, il tenente 
Carlo Leonardi e il montenegrino Gojko Davidović. L’istruttoria si apriva 
all’inizio del 1947 presso la Corte d’Appello di Perugia, che la dichiarava 
chiusa poco dopo ritenendo di non doversi procedere in ordine all’omici-
dio, essendo ignoti gli autori del reato. Fu, invece, condannato ad alcuni 
anni di prigione il tenente Luigi Amori, che aveva eseguito la sentenza a 
morte di Eatwell e Campbell77.

Negli stessi giorni in cui avvenne questa brutale esecuzione, Melis 
giaceva gravemente ammalato a Norcia presso l’abitazione della amica 
Rosa Marucci78. Lì fu scoperto e interrogato dai fascisti, che, secondo 
alcune versioni, riuscirono a fargli ricusare la militanza partigiana e far-
lo diventare un collaboratore. Molti hanno contestato questa versione, 
addebitando eventuali cedimenti di Melis puramente alla sua grave de-
bilitazione in seguito alla malattia. Tra questi anche due ufficiali alleati, 
Woods e O’Brien, rilasciarono una dichiarazione ai comandi alleati dopo 
la Liberazione, testimoniando in sua difesa79.

I giorni prima della liberazione di Norcia furono pieni di tensione. Da 
una parte confluivano sui monti e gli altipiani intorno alla cittadina re-
parti partigiani organizzati, dall’altra si accelerava la ritirata tedesca verso 
nord, con migliaia di soldati e di carriaggi. Particolarmente invadente fu 
la presenza delle truppe da montagna della 5. Gebirgs Division, che risa-
livano la penisola sul crinale appenninico da Rieti verso Spoleto, Norcia 
e Visso. In questo quadro Sergio Forti intraprese una delicata missione 
di sabotaggio diretta a far saltare il viadotto di Forca di Civita, lungo la 
strada che collega a est di Norcia con la via Salaria, insieme a O’Brien, 
al sergente Buchanan e al maresciallo Alfio Pavesi. Sembra che questa 
missione fosse giudicata particolarmente importante dagli antifascisti di 
Norcia, membri del Cln, ed è probabile che fosse concordata anche con gli 
altri gruppi partigiani. Fare saltare quel viadotto, infatti, non solo avrebbe 
ostacolato la ritirata tedesca, ma avrebbe in qualche modo reso più facile 
liberare Norcia stessa, ostacolando una delle principali vie di accesso alla 
cittadina. La notte fra il 13 e il 14 giugno il commando guidato da Forti 
partiva carico di esplosivi, ma poco prima di arrivare sull’obbiettivo fu 

77 Sull’esecuzione si veda Kinrade deThiCK, A Long Trail Home cit., pp. 151 e ss. e mar-
Cellini, La banda del capitano Melis cit., p. 143; O’Brien confermò l’esecuzione sommaria 
di Eatwell e Campbell, con la motivazione che erano stati catturati in possesso di armi 
(aBSalom, L’alleanza inattesa cit., p. 273).

78 Rosa Marucci vedova Colacecchi, sorella di Antonio Marucci, offriva la sua casa 
come luogo di rifugio e assistenza ai partigiani.

79 Si veda Appendix 3 in nara, Rg 331, 10000/ 125/ 129, box 914 «Case of Sergio For-
ti»; anche leaver, Il Capitano Ernesto Melis e la sua banda cit. e marCellini, La banda del 
capitano Melis cit., pp. 44 e ss.
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sorpreso, in territorio nursino fra Paganelli e Valcaldara, da un reparto 
di militari tedeschi. Era molto difficile evitare un epilogo tragico, visto 
anche il carico che il gruppo portava con sé. In realtà sembra che Forti 
si espose in prima persona, permettendo la fuga dei suoi compagni. Af-
frontò i tedeschi – fra essi vi erano anche alcuni altoatesini – cercando di 
dissimulare la propria identità, ma, vistosi scoperto, rifiutò di dare loro 
ogni informazione e andò consapevolmente al sacrificio. Fu fucilato alle 
9 del mattino del 14 giugno presso la frazione di Paganelli, poco prima 
che i tedeschi lasciassero la zona80. La medaglia d’oro al Valore militare 
fu conferita alla sua memoria il 18 febbraio 1945.

Prima del suo sacrificio, Forti aveva dato vita a un coordinamento fra 
il comandante dei carabinieri di Norcia, maresciallo Gaetano Pruiti, il 
comandante partigiano jugoslavo “Toso”, Volfango Costa e il tenente Car-
lo Leonardi; quest’ultimo comandava un gruppo di circa ottanta uomini 
della “Melis”. “Toso”, che aveva avuto precedenti contatti con Forti per 
coordinare l’attacco alle retrovie germaniche, si era portato dal 22 maggio 
con due formazioni di slavi nella zona di Castelluccio. In realtà, già dopo 
il grande rastrellamento tedesco dell’aprile i partigiani jugoslavi si erano 
ritirati nella parte nord del teatro di operazioni, lasciando invece alla 
“Gramsci” di Filipponi la parte più meridionale, a ridosso di Terni81. Fra i 
protagonisti di questa fase, fra i partigiani, vi fu anche il tenente O’Brien, 
sopravvissuto come abbiamo visto all’operazione in cui aveva trovato la sua 
fine Forti. Obiettivo di queste forze, fra cui indubbiamente i più numerosi 
erano i partigiani jugoslavi, era quello di liberare Norcia, possibilmente 
con il minimo di spargimento di sangue. L’operazione riuscì in pieno, forse 
per il vuoto determinato dalla partenza del grosso delle forze tedesche; 
il presidio rimasto si arrese e le forze partigiane entrarono in città il 17 
giugno. A Norcia sarebbero stati catturati venti tedeschi, di cui quattro 
feriti. Altre fonti parlano di oltre cinquanta elementi fatti prigionieri dai 
partigiani, presumibilmente includendo anche i fascisti più in vista, che 
non erano fuggiti. Comandanti della piazza di Norcia furono nominati il 
montenegrino Gojko Davidović e Carlo Leonardi, in attesa degli Alleati 
che arrivarono il 25 giugno. Leonardi, lasciati circa metà dei suoi uomini 
a Norcia, si affrettò a raggiungere Spoleto per mettersi a disposizione del 
tenente colonnello Mastrangeli, che aveva guidato i partigiani in città nei 
giorni immediatamente precedenti e successivi alla liberazione del 15 

80 Sull’episodio si veda SanTi, La Resistenza a Spoleto e in Valnerina cit., pp. 195-197. Un 
racconto molto vivo della morte di Forti sta in roSSi, Tracce di memoria cit., pp. 751-752.

81 SanTi, La Resistenza a Spoleto e in Valnerina cit., pp. 224-227; FiliPPuCCi, I partigiani 
slavi del battaglione Tito si raccontano cit., pp. 90-91, chiarisce la geografia degli spostamenti 
del battaglione, che ha operato fra i Sibillini, Norcia, Visso e il fiume Tronto. Il battaglione 
si trasferiva a Castelluccio il 22 maggio per portarsi nella zona di Norcia il 10 giugno.
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giugno. Reparti slavi di “Toso” giunsero, invece, a Terni – a liberazione 
ampiamente avvenuta – consegnando agli Alleati alcuni tedeschi catturati 
nella zona di Norcia82.

Rimane da considerare il ruolo svolto da O’Brien, il più elevato in grado 
sopravvissuto della pattuglia di prigionieri alleati. Secondo quanto egli 
stesso riferì, il 25 giugno, alle autorità del Governo militare alleato della 
VIII armata, la zona di Norcia era stata per alcuni giorni sotto il controllo 
di duecento partigiani jugoslavi comandati da “Toso”, con il quale egli 
stesso aveva collaborato per alcuni giorni. “Toso”, a liberazione avvenuta, 
aveva accettato di sottoporsi all’autorità alleata tramite lo stesso O’Brien, 
il quale ne aveva favorito l’accesso al campo alleato di Foligno da cui gli 
jugoslavi vennero dirottati a Bari in vista del rimpatrio. Naturalmente, gli 
alleati avevano imposto agli slavi di deporre le armi83.

I POWs e la Resistenza: considerazione conclusive

L’osservatorio della Valnerina offre alcuni interessanti spunti sul rap-
porto, indubbiamente complesso e contraddittorio, fra POWs e partigiani. 
Abbiamo visto come, una volta usciti dai campi, la prima speranza degli 
ex prigionieri alleati era raggiungere il proprio esercito che sapevano, pur 
nell’incertezza delle notizie, essere in risalita lungo la penisola. Questo, 
peraltro, oltre a essere spiegabile dal punto di vista umano, era anche parte 
del loro addestramento, che prescriveva il ritorno alle unità di provenienza 
appena possibile. Per varie ragioni, in parte già esaminate, erano riluttanti 
a unirsi alle forze partigiane che incontravano. Spesso lo facevano per brevi 
periodi, episodicamente, per poi riprendere il loro personale viaggio verso 
la salvezza. Un buon esempio è fornito da quei militari che accettarono 
di unirsi alla prima banda “Melis”, per poi riprendere la via verso sud. La 
diffidenza degli ex prigionieri verso i partigiani era innanzitutto di tipo 
tecnico-militare: molti erano infatti soldati addestrati a una guerra rego-
lare e non a una guerriglia e peraltro erano in grado di cogliere subito il 
dilettantismo di quasi tutte le formazioni partigiane. Ma era anche di tipo 

82 SanTi, La Resistenza a Spoleto e in Valnerina cit., pp. 273-274. Si vedano anche P. 
GiannoTTi, Relazione sull’attività patriottica svolta da alcuni componenti italiani della banda 
“Toso”, in Bovini (a cura di), L’Umbria nella Resistenza cit., I, pp. 261-262 e marCellini, La 
banda del captano Melis cit., pp. 154-156, con notizie anche sulla liberazione di Spoleto.

83 La vicenda si può ricostruire da due rapporti alleati del 25 e del 26 giugno 1944 
(aBSalom, Perugia liberata cit., pp. 83-84). Si veda anche SanTi, La Resistenza a Spoleto e 
in Valnerina cit., p. 89, dove si specifica come i partigiani jugoslavi venissero trasferiti a 
Bari e rimpatriati in Jugoslavia. Gli Alleati imposero agli jugoslavi del battaglione “Tito” 
la deposizione delle armi, ma le fonti jugoslave sorvolano su questo punto (cfr. FiliPPuCCi, 
I partigiani slavi del battaglione Tito si raccontano cit., pp. 102-103, 122).
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“politico”, in quanto era loro chiaro che i partigiani combattessero per un 
progetto di riorganizzazione sociale e politica per il dopoguerra italiano 
che poco interessava loro. Da questo punto di vista, l’incontro con la banda 
“Melis”, nata sul modello strettamente militare impersonato – nel bene e 
nel male – dal suo comandante, offrì a molti militari alleati una sponda e 
un’opportunità per combattere contro i nemici tedeschi senza rinunciare 
alla loro identità. Abbiamo visto, infatti, che proprio intorno a questo tema 
si ruppero i rapporti con la brigata “Gramsci” e si allacciarono quelli con 
la “Melis”. Sergio Forti stesso era un ufficiale di Marina.

C’è, peraltro, da osservare come il prendere parte alla Resistenza 
comportasse per gli ex prigionieri alleati rimettere in discussione gradi e 
gerarchie. In linea di massima, gli ufficiali al loro interno conservarono 
una funzione di comando, ma, in alcuni casi, potevano essere affiancati 
(o addirittura scavalcati) da elementi non graduati, che però si fossero 
conquistati sul campo il rispetto e il comando dei commilitoni. Fu questo 
il caso, come abbiamo visto, del sudafricano Frank Nigel Eatwell.

Dal punto di vista dei partigiani, l’avere con sé alcuni militari alleati 
poteva sembrare incoraggiante, soprattutto se questo avesse potuto com-
portare un miglior accesso ad aviolanci alleati. Non sempre, tuttavia, 
questo si verificò. D’altra parte i militari alleati, soprattutto gli ufficiali 
ma non solo, avevano competenze tecniche preziose, per esempio in ma-
teria di esplosivi e sabotaggio, e, nel caso della banda di Melis e Forti, le 
misero, come abbiamo visto, a disposizione della Resistenza con risultati 
importanti.

Per la massa dei prigionieri, tuttavia, impegnarsi nella Resistenza 
rappresentava un rischio mortale: essere infatti catturati ancora in divisa 
e senza armi voleva dire godere della protezione della Convenzione di Gi-
nevra, cioè avere diritto a essere inviati in un campo di prigionia; essere 
presi, invece, in abiti civili e armati esponeva alla rappresaglia immediata. 
In questo senso i partigiani già militari alleati, di cui abbiamo raccontato 
le vicende, accettavano consapevolmente di rinunciare alla protezione 
cui avevano diritto, anche se non sempre il nemico la rispettò. Solo una 
minoranza era disposta a rischiare tutto e, infatti, sembra che molti ex 
prigionieri, che non erano riusciti precedentemente a mettersi in salvo, 
preferirono nascondersi in campi assegnatigli dai partigiani e aspettare 
la liberazione. Diversa la sorte degli ex prigionieri jugoslavi (e russi), i cui 
governi non avevano firmato la Convenzione di Ginevra e non potevano, 
quindi, invocare alcuna protezione; peraltro conoscevano, per averla 
sperimentata, la durezza e la ferocia dei reparti antipartigiani tedeschi e 
italiani, il che li spingeva a combattere con tutte le loro forze. Dal punto di 
vista militare, per la loro professionalità e talvolta anche brutalità, erano 
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molto temuti dal nemico e fu proprio il loro apporto ad alzare il livello 
della lotta antipartigiana nella zona che abbiamo considerato84.

Questo non vuol dire che vada dimenticato e sottovalutato il coraggio, 
anche l’eroismo, mostrato da alcuni prigionieri di cui abbiamo parlato, 
come O’Brien, Eatwell, Campbell, Sanderson e Schutte, a cui, sicuramente, 
andranno aggiunti altri nomi di cui a tutt’oggi non conosciamo le gesta. 
Scrissero una pagina nobile e importante nella Resistenza, al pari di altri 
ex prigionieri in altre parti d’Italia85.

84 BiSCarini, Missioni oltre le linee cit., p. 88.
85 Sulla vicenda si segnalano aBSalom, L’alleanza inattesa cit., pp. 244 e ss. e S. JaCoBS, 

Combattendo con il nemico. I prigionieri di guerra neozelandesi e la Resistenza italiana, 
Mazzanti, Venezia 2006.
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